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Mukaddime

Gece saat bir buçuk var. Akşam taamından henüz kalktım. Mevsim kânünusâni…? Dışarıda öyle bir bora ile kar yağıyor ki bâd-ı mütehevvirin şiddet-i biamanı önüne düşen berfpâreler cihet-i sükûtlarını şaşırmış bir nüzûl-i serseriyâne ile kasırga harmanı içinde dönüp duruyor. Rüzgârın sokaklardan, damlardan süpürüp beyaz bir duman gibi havaya kaldırdığı karlar yukarıdan inenlerle çarpışıyor. Berfin semadan mı zemine, yoksa zeminden mi semaya yağdığı fark olunamıyor.

Koltuğu sobanın yanına çektim. Bir elimde kahve, ötekinde sigara, pencereleri sarsan boranın tiz perdelerden muhayyerukül/ bir seyr-i seri ile çıkardığı “gam’ları o keskin ıslıkları dinleyerek bu şiddet-i sermaye karşı kızıl pırıltılarından, latif çıtırtılarından teselli bekler gibi ateşe bakıyorum, baktıkça kürkün içine büzülüyorum.

Rüzgâr, sarsıp geçtiği yerlerin her birinden başka nevi mehip sadalar çıkartıyor. Camlar şangırdıyor. Ağaçlar hemen serbezemin-i halecan olarak inliyor. Derya pür dış u hurûş sanki bilmukâbele köpüre köpüre rüzgâr ile cidale atılıyor.

Sekene-i esvâkımız olan köpeklerin, o sefil mahlûkların ara sıra derinden, karlar altından boğuk boğuk… avave-i şikâyetleri işitiliyor… Yirmi otuz saniye fâsıla ile zayıf, kısık bir’hav hav’… İşte artık donuyoruz mealinde bir enin, rüzgârın ıslıkları içinde boğulup işitilmez oluyor.

Böyle bir leyle-i şitâ ateş başında teşkil-i dâire-i musahabe için ne güzel bir zemin-i safadır… Bu gibi kış gecelerinde çocukluğumu tahattür ederim. Ama ne kadar tatlı bilseniz?… Eski evimizin orta katında kuytu büyük bir oda vardı. Ortaya mevzu tepeleme dolu sarı mangalın etrafına biz, kız, oğlan beş altı çocuk, annelerimiz, teyzelerimiz, halalarımızla dizilirdik. Komşu hanımlar da misafir gelirdi. “Bir perinin üç kızı varmış” zemininde masallara girişilirdi. O saffet-i tufulânemle o kadar dikkatle, o derece mahzüz olurdum ki şimdi en ciddi eserlerde bu lezzeti bulamıyorum.

Bir köylü Penbe Hanım vardı. Sohbet-i ifâdâtına bizi ikna için yeminler ede ede en dehşetli’gulyabani,‘çarşamba karısı’ fıkralarını o hikâye ederdi. Mısır, bostan zamanı tarladaki kulübelerinde mahsulâtı beklerken bir gece mehtapta gulyabaninin biri kulübe kapısına kadar gelip de içeride süpürge bulunduğu için o tılsımdan havfen duhule cesaret edeme- A yerek hiddetinden nasıl dişlerini gıcırdata gıcırdata pür gazap çekilip gittiğini hikâye ettiği esnada ben dehşetimden büzüle büzüle yanımdaki kadına mümkün olduğu kadar sokulmakla da kanaat edemez, eteğimi onun eteğine sımsıkı düğümlerdim. Sonra o gulyabaniyi takip eden dev, cadı hikâyelerinde dehşetim büsbütün müzdâd olur, yanımdaki hanımla eteklerimizin düğümlü olduğunu unutur, o kadın kalkınca tabii beni eteğimden sürüklerdi; beni gulyabaniler çekiyor zannederek avazım çıktığı kadar haykırırdım.

Penbe Hanım’ın, âzâ-yı vekâyii bütün gullerden, devlerden müteşekkil olan o müthiş hikâyelerindeki eşhâs-ı mahüfenin tavsif-i heybet ve kametleri için iki ölçüsü vardı. Bunlardan birincisi köy camiinin minaresi, ikincisi de kuyu başındaki kavak ağacıydı. Olanca talâkat ve kudret-i mübalâğakâranesiyle ellerini tavana doğru kaldırıp ziynet-i hikâyâtı olan gullerin boyunu bu iki ölçüye nisbet ederek, “İşte onlar köy minaresiyle o kavak ağacının tepesinden bakarlardı” derdi. Biz de karşısında tiril tiril titrerdik.

Zavallı Penbe Hanım çoktan vefat etti. Tuhaf, acıklı veya garabet-âmiz masallarla leyâl-i tufûlânemi mâlamâl huzüz eden komşu hanımların da çoğu tebdil-i âlem eylediler. Sağ kalanların da kimi öksürükten, kimi romatizmadan muztarip… Hemen hepsi senelerin bâr-ı malûliyeti altında zebun, hanelerinden dışarı çıkamıyorlar.

Şimdi onlardan biri gelse de bu gece bana bir masal söylese diye düşündüm. Böyle rüzgâr iniler, ortalık titrerken bende’gak’ dedikçe bir koyun, ‘gık’ dedikçe bir tulum su isteyen (Zümrüd ü Anka) kuşunun hikâyesini dinlemek heves-i tufûlânesi uyandı. Fakat artık buna imkân yoktu. O kadınlardan hiçbiri gelip de beni eğlendirebilecek halde değildi.

Bu arzumu neyle teskin edeyim? Romanlardan ziyade seyahatnameleri severim. Çünkü bunlar ötekilerden ziyade neven şâyân-ı vüsuktur. Masalı masal diye dinlersem de romanı masal diye okumak da istemem. Bir hikâyenüvisin tertib-i vekâyiinde büy-ı kizb istişmâmı nazarımda eserin kıymetini kesreder. Roman veya hikâye kelimesi yalan’ ile müteradif gibidir. Fakat o nam altında okuduğum şeylere biraz zihnim yatmalı. “İşte bu böyle olur” demeliyim. Romanın esas-ı tertibi muhayyel olsun zararı yok. Lâkin heyet-i mecmüayı teşkil eden ebvabın her biri hayat-ı rüzumuzdan alınmış birer safha-i hakikat olmalı. Muaşakalar ve bütün ihtirasât-ı beşeriyye vukü-ı hakikisi şeklinde musavver bulunmalı… Pek yâbis, pek maddi musavverattan da hoşlanmam. O gibi eserleri yalnız bir şartla severek okurum. Muharrir ilmen, fennen ihâta-i külliyeye mâlik, istidat ve kuvvet-i kalemiyyece âdeta bir hârika-i zaman olmalı ki bu şerâiti hâiz fuhül-i udebâ Avrupa’da bile mahduttur. Fransızca âsarda bunların soğuk mukallitlerini mütalâadan lezzet alamam, boğulurum.

Nâçar artık masaldan vazgeçtim. Kütüphanemi karıştırarak o kış gecesinde dehşetten tüylerimi ürpertecek heyecanengiz vekâyi ve garaib hakikat ile memlu bir seyahatname bulmak sevdasına düştüm. Mutedil mıntıkalardan bâhis bir seyahatname istemiyordum. Ya şimalin buzdan mağaralarından, müncemid ebharından, “aylarla devam eden leyâl-i acibesinden, fecirlerinden, hemreng-i berf canavarlarından, billûri buz kulübelerinde oturan sekenesinden“’ fusül-i zemherir açarak okuyanı titretecek veyahut ki Afrika’nın duzehinden nişan veren hararet-i şemsi altında ağaçları çadır kadar yaprak açan ormanlarından birbirini yiyen vahşilerinden, müthiş yılan, fil, arslanlarından bahsederek insanı terletecek bir eser arıyordum. Evet… ya titretecek veya terletecek bir şey… Bilmem neden o gece işte böyle ifrat, tefrite düşmüştüm.

Herhangi bir şey biraz temin-i rağbet ederse derhal onun sahtesi çıkar. Bir hükümetin nim resmiyetini haiz büyük seyahatlere dair neşredilen âsarın mazhar-ı rağbetkarin olması birtakım muharrirleri bu vâdide icâle-i kaleme sevk etmiş, romandan ve hatta masaldan farkı olmayan bu yolda lâyuadd eser tahrir edilmiştir. Bazı Avrupa muharririni birkaç kütüphane dolaşmaktan gayrı şedd-i rahl külfetine lüzum görmeksizin diğer seyahatname ve atlaslara bilmüracaat bir mâlümdan on meçhulü istihrac tarikıyle hiçbir keşşâfa vusül-i müyesser olmayan bilâd-ı gayr-ı mâlümeden insanı engüştberleb hayret edecek surette bahsetmişlerdir.

Bir zamanlar “Louis Zacolio” gibi bazı muharrirlerin eserlerine ne kadar aldandım. “Zacolio” hiç seyahate çıkmamış mıdır? İnat etmem, belki çıkmıştır. Fakat iltizâm-ı garâbetle seyahatnamelerini masal şeklinde yazmış olduğuna teessüf ederim. Mısır’a dair yazdığı zendostluk hurafelerine ancak Avrupalıları inandırabilir. Vahşetâbâd enhar sevâhilinde hep gözlerinden nişanlayıp öldürdüğü timsahlar eski şövalye hikâyelerine reşkâver olacak bir tarz-ı eblehfiribânede tasvir edilmiştir.

Görmediği yeri yazmak yahut görüp de tasvir-i hakikat her kaleme müyesser olamayacak müşkülât-ı bedihiyesine mebni işi roman vâdisine dökmek nevinden birkaç seyahatname nümunesi de bizde görüldü.

Yazıhanemin çemen-i meşammı üzerine lâmbanın “abajur’undan yağan ziya altında parıldayan hokka ile silginin dikenleri arasına sokulmuş kalemlere baktım. Bunlar beni iş başına, yazıya davet ediyorlardı. Hele hokka ağzını açmış, sanki bir tavr-ı tazarruyla diyordu ki:

“Evân-ı tufüliyyetindeki hissiyât-ı mâsumâne ve sâfiyyenin içinde bir iki saat yaşamak için masal dinlemek istiyorsun ama nafile… O demler geçmiş ola… Şimdi bin masal dinlesen o eyyâm-ı mesüdenin” beş dakikasını iade kabil olamaz. Yalnız fiilen çocukluk etmiş olursun… Mânen o eski hazzın binde birini bulamazsın… Seyahatname mütalâasından da vazgeç… Onlarda da bir hakikate on yalan ilâve edilmiştir. Zihnin, gözlerin diğer bir muharririn meşgüf-ı dürüğu olacağına sen kendin etraflı dallı budaklı bir yalan uydur, kuvve-i hayâliyen nisbetinde onu tezyin eyle, kisve-i hakikatine sok. Telle pulla bütün ekini pükünü macûn-ı tezhib ile ört. Bu yaldızlı iksir şişesini İkdam müdürüne takdim et. O da tefrika tefrika neşretsin. Haydi düşünme. Düşünme. Sinemdeki medar-ı sehlü’lcereyân cüyan bir kalemle akd-i vifak, inân-ı ıtlak ederse meydana gelecek hikâyeye başkaları değil sen bile aldanır, yazarken gâh ağlar, gâh gülersin.”

Ah hokkabaz hokka seni! Ne kadar kâzib-i maknüsun? Beni yalana sen alıştırdın!… Haydi bu defa da sözünü dinleyelim… Fakat sen, kalem, ben bu üç refik-i samimi birbirimizi gücendirmeden, aldatmadan yine bu işi nasıl başa çıkaracağız? Üç dört yüz sayfa yalan yazmak kolay mıdır? Ama nasıl yalan, tıpkı sahihe, hakikiye benzeyecek. Hele bir cümlede, bir satırda işin ekini belli et. Derhal münekkitler başlar: “Burada muharrir amma da zırvalamış ha! Hiç öyle iş mi olur? Böyle kubbesi mutabık gelmeyen yalan okuyacak olduktan sonra Muhayyelât-ı Aziz Efendi ne güne duruyor? Onu mütalâa ederdik ay efendim!”

Sırf ahvâl-i rühiyyeye dair bir roman yazsanız: Bu ne kadar çekilmez tafsilât? Mevzu namına hikâyede ne var? Hemen hiçbir şey. Bir kadın entarisinin en görünmez buruşukluklarına kadar teksir-i sevda ediliyor. Bir insanın her sabah her akşam nasıl kalktığı, yattığı tarif olunuyor… Ruh sıkıcı bir hikâye… serzenişlerine uğrarsınız. Vak’a biraz karışık, heyecanlı olsa o zaman müceddidin-i şebâbın şu: “Yeni masalı okuyor musunuz? Hakikaten gülünç! Şu zamân-ı terakkide roman namına yazılır hezeyan değil… Zavallı romancı memleketimizde “Ksaviye dö Montepen’lere hayrü’lhalef olmak istiyor. Dimağı o yolda perverde olmuş.‘Ansiyen rejimden ayrılamaz ki… Sanattan haberi yok. Hikâyesi sade vukuat… Birkaç ‘sürpriz’ tertip etmedikçe masalını ne yolda tezyin edebilecek?” itirazâtına hedef olursunuz.

İşte ben bu itirazâta rağmen hârzâr-ı tenkitte daima fikrime mutavassıt cevelângâh açarak yürüyeceğim. Yazacağım. Beğenmeyenler elbette daha iyisini tahrire muktedir zevat olacaktır ki böylelerinin teksirini görmek bütün terakkiperestanla beraber bu nâçizi de memnun eder.

Dışarıda bütün zevi’lervâhın iliklerini donduran sermanın kalemime sirayetinden korka korka bati bir hareketle kalktım. Yazıhanemin önüne oturdum. Bendeniz evde yokken nâm-ı âcizâneme gelen mektupların vaz’ına mahsus ufak bir tepsi vardır. Yazıhanenin üzerinde durur. Bazı akşam bu tepside bir iki mektup, tezkere bulunur. Bazan da bir şey bulunmaz. O akşam baktım, birkaç zarf var. Bunları karıştırdım. Taşradan iki mektup… Muhteviyatları beyân-ı meveddet ve selâm ve senâdan ibaret. Biri mazruf, diğeri açık iki ‘kart dövizit’ gördüm. Evvelâ açığı okurum. Pek sevdiğim bir arkadaşım. Beş defa haneme gelmiş. Beni aramış, bulamamış. Defterimin zahrında kurşun kalemle muharrer şu: “Beş defaki ziyaretimin cümlesinde evde bulunamadığına bir türlü inanamıyorum. Buna âdeta adem-i kabul mânâsı veriyorum. Seni bir yerde yakalarsam öfkemi çıkaracağım. Müdafaanı hazırla…? sözleriyle bana çıkışıyor. Vah zavallı dostum! Bu ziyaretlerinizin beşinde de evde bulunamadığıma doğrusu ben de inanamıyorum. Alafrangada olduğu gibi bizim kabul günlerimiz yoktur. Sizin gibi misafirlerin de saat-i ziyâretleri pek muayyen değildir. İnsan hanesinde hasbe’l meşgüliyet zâiri kabul edemeyeceğini bildirse bu yolda beyân-ı mazeret inkıta-ı muhâdenete sebebiyet verir. Terbiyesizlik addolunur. Onun iyisi sizi gücendirmemek için aldatmaktır. Her sabah evden bana sorarlar: “Bugün sizi görmeğe gelenlere ne denecek?” Eğer meşgulsem, “Yoktur” denecek, parolasını veririm. Bu dostum da galiba hep böyle parola günlerine tesadüf etmiş olmalı.

Mazrufkartı açtım. Bu da züppe, genç ihvanımın birinden… Beni yarın akşam Beyoğlu’nda bir haneye davet ediyor. Orada afif, hesna bir kız varmış. Beynlerinde mukaddeme-i muâşaka gibi bir şeyler başlamış. O afif (!) kızıbana bi’lirae fikrimi soracakmış. “Haydi oradan zevzek” dedim, kartı kâğıt sepetine attım. Baktım tepside bir zarf daha var. Fildişinden tirâşide bir ince safhayı andırır, beyaz damarlı, ütülenmiş gibi düzgün bir zarf… Üzerini okudum. Hatta tanıyamadım. Hakkımda o kadar işitilmedik elkâb, o derece fevkaltasavvur tabirât-ı tâzimiye kullanılmış ki bunların binde birine kendimi müstehak göremediğimden o kelimeler hep birer acı istihza gibi gözüme battı. Canım sıkıldı. Bunu da bir “haydi oradan zevzek” sözüyle açmadan elimden fırlatmak istedim. Fakat zarfın bir köşesinde kabartma olarak Fransızca MN harfleriyle onların altında bir de “hususidir” işaretini gördüm. Meraka düştüm, zarfı açmadan bu’insiyâl’lerin delâlet edebileceği isimleri düşünmeğe başladım.‘Mehmet

Nuri, Mahmut Necati, Münir Nail ve daha bunlara müşabihmim,‘nun’ harfleriyle ibtidar eden bir hayli isim buldum. Fakat bu isimlerde tanıdığım hiçbir zat aklıma gelmedi. Zarfın yüzünü çevirdim. Zamk ile yapıştırılan kapağın tamam res zaviyesine girift bir imza atılmış. Epey uğraştım. Bunun Naki olduğunu hele okuyabildim. “Naki” kim? Müsemmasını tanımadığım bir isim. Külliyen meçhulüm olan bir zatın böyle “hususi” kaydıyla mektup gönderişi istigrâbımı mucip oldu.

O şık zarfı örselemeden açmak için kâğıt bıçağıyla usul usul kestim, mektubu çıkardım. Satırlar tokça bir kalemle yazılmış. Mimlerin bacakları gayet uzun. Vavların tekneleri keskin keskin çıkarılmış. Eliflerin, lâmların cetvel ile çekilmiş gibi biraz mâilen yekdiğerine muvazi… He’lerin gözleri âdeta insana gazubâne bakıyor zannolunacak birer heybette… Hattın eşkâl-i umümiyesinden işlek bir yazı olduğu ve kâtibinin müddet-i medide hüsn-i hat talim etmiş bulunduğu anlaşılıyor. Sûret-i tersim-i hattan bence asıl mahsus olan cihet-i mühimme o sutürun büyük bir halecan veya tes-sürün taht-ı tesirinde yazılmış olmasıydı. Sanki kâtip hiddetlenmiş de öfkesini bir’med’ veya kâfın keşidesinden çıkarmış. Kalem ateş püskürerek o zemin-i ebyazda cevelân etmiş. Bazı hurüf-ı mukattaanın ölçüleri o kadar keskin çıkarılmış ki onları öyle resmeyleyebilmek için mutlak kalemin bir sürat-i serir ile koşup geçtiğine hükümde insan asla tereddüt etmez.

Bana her kelimesi bir hiddet ve şiddet-i mücesseme gibi görünen bu mektup mahalle kahvesinde hal hatır sorar gibi bitekellüf “Merhaba Hüseyin Rahmi!” hitabıyla başlıyordu. Muhatab-ı gâibime karşı “merhaba” daha doğrusu bir “akşamlar hayır olsun” da ben savurdum. Fakat taaccüb ettim. Zarfın üzerindeki ne rütbeten, ne kudreten hâlime münasip düşmeyecek o mânâsız tekellüfat nedir? Bu başlangıçtaki kabalık ne oluyor? Alt tarafı kıraate devam ettim. İşte şöyle idi:

“Ne o? Hiddetiniz mübeddel-i hayret mi oldu? Zarfın üzerini okurken öfkelendiğinize şimdi de istigrab buyurduğunuza katiyen eminim.”

Ben kendi kendime:

“Ooo… Ooo… Bu Naki Efendi yahut bey ne tuhaf zatmış… Zarfı okurken hiddetleneceğime, sonra da mütehayyir kalacağıma bervech-i peşin katiyen nasıl hükmetmiş? Hüsn-i hattan başka biraz da falcılığı var galiba?… Fakat dediği aynen vâki olmadı mı? Doğrusunu söyleyeyim… Naki Bey’in bu hükmündeki isabeti çekemedim. Kendimi âdeta bir hud’a-i fikriyeye tutulmuş, aldatılmış gibi gördüm. Evvelâ hiddet, sonra istigrap etmiş bulunduğuma nâdim oldum. Lâkin artık çare var mıydı? İstediği gibi oldu. Daha şu ilk satırlarda nevmen o galip çıktı, ben mağlup kaldım.”

Mütecessisane devamla:

“İlk hükmümün böyle isâbet-i katiyesini aramızda bir galibiyet mağlûbiyet sûretinde bi’ttelakki bundan dolayı bir ikinci hiddete daha kapılmamanızı istirham ederim. Çünkü bendenizin celbe uğraştığım şey, hiddetiniz değil, arizam üzerine nazar-ı dikkatinizdir.”

Yine kendi kendime:

“Naki Beykâfi… kâfi… zekâvetinizi takdir ettim. Efkâr-ı âdiye ashabından olmadığınızı anladım. Artık bu hakikati ispat için ne kendinizi yorunuz, ne de beni. Maksadınız şu mektup üzerine nazar-ı dikkatimi celb etmekse, işte bu hâsıl oldu.” Şimdi bu satırları gözlerimi dört açarak okuyorum:

“Bu yolda aldığınız mektupları bir dikkat-i sathiye ile okuduğunuz ihtimaline mebni ariza-i kemterânemi bu tehlikeden kurtarmak için şu ilk desiseye cüret ettim ki ileride takdir buyuracağınızdan emin olduğum hizmet-i nâçizânemin bu küstahlığımı size muaf göstereceğinde iştibahımS yoktur.

“Size bir şeyden bahsedeceğim. Fakat müsaade, merhamet buyurunuz. Evet, bir şeyden, öyle bir şeyden ki onu tarif için hiçbir lisanda bu şeye alem olacak bir isim, bir kelime bulunamaz zannederim. Bu şey olsa olsa her lisanda her şeye medlul olup da yine hiçbir şeyi ifade etmeyen şey kelimesinin müphemiyet mânâsıyla tavsif olunabilir.”

Kendi kendime:

“Çok şey!”

“Aman birader aman? Bu şey kelimatının tehacümü içinde boğulacağım. Bu şeylere bir şey demeliyim!… Bu şeyi bir mânâya takrib ile ona katiü’lmüfâd bir kelime bulmalıyım… Bu tarif olunamaz şey nedir bilir misiniz? Zevceme olan muhabbetim…”

Kendi kendime:

“Çok şey ki çok şey…”

“İşte bahis buraya intikal etti mi… beynim volkana dönüyor. Dehen-i hezeyân ve hâme-yi biiktidarımdan saçılan kelimeler havaya dağıldı, yahut kâğıt üzerinde birer suret buldu mu aynen bir menfez-i âteşfeşânın ba’dessuud yere dökülen mevâd-ı feverâniyesi gibi kül kesiliyor. Kalbimdeki merkez-i narının şiddetinden haber verecek kuvvetini kaybediyor. Âteş-i derunumu itham edecek bir kelime bulamıyorum. Uğradığım felâketi, serencamı size hikâye edeyim diye bakınız dünyanın çâr kûşesinde yani Avrupa, Asya, Afrika, Amerika’da kimsenin başından böyle bir sergüzeşt geçmiş midir?”

Kendi kendime:

“Avusturalya’yı unuttuğunuza hayret ettim. Onu da zikrediniz, dünyanın penç kûşesinde olur, kıtaat-ı hamseden bir şey eksik kalmazdı…”

“Bütün kâinatın icâd-ı vakâyide yekta hikâyenüvisânı bir araya toplansa buna benzer bir vak’a tasni edemezler. Tabiat işte bazan böyle bütün muhayyelât-ı beşeriyeyi renksiz bırakacak hakâyık gösteriyor. Fakat nasıl anlatacağım? Elim ayağım titriyor. Hayır? Bunu tahriren hikâye edemeyeceğim… Kalemler bunu tasvirden âcizdir. Yine yüzde elli kuvvetini kaybetmek üzere şifahen belki anlatabilirim. O zaman hiç olmazsa kelimatın ağzımdan şiddet-i sudürunu,” bir dakikada kaç renge girdiğimi, ne ağlanacak, gülünecek haller kesbettiğimi, bütün etvar-ı elime ve mudhikemi re’yülayn görür kalemin bigânegi tasvirinde mutazallil kalacak bazı hakâyıkı biraz gözden kaçırmamış olursunuz…”

“Bu vak’anın roman şeklinde tasvirini zevcemden intikam almak için arzu ediyorum. O bana çektirmediğini bırakmadı. Fakat kader benim ona karşı elimi ayağımı bir müddet bağlı bulundurdu. Vak’ayı size bir defa hikâye edeyim. Tabii beğenip beğenmemek, tahrir ve adem-i tahrir husüsâtında yine rey sizindir. Bu teklifim lütfen kabul buyurulursa leyle-i musahabemizi yarın geceye tertip edelim. Çünkü bendeniz için artık İstanbul’da âram kabil olamayacağından bu müsameremizin” müsadif sabahı olacak günde uzaklara seyahat için kendimi vapura atacağım…”

“Müsamere tehiyyâtınızın şunlardan ibaret olmasını rica ederim: Biri sizin, biri bendeniz için sobanın önüne karşı karşıya iki koltuk… Bunların arasına büyükçe bir sigara iskemlesi… Birinci nevinden lâakal yüz gramlık bir kutu kalıp sigarası… Sıkça sıkça kahve… Az kaldı unutuyordum. Bir koca sürahi limonata… Çünkü vak’ayı anlatırken çayır çayır yüreğim yanar… İşte bu kadar tenezzülen vereceğiniz cevâb-ı tahririyi almak üzere yarın saat dörtte ağa bendeniz hâne-yi âlinize gelecektir. Baki arz-ı ihtiram.”

İmza

Naki

Bu mektubun hitâm-ı kıraatinde bir defa daha “çok şey” dedim. Naki Bey’in ufk-ı beyanı Mart havası gibi gâh düzeliyor, gâh bozuluyor. Söz zevcesine intikal edince bütün boralar işte orada kopuyor. O zaman ifâde-i teellümâtı için “şey şey”lerden başka söyleyecek söz bulamıyor. Bunların hepsi âlâ ama insan tavsif-i muhabbeti emrinde söz bulamadığı zevcesinin bir romancıya ibretü’l-sâirin hikâyesini mi yazdırır? Haydi işte size “birçok şey” daha! Sakın Naki Bey aklı üzerine gâh gelir gâh gider takımdan olmasın? Bu ihtimale mebni kendilerini kabul hususunda biraz düşünmeliyim. Vak’ayı bana hikâye edeceği gecenin sabahı seyahate çıkacağını, kendi için artık İstanbul’da ârâm kabil olmadığını söylüyor. Kadın el’an kendi nikâhında mıdır? Değil midir?

Mektubu birkaç defa daha okudum. İlk şüphelerimi halledemedikten başka yeniden yeniye merak verecek bir hayli nokta daha buldum. Düşündüm taşındım. Nihayet Naki Bey’i yarın gece haneme kabule karar verdim. İnsana saldırır güruhtan bile olsa ben onu her türlü ihtiyata riayetle kabul ettikten sonra kendi hanemde bana ne yapabilir?

Bazı akşam meddaha, karagöze gidiyor, biser ü bün yâveler dinliyordum. Bir gece de Naki Bey’i dinlersem ne olur? Hikâye’cılk’ çıkarsa o da bahtına… Her hâlde biçarenin teessür-i fevkalâdesi anlaşılıyor. Bir dilhastayı birkaç sözle teselli edebilirsem o da bir hareket-i insâniye sayılmaz mı? Bakalım şu zavallının zevcesinden şikâyeti, kendini terk-i diyâra mecbur eden teellümatı neymiş? Bu kadar müteessir görünen bir adamın ifadatında tedkike şayan bazı ahval bulunmamak kabil değildir.

Bu kararım üzerine yarın akşam teşrifatlarına intizarımı müşir muhtasar bir tezkere yazdım. Zarfladım. Sabah saat dörtte gelecek uşağa teslim edilmek üzere lâzım gelen adama verdim.

Ertesi akşam limonataları falan hep hazırlattım. Oturacağımız yerleri de Naki Bey’in tensibine göre tertip ettim. Artık bekliyorum. Saat bir, bir buçuk oldu. Nihayet ikiye doğru kar yığınları üzerinde tekerleklerinin sadâ-yı devri boğula boğula bir araba geldi. Bizim kapının önünde durdu. Azıcık sonra çıngırdak şakırdadı. Kapı açıldı. Evin medhalinde  bir gezinme oldu. Onu müteakiben merdivenden ayak sadâları işitildi. Ben tanımadığım bu acib misafirimi istikbal için sofaya çıkarak merdivenden birkaç ayak indim.‘Mirden yahut O ayar bir terzinin makasından çıkmış samur kaplı bir paltoya bürünmüş endamı nârin, reftarı nazik, vechinde asilâne bir melâhat lemean eden  ve sini yirmi altıdan yukarı tahmin edilemeyen genç bir zatın hafif bir tebessümle yukarı çıktığını gördüm. O anda mektuptaki istihracatımın birçoğu yanlış olduğunu anladım. Ben onun açık buğday solgun siması üzerine kalemkâr hilkatin bütün naziki sun’ıyla resmettiği ince kaşlarını, bir bi-tâbi mahmuriyet içinde bayılan uzun siyah kirpiklerle muhat elâya bakar lâtif gözlerini, kansız ince dudaklarının üzerini tezyin eden uçları yukarı kıvrık hafif bıyıklarını, gözleriyle yanaklarının huddevi arasındaki alâim-i tab’ u fütur olan mavimtrak haleleri tetkik ederken o da olanca dikkatiyle beni hadde-i nazardan geçiriyordu. Yanıma takarrüb edince mukaddeme-i halecana delâlet eder birkaç sık nefes ve biraz tutuklukla sağ elinden kürklü güderi açık soğani renkli eldivenini çıkarıp bana dest-i müveddetini uzatarak dedi ki:

“Elimi size hem arz-ı meveddet için, hem de şu birkaç basamağı çıkmaya yardım etmeniz ricasıyla uzatıyorum.”

Ben gülerek:

“Müveddetiniz bir şeref olduğu gibi suüdunuza” muavenetim de bendeniz için ayrıca bir bahtiyarlık demektir…”

O da güldü. El ele odaya girdik. Elinde hafifçe hararet vardı. Elimi bırakmayarak:

“Oda pek sıcak…”

“Dışarıdan teşrif ettiğinizde size oda sıcak geldi. Mizâ-nü -harârete bakınız, on sekizden yukarı değil…”

“Arabaya binerken donuyordum. Şimdi de yanıyorum. Vücudum işte böyle nöbet nöbet gâh buz, gâh ateş kesiliyor. Rica ederim. Her hâlde şimdi ateşten uzak oturalım… Bir saate kalmaz yine üşümeğe başlarım…”

Paltosunu çıkardı. Eldivenlikleriyle beraber bir sandalyenin üzerine attı. Yine elimden tutarak:

“İşte bakınız şu kanape sobaya uzak, oraya oturalım…” dedi.

Kanapenin bir ucuna oturduk; elimi bırakarak gözlerini kapadı; arkasına yaslandı; yorgunluk, kesiklik ima eder bir işmizaz ile başını bir tarafa eğdi; kollarını iki yanına salıverdi; anladım ki misafirimin biraz dinlenmeğe ihtiyacı var; ben de bir müddet sükût ettim. Sonra gözlerini açtı. İlk defa yabancı bir eve giren bir adamda husûl-i tabii olan bir tecessüsle odanın kıyısına bucağına göz gezdirdi; nihayet dedi ki:

“Sizi iri yarı, pos bıyıklı bir adam zannediyordum; zannım ne kadar yanlış çıktı!”

“Aynı hal bendenizde de vâki oldu. O kalın kalemli keskin yazınızdan sizi müthiş bir adam gibi tasavvur etmiştim. Bakınız ne kadar aldanmışım!…”

Gülerek:

“Onu öyle sizi korkutmak için mahsus kalın kalemle keskin keskin yazdım. Bu kadar nazik olduğunuzu bileydim, korkut-mağa kıyamazdım.”

Yarım saat kadar böyle havâi görüştük.

Sonra:

“İşte beyim, üşümeğe başladım; haydi sobanın yanında hazırlanmış yerimize gidelim” dedi. Karşı karşıya koltuklara oturduk; ellerimize birer sigara ile ikinci kahveleri aldık. Dışarıdan bora şangır şungur çerçeveleri sarsıyordu. Naki Bey hem nakledeceği hikâyenin dehşetinden, hem de boranın şiddetinden tavahhuş ediyor gibi hafif bir lerzişle dedi ki:

“Oh! oh!… Bu yerimiz ne kadar iyi… Artık sergüzeştimi dinlemeğe hazırsınız değil mi?”

“Hazırım. Hem de mütehalikâne bir dikkatle hazırım…”

Misafir, meyusane, başını bir sağa bir sola salladıktan sonra ağır ağır söze işte şöyle başladı:


Bir

Bendeniz büyük aileden ziservet bir zatın yegâne oğluyum. Yevm-i velâdetim valideynim için en mesut bir gün olmuş. Beni nasıl naz ve naim içinde büyüteceklerini bilememişler. Zaman-ı tufüliyetimdern beri bir emrime yirmi kişi koşar, her sözüm olur; vurduğum vurduk, kırdığım kırdıktır. Hilkatim son derecede has ve asabidir. Emr-i tedris ve terbiyeme arzum dahilinde itina gösterildi. İstediğimi öğrenir, istemediğimi reddederdim. Şundan bundan birer parça tahsil ettim. İşte böyle bir nazişle perverde oldum.? Devr-i şebâba girdim. İbtida-yı şebâbın o nevbahar-ı hayatın lezâiz-i canfezâsı menazır-ı gunâgunı beni çılgına çevirdi. Bir gence en az tahsil ile en büyük sözler söylemek tarik-i havarikini açan meslek şairlik değil midir? Ben de mesti-i şebâbın verdiği o neşve-i istiğrakla bahr-ı nazm ve şiire kendimi kapıp salıverdim. Ah bu garamkârâne seyahatim ne hülyaâmuz idi. Her kulaç atışımda bütün sevahil gulgule-i nazmdan ihtizaz eyliyor; her mevce iltimaiyle sihr-i beyânımdan bir kelimeyi tefsir ediyor zannederdim. Bazan bitab uzanır, bulutlara, semalara, güneşlere fırlattığım kelimelerin kâinattaki inikâs-ı zemzemâtını dinler, evet işte nesim bir teranemi okuyor, işte hezar bir nazmımı besteliyor, işte berk-i âteş ebyâtımdan bir misal gösteriyor… İşte ra’d sânihatım gibi gürlüyor, derdim.

Zannederdim ki: Gül, ben onu öyle vasfettiğim için güzeldir. Cüybârlar enin-i eşârıma refakat-ı nâlekârı için çağlıyor. Bütün baharlar, hazanlar birer neşidemi istirham için gelip geçiyor… Dünyada bir mısraıma visalini arz etmeyecek bir kız tasavvur etmezdim. Âlemi böyle meshur-ı eşârım, her sözümü miftah-ı müdilât kıyasıyle talihin rüy-ı nikbetinden bihaberâne vâdi-i muaşakaya giriştim. Râm-ı herhâhişim olan kızların bu meclûbiyetleri şairliğimden ziyade servetime matuf olduğunu bir zaman anlayamadım. Beş günde birinden bıkar, savlet-i sevdama âgüş-ı kabulünü açacak bir diğerini arardım. Kendi kendime derdim ki: Ta’tir-i meşâma bir çiçek kifayet edeydi, cenâb-ı hâlık gül var iken sünbülü, menekşe dururken yasemini yaratmazdı. Hepsinin de rayiha-yı ruhnüvâzı başkadır. İnsanı kimi mest, kimi pür şevk eyler, kimi güldürür, kimi düşündürür. Cümlesi de birer türlü sânihapirâdır. Bir müddet bütün savlet-i şebâbımla bu nazariye arkasından koştum. Ah o zamanlar hayata hayal, hayale hakikat nazarıyla bakardım. Sevdâ-yı igfâlime düşen nazeninlerden kiminin hırâm-ı dilfiribi, ötekinin nigâh-ı mahmûru, berikinin gisü-yı zertârı, diğerinin âşüftegi reftarı birer müddet beni oyalardı. Hep bu ezhâr-ı sevdâyı birer koklar geçerdim. Heyhat!… Sonra anladım. Sonra acı acı hissettim ki hep bu zanlarım bâtıl, hep bu saadetler birer rüyâ-yı âtılmış… Meğer fahriye güluğuma en ziyade aldanan zavallı yine benmişim.

Deryâ-yı sefahatin böyle enginlerinde biârâm bocaladığımı gören valideynim bir seng-i kazaya tesadüfümden havfen beni evlendirdiler. Birincisiyle geçinemedim. Bir ikincisi geldi, onu da gönderdim. İlk iki zevcem melâhat ve tenasüpte tırâşide-i dest-i kudret birer heykel-i cemaldiler. Fakat o güzel kafalarında zekâdan eser, mâlûmat-ı beşeriyye namına nebze yoktu. Kendilerine bir leyle-i mukmirede ruhumun sehâb-ı münire içinde tayeranını musavver bir şiirimi okuduğum zaman bunu âdeta bir lugaz-ı mustalih zannederek gülüşe gülüşe:

“Ah bildik… Bildik… Karganın bilmecesini yapmışsınız… Çünkü kuşların içinde gece uçan kargadan başkasını bilmiyoruz” derlerdi. Hayâl-i şairânemin fezâşikâf pervâz-ı leylisini karga zanneyleyen bu kadınlarla benim için idâme-i zevciyet mümkün müdür! Melâhatin mütemmimi zekâvettir. Bir güzel ağızdan eblehfiribâne söz işitmek, bir düğünde tarab-ı âheng yerine matem etmek kadar ruhumu sıkar. Ben zevcelerime bu nakısa-i hilkatlerine bakıp ağlarken onlar bu giryemi câzibe-i hüsnlerine atfederek sevinirlerdi.

Zaten ilk iki zevcem beni püyân olduğum muaşaka-i bâzârdan alıkoyamamış idiler. Hariçteki hayât-ı sefihânem hemen yine evvelkinin aynı gibiydi. Bu coşkunluğum peder, maderimi büyük endişelere düşürdü. Bir genç için devamı maddi manevi vahim bir sukut demek olan bu hâlin izalesine kati bir çare bulmak yolunu gece gündüz düşünmeğe başladılar. Edilen nasihatler, tehditler bir para etmiyordu. Nihayet beni üçüncü defa evlendirmeğe karar verdiler. Fakat bu defa bulacakları kızın hüsn-i bi-bahâsıyla biraz okur yazar, lisân-âşina ve hatta şair olması tezevvüç için şerâit-i esâsiye ittihaz edildi. Öyle bir kız beni oyalar, aldatır, inhimâk-i sefahetten, meyl-i hevâ-perestiden çevirir zu’mına düşdüler. Aylarla aradılar, nihayet bu peri-i emeli buldular. Düğün dernek kıyametler koptu. Leyle-i zifafımda üçüncü zevcem Bedia’nın beyaz bürüncükten telli duvağını berdest-i bikaydi ile açtım. Bu da güzeldi.

Çehresinde müessir bir mahzüniyet-i ulviye vardı. Fakat ne yalan söyleyeyim? İkinci zevcem bundan daha güzeldi. Kızın yüzüne baktıkça yavaş yavaş bir rikkat hissettim.

Kendi kendime diyordum ki:

“Ey güzel çiçek! Gönlümdeki ömr-i sevdaperverin kim bilir ne kadar kısa olacaktır? Müştehiyatım seninle de pek çabuk işbaa gelecek. Sonra rayihasına bıkılmış bir demet gibi bir tarafa atılacak, unutulacaksın… Fakat şimdi sen bana aldanmalısın ki şu dört günlük huzüzâtımız bir ebediyet-i saadet zannolunacak kadar canfirib olsun. Senden evvelki zevcelerimde irad ettiğim nutk-ı igfâle işte başlıyorum. Bir şairin feraş-ı sevdasına gireceğini anla da bu muvakkat saadet için sevin.”

Gelinin karşısında gözlerimi süzüp bir vaz’-ı taabbüdkârane alarak cehren dedim ki:

“Duvağınızı açtığım anda karşımda bütün simaları, bütün ebharı, ezharı, baharları, tekmil ulviyâtıyla bigeran bir âlem-i şiir çıktı. Ömrümde ilk defa bir kadına karşı bir perestiş-i hakiki hissettim. Yazdığım ve yazacağım ulviyât-ı eşârım, mübhemât-ı efkârım, düşüne düşüne bulamadıklarım, semâvât-ı sünuhânede yetişemediklerim sanki çehre-i latifinizde menkuş! Sevda denilen o medlûl-i mevhumun bir kadın şeklinde tecessüsünü işte görüyorum! Ey peri-cemal, kımıldamayınız… Şu ipeklerin, tellerin, elmasların içinde sizi bir sanem-i hakiki gibi doya doya temaşa edeyim…”

Mahzunane gözlerini bana dikti, emrime tabian bir müddet kımıldamadı. Bir istigrak-ı sevda ile yirmi dakika kadar bu şiir levhasını temaşa ettim. Sonra dedim ki:

“Bu kadar yetişir… Şimdi kımıldayınız…

Söyleyiniz… Artık bu sanem-i hüsnde nefh-i ruh mucizesini gördüm… Bu gülistan-ı şiirin bülbüllerini dinleyeyim. Benim bu mugafilâne sözlerim üzerine gelinin semâ-yı hüsnünden kevakib dökülüyor, yahut ser-i müzeyyenindeki pırlantalar tane tane yüzünden akıyor gibi çeşmân-ı kebüdundan eşkpâreler yuvarlanmağa başladı. Evet, ağlıyordu. Fakat niçin? Sözlerimden beni bir âdi mugfil’’5 gibi mi telâkki etti? Hakikati anladı mı? Şaşırdım. Vicdansızlığıma biraz da nâdim oldum. Ruhum bir rişte-i mânevi ile ona merbut-muş gibi zabt-ı dumüa muktedir olamadım. Ağlaya ağlaya o elmas rizelerin sûret-i nüzûlüne bir müddet hayretle baktım. Nihayet dedim ki:

“Fakat güzelim, böyle bir leyle-i mesüdeyi” göz yaşlarıyla niçin ıslatıyorsunuz? Yoksa bu mesüdiyette müşterek değil miyiz?”

Cevap vermedi, duvağının ucunu kaldırdı. Gözlerini sildi. Müteessirâne dedim ki:

“Niçin o mukaddes örtüyü eşkâlüd” ediyorsunuz? Ateş-i muhabbetim katarat-ı dumüunuzu kurutmağa kâfi değil midir?”

Acı, müstehziyâne tebessümle yüzüme baktı. Bu nazariyle, “Hayır! Kâfi değildir” demek istediğini vâzıhen anlattı. Bütün bütün mütehayyir kaldım. Bu hayretime bir nevi halecan, raşe-i hiddete benzer bir şeyler de inzimam etti:

“Sözlerimle sizi bizar ediyorsam susayım!… Fakat sebebinizi bana iki kelimeyle merhameten izah buyurunuz…” dedim.

Mukavves ince kaşlarını yukarı kaldırdı. Temevvücât-ı havaisi insanın en rakik âsâbına kadar tesir eden muhteriz, nazik fakat muğberâne bir sadayla dedi ki:

“Beyefendi, hiç kukla lâkırdı söyler mi?”

(Hayretle): “Nasıl kukla?”

“Nasıl olacak?… İşte telli pullu karşınızda duruyor”

“Hâşâ! Sizi kuklaya benzetmek için insan hüsn-i meâliden mahrum bir hayvan olmalı… Böyle bir söz ağzımdan çıkmadı. Niçin iftira ediyorsunuz?”

“Bu teşbihiniz sarahaten değil, zımnen vâki oldu.”

“Rica ederim, nasıl?”

“İlk emriniz’kımıldama dur; ikinci,‘haydi kımılda söyle” hitaplarıyla vuku bulmadı mı? İşte bundan hissettim… Anladım ki…”

Sustu. Ben mütehalikâne:

“Ey anladım ki… Sonra?”

“Anladım ki siz bu köşede cariyenizden evvel telli pullu birkaç kukla daha oynatmışsınız!…”

Şimdi buna cevap! Ben orada “dermakam-ı zınk” dedim durdum. Ben onu şairliğime meftun edeyim derken kadın beni lâl etti. Eski zevcelerim üzerine olan bu ibham hem zarifâne, hem muhakkirâneydi. Bu sözde, “İlk zevcelerinizi kukla misali idare etmiş olduğunuzu biliyorum. Fakat benim öyle onlar gibi huyüt-ı harekâtını elinize teslim edecek bir kadın olmadığımı siz de şu saatten itibaren biliniz” mealinde dehşetli bir ima vardı; asıl kanıma dokunan cihet bu cümleyi benimle eskiden beri konuşmaya alışmış gibi bir metanetle asla sıkılmadan, gözlerini kırpmadan söylemesi olmuştu. O şimdi duvağı başında bir gelindi; biraz utanacak, sıkılacaktı. Ben onun nâşüküfte şerminden sermest-i huzuz olacak, sehâb-ı emel içinde müstetir bir bikr-i sevda keşfine uğraşarak hülyaperver perestişkârâne kelimâtla onu tekellüme davet edecek, ağzından bir söz almak için saatlerle uğraşacaktım. Bu dik, haşin sözler bütün hayâlât-ı zifâfımı kalbimle beraber kırdı geçirdi; ben o duvağın altından ne bekliyordum; talihime ne çıktı?

Bilâcevab meyusâne ben de bir köşeye çekildim. Vukû-ı hâli muhakeme etmek istiyor, fakat ne düşüneceğimi bilemiyordum. Derûnumu evvelâ derin bir hiddet, sonra sebebini pek tefsir edemeyeceğim elim bir rikkat istila etti. Bâdi-i emirde gelinin terbiyesizliğine hükmettim. Bilmem neden? Sonra bu hükmüm kuvvetini kaybetti. Kendi kendime: “Evet evet! Ben tahkire, bu mücazâta müstehakım… Zavallı kızcağız kendinden evvel yine bu köşeye elmaslara müstağrak iki gelinin gelip gittiğini biliyor. Üçüncü olarak o mevkiü işgal eden biraz âkıbetbin olursa teessür-i mağlubiyetinden kendini alamamakta mazurdur.”

İşte öyle karşıdan karşıya bir müddet ben bir medhüş-ı meyüsiyet, o bir istiğnâ-yı mahzüniyet içinde birbirimize bakıştık durduk. Yekdiğerimizin hafâyâ-yı kalbiyesini keşfe uğraşır gibi bu muhterizâne teâti-i enzârımız esnasında gelini ilk muamele-i bâridesinden nedamet gösterir bir halde gördüm, öyle hissettim, imâle-i nigâhından, hafif hafif hareketlerinden, göğüs geçirir gibi teneffüslerinden, bütün o mahzüniyet-i mütezallimânesinden öyle rakik mânâlar tayeran ediyordu ki, bu zihayat muamma-yı şiirin her nüktesi elmasların parıltılarını şevahid gibi bilikame kendini haklı, beni haksız çıkarıyordu. Bu pür şaşaa levha-yı tazallumu gönlüm, gözlerim kamaşarak temaşa ettim. Bir gaşy-i sevdaya düşer gibi oldum. Kalben, “Bu kadar hırçın olmasan galiba ben seni seveceğim” dedim. Meğer sevmişim, o dakikadan itibaren bedbaht bir sevdazede olmuş, ne müthiş bir uçurumun kenarında dolaştığımdan haberim yokmuş. Fakat hâlâ bundan da üç dört günde arzumu alırım zannediyor, bir muhabbet-i şedide ile gönlümün ona merbut kalacağına katian ihtimal vermiyordum, böyle bir şey hatır ve hayalimden geçmiyordu. Geçse bile ne olur? Zevcem değil mi? Zevceye fart-ı muhabbet dünyada en arzu olunur bir saadet değil midir? Her şeyde kendimi haklı görür, her hutve-i harekâtımı gurûr-ı nefse tâbian atarken bilmem bu meselede ne oldu? O rakik kalpli geline bütün maâsi-i mâziyemi affettirmek için hemen gayr-ı irâdi denecek bir halde kalktım. Yanına gittim. Ayaklarının önünde cebheberzemin-i tazarru olarak:

“Meleğim!… Hakikati bilmeden bigayrı-ı hak beni itham etmeyiniz. Rumuzla anlatmak istedikleriniz hakkında kader bana rahm etmedi. Her maznunu söyletirler, sonra leh veya aleyhinde hüküm verilir. Kanun-ı adalet böyledir. Fakat bu gece kölenizi öyle elim ifadât ıztırabına düşürmemek için bu muhakememi âtiye taalluk ediniz. Huzûr-ı vicdanınızda tebriye edeceğime şüphem yoktur. Artık talihimin bana rüy-ı tebessüm gösterdiğine siz bir delil-i celi değil misiniz? Hayır delil değil, işte siz o tebessümün kendisiniz… Talih-i nâ-sâziden döndükten sonra sizin semahat-i lutf ve rahmda ondan geri kalacağınıza ihtimal veremem… Ah o güzel gözleriniz…” dedim. Bir savlet-i mâfevkalgarâm ile bir elimle belinden, diğeriyle ellerinden yakaladım. Müsbet menfi elektrikle mehmul, müheyya-yı iştial iki cisim gibi vücutlarımızın bu temasından nazardan nazara berk-endâz olan şerareler ikimizi de haddine pâyân tasavvur olunamaz bir lerziş-i huzuzS içinde bıraktı. Gelinin çeşmânı süzüldü, bana da bayılmak. Hayır, bayılmak değil, fart-ı telezzüzden canım çekiliyor gibi bir hal geldi. Bütün vücudundan kabarıp inen sinesinden gülbin-i bahar gibi intişar eden hevâ-yı muattara karışan takatşiken sıcak nefesi birkaç saniye teneffüs ettim… Bedia, o nazik vücudundan memul edilmez bir kuvvetle birdenbire silkindi, kollarımın arasından kurtuldu. O baygın nigahı vehleten değişti. Gazübâne bir suret aldı. Hışımla bana bakarak:

“Beni bırakınız beyefendi… Sizin sıkça sıkça oyuncak kırar yaramaz bir çocuk olduğunuzu biliyorum. Fakat dikkat ediniz, bu defa elinize geçen oyuncak polattandır. Onu kırayım derken muhakkak bir tarafınızı incitirsiniz. Sonra size yazık olur” dedi.

Bu ikinci tahkir, tesir-i hararet-i şehvetle gevşemiş asabım bütün suhûnet-i kalbim üzerine buzlar yağar gibi beni o müntehâ-yı telezzüzden gâibe-i ıztıraba düşürdü. Şimdiye kadar benât-ı Havvadan hiç birine karşı bu tezellül ihtibar etmemiş, yine ömrümde hiçbir kadın ağzından bu yolda hakarete uğramamıştım. Vehleten bir rüyâ-yı saadetten uyanır gibi kendimi toplamağa uğraşarak birkaç hatve açıldım. Manidar nazarlarla gelini tepeden tırnağa süzerek:

“Afedersiniz hanımefendi!… Kendinizi oyuncaklığa lâyık görmediğiniz karşınızdaki erkek size eğlence olmak tenezzülünden müstağnidir. Vücudunuz bir zevcin nüvazişine tahammül edemeyecek kadar nazikse bunu evvelden düşünüp tezevvücden ihtiraz etmeliydiniz.”

Gelin, aynı tavr-ı mağrurâne ile:

“Beyefendi, mâlüm-ı âlinizdir ki tezevvüc emrinde ekseriyetle kızların reyi sorulmaz… Bunu velileri tensib eyler, onlar da ıztırari kabul ederler…”

“Demek ki bu hacleyi teşrifiniz ıztırari vuku buldu?”

Penbe rakik dudaklarını kıvırarak:

“Hakikati biraz geç anladınız, ama her hâlde zekâvetinizi tebrik ederim…”

Bu son tahkire karşı artık olanca izzetinefis, bütün gurûr-ı reculânem isyan etti. Bu terbiyesizi daha ziyade söyletmeğe lüzum görmeyerek neye uğradığımı bilmez bir halde zile bastım. İşlemeli baş örtüsü, koyu nefti ipekli entarisi ve beşuş bir çehre ile içeri giren yenge kadına elimle gelini göstererek:

“Hanımın içine sıkıntı bastı. Biraz hava almak istiyor. Kendisini dışarı çıkarınız. Valideme de söyleyin buraya gelsin…” dedim.

Bu söz, beynine birkaç okkalık taş fırlatmış gibi yenge hanım üzerinde bir şiddet-i tesir gösterdi. Beşaşeti derhal mübeddil-i dehşet olarak gözleri büyüdü… Evvelâ ne diyeceğini bilemeyerek birkaç aa aa a… savurduktan sonra biraz kendini toplayıp:

“Üstüme iyilik sağlık!… O nasıl lâkırdı öyle?… Ötekileri birer ikişer sene sonra savmıştınız… Bu zavallıyı ilk geceden mi kovuyorsunuz? Ben ne gelini dışarı çıkarırım, ne de validenizi çağırırım. Beyefendi, aklını başına topla… Bir kere şu karşındaki kızın yüzüne bak. Kıyamadan bu hakareti biçâreye nasıl ediyorsun? Artık böylesini bir daha bulamazsın… O da ana baba evladı. Elin kızına yazık değil mi? Öyle şey olmaz. Oturun barışın… Aman Allahım bunun neresini beğenmedin?” dedi.

Elleriyle yüzünü kapadı. Bu sûret-i şedidede mukabele-i hakarete galiba muntazır olmayan gelin hanımın çehresi fart-ı infialden gül penbesi bir renk aldı. Kendini himayeten yenge kadının sarf ettiği sözleri nefs-i mağrürânesine karşı ayn-ı hakaret telakki ederek gelin yerinden kemal-i taazzumla serpilip kalktı. Timsâl-i unf ve gururu tecsime uğraşır mahir bir aktris gibi pırlantalı başını havaya kaldırarak refik, bülent bir tavır aldı. Bu son sada-yı tahkirin ihtizazâtı hiç kulaklarımdan zail olmaz. Yengeye hitaben dedi ki:

“Yenge hanım… Yenge hanım! Ağzından çıkan sözleri kulakların işitsin. Beyefendi beni değil, ben beyefendiyi beğenmedim. Dışarı çıkmak için ayaklarım senin muavenetine muhtaç değildir. Beyin validesini çağırın da dertleşsinler.”

Yenge hanım “a a a’ların en büyüklerini asıl işte burada kopardı.

Ben büyük bir hiddet, yenge kadın tarif olunmaz bir hayret içinde iken gelin lâtifü’l-cereyan bir ırmak haline girmiş kehkeşan gibi pırıl pırıl mütemevvic-i envâr bir hıram-ı sâmânsüz ile akıp yürüdü. Hatuvât-ı tahkir ile çiğneyip geçtiği o hacle-i felâketimin kapısı önünde durdu. Başını çevirdi. Bir edâ-yı muzafferâne ile bana amik, mânidar bir nazar fırlattı. Meğer bu bakışıyla,

“Kalbine açtığım ceriha-yı sevdayı şimdi sen bir iğne deliği kadar bile hissetmiyorsun. Bak onu ben nasıl tavsi edeceğim? Mertebe-i hünâlüd bir hale getireceğim. Onun çare-yi iltiyâmını mümkün değil bulamayacaksın… demek istermiş. O nazar-ı amikin bu mânâ-yı müdhişini o zaman değil, pek sonra anladım. Filhakika gönlüme öyle bir ceriha-yı iltiyâm-ı nâ-pezir açtı ki onu her gün bir iğne ile kurcalayarak kapanmasını men etmedeki maharetine hayrette kaldım. İşte o yara (kalbini göstererek) işliyor… Hâlâ işliyor.

Nakl-i sergüzeşt, Naki Bey’in bu noktada rengine hafif bir humret geldiğini bilmüşahede, “İsterseniz bir limonata takdim edeyim” dedim.

“Hayır birader, hayır!… Serencamın daha limonata içilecek yerlerine gelmedim. Göreceksiniz ki oralarda, ‘Aman Allah yanıyorum’ diye bağıracağım” cevabını verdi.

Hikâyesine devamla:

Bana o nigâh-ı mânidârı atfından sonra gelin öyle pürşaşaa bir azametle oda kapısından çıktı. Yenge kadın bana, ben yenge kadına mütehayyirane bakışakaldık. Beş on dakika sonra o hayretten biraz kendimizi toplayınca yenge kadın sordu ki:

“Beyefendi, şimdi ne yapacağız?”

“Bu kızı şu saatte bir arabaya koyup pederinin hanesine göndermekten başka bir yapacağımız yoktur.”

“Hiç alelacele öyle şey olur mu? Durun bakalım, kızın fikrini, derdini anlayalım.”

“Artık bunun anlaşılmayan bir ciheti kaldı mı? İşte hepsini açık söylüyor. Benden hoşlanmamış…”

“Ama siz hoşlanılmayacak bir delikanlı mısınız?”

“Tabiat bu ya! Hoşlanmayabilir. Zorla güzellik olur mu? Belki bir başkasını seviyor. Belki o sevdiği benden çok güzeldir. Çünkü buna başka mânâ veremiyorum.”

“Sus beyim sus. Ah şimdiki kızlar… Gideyim validenizi çağırayım da işi bir müzakere ediniz… Fakat şey… Siz bu kızı sevdiniz mi?”

“Benden hoşlanmayan bir kızın nesini seveyim? Dünyada kadın kalmasa yine böylesine tenezzül etmem… Öteki zevcelerim bundan güzeldi. Sen pekâlâ bilirsin…”

“Bilirim bilirim… İşte onların âhı çıkıyor zannederim”

“Şimdi benim (tandırname) dinlemeğe vaktim yok. Âhı mâhı ne olacakmış? Bu gece def ederiz biter gider. Haydi sen validemi gönder.”

Çağırmağa lüzum kalmadan o esnada validem alı al, moru mor bir halde odadan içeri girdi. Bi-tâbi fütur ile bir kanapenin üzerine yığıldı. Bir müddet o bize baktı, biz ona baktık. Nihayet bana hitaben dedi ki:

“Bu ne demek olacak oğlum böyle? Pederini odasında hafakanlar boğuyor… Kızı dışarıda o halde görünce ben de öldüm öldüm de dirildim.”

“Nasıl halde?”

“Nasıl olacak? İki gözünün yaşı yağmur gibi akıyor…”

Yenge ile mütehayyirâne birbirimize bakıştık. İstigrâbımı bir türlü yenemeyerek sordum ki:

“O kız ağlıyor mu dışarıda?”

“Git de marifetini gör… Daha ilk geceden bu hakaretler reva mıdır? Pederine, bana acımadınsa bari gelinin duvağına hürmet edeydin… Bunu da öteki bıraktığın kızlar gibi mi zannettin? Bu şöyle böyle bir adamın kızı değil ki… Onlar bizden kibar. Kızlarını dışarı vermiyorlardı. Bin türlü rica minnetle aldık. Elinden uçanla kaçan kurtulmuyor; Türkçe, Fransızca okuma yazma… Nakış, dikiş, biçme kesme… Piyano, keman, her türlüsü…”

“Birinci derecede ‘artist’ olduğunu zaten görünce anladım…”

“Halt etmişsin… Niçin olsun ‘arsız Lâkırdı söylerken yarı beline kadar kızarıyor. Gayet irfanca lügatlı sözler söylüyor. Bazı lâkırdılarını ben bile anlayamıyorum…”

“İşte hep bu halleri’artist’liğinden ileri geliyor…”

“Niçin inat ediyorsun Naki? Sana arsız değil diyorum…”

“Valideciğim, ben arsız demiyorum,‘artist’ diyorum. Fransızlar hünerli olanlara böyle derler.”

“Fransızlar hünerlilere’arpis’ mi derler? O zavallılar başka takacak isim bulamamışlar mı? Aman, ne derlerse desinler. Şimdi bana o lâzım değil. Aranızda ne geçti? Onu anlat bakalım.”

“Uzun uzadıya sözüm yok. Şu anda o kızı bir arabaya koyup babasının evine göndermeli. Anlıyor musun validem? Şu anda…”

“Öyle ya, benim o kadar aylık emeğim, bunca masraf berheva olsun. Âlemin dedikodusunu da düşünmeyelim. Beyefendi hoşlanmadı diye ilk gecesinde kızı arabaya koyup babasının evine gönderiverelim öyle mi? Naki, burasını iyi bil… Bundan sonra karı diye damlara çıksan, büyük sözüme tövbe, senin için görücü gezmem. İşte bu evlenmen son evlenmendir. Artık elkızlarının başlarını nâra yakmam, Allah’tan korkarım. Şimdi bir arabaya koyup gönderin sözleriyle bört bört böbürlenme öyle. O da senin başına kusmadı ya? Zaten kız yalvarsan durmuyor. “Bir araba getirin, babamın evine gideceğim. Bu gece beni burada alıkorsanız kendimi kuyuya atarım diyor…”

“İşte pekâlâ mademki o da öyle arzu ediyormuş, kendini kuyuya atmasına meydan vermemek için gönderin gitsin…”

“Naki, doğru söyle, kıza ne yaptın? Az buz hakaret görmekle duvağı başında bir gelin bu sözü söylemez.”

“Hiçbir şey yapmadım.”

“Hiçbir şey yapmadan bu rezalet çıkmaz. Hele hele doğru söyle…”

“Valideciğim, siz şimdi onu gönderin, işi sonra size anlatırım. Eğer beni haksız bulursanız temin edeceğiniz mücazata razıyım…”

Validem hiddetle gözlerini açarak şimdiye kadar kendisinden hiç görmediğim bir unf ve şiddetle:

“Halt etmişsin hayırsız! Ben öyle ilk geceden babasının evine kız göndermem. Hep senin sözün değil, bu defa da benimki olacak. Bu işi nasıl berbat ettinse gel yine kendin öyle temizle. Kız bizim sözümüzü dinlemiyor. Gel, yalvar yakar, ne yaparsan yap, bu gece kendisini alıkoy. Yarın ben âlemin bâhusus kız anasının yüzüne nasıl bakacağım? İşte ayak diriyorum, mutlak bu iş böyle dediğim gibi olacak. İnadından dönmezsen şimdi buraya pederin de gelecek, ona ne cevap vereceksin? Zavallı adamın yüreğine mi indireceksin? Pederin bu emri verdi, beni sana gönderdi. Bize itaat etmezsen ananı babanı yok bil… Başka lâm cim yok… Bu akşam mutlak bizim sözümüz olacak, mutlak, mutlak, mutlak. İnatçı kafan işitiyor mu?”

Bir tehevvür-i meyusâne ile yerimden fırlayarak:

“Bu emriniz bence kabil-i icra değildir. İhtimali yok, sözünüzde ısrar ederseniz siz de beni yok biliniz. Kıza o kadar acıyorsanız bari ben kendimi kuyuya atayım da mesele kapansın. Başka sevdiği bulunan bir kızı ben zevceliğe kabul edemem. Böyle bir mesele-i mühimmede ana baba ısrarı para etmez.”

Bu son sözlerime karşı validemin ağzı açık kaldı. Bir nazar-ı iştibahla beni süzerek:

“Allahtan kork hayasız!… Tek sözüm olsun diye elin bâkir kızına iftira atmağa utanmıyor musun?”

“İftira atmıyorum. Yanınızda söyleyeyim. Hep işitiniz. Benden hoşlanmadığını alenen itiraf ediyor… İşte işte burada yenge hanım da işitti.”

“Bir kız çergeden gelse ilk gecede yine bu sözü söylemez… Yenge hanımı şahit tutma, inanmam. Şu odadaki kanapeler, sandalyeler bütün eşya lisana gelip şahadet etse yine inanmam. Kızın mensup olduğu familyanın kişizadeliğini, namusunu, terbiyesini bilmiyor musun? Hiç onların kızından öyle şey memul müdür?”

“Efendim, Halep oradaysa arşın burada. Şimdi pederim, sen, bütün ailemiz efradı kızın yanına gideriz. Cümlenizin huzurunda ben kendisinden sorarım. Vereceği cevabı hep işitirsiniz. Ondan sonra i’ttâ edeceğiniz hükme razıyım. Bu muayyebiyle kızı kabul et, derseniz ederim. Artık buna bir diyeceğiniz kaldı mı?”

Bu teklifim kabul edildi. Büyük salonda pederim, validem, bütün efradımızdan mürekkep âdeta divan kuruldu. Ortaya, biri müddei, diğeri müddea aleyhin kuüduna mahsus iki sandalye vaz edildi. Kübera düğünlerinde zifaf gecesi kızın validesi vesair taallûkatından kimsenin güvey evinde kalması âdet olmadığından o gece orada gelin hanım mensübininden ihtiyar bir dadı kalfa ile bir çeyiz halayığı, bir de tuvaletçisi sıfatiyle bulunan bir matmazelden başka kimse yoktu.

Müteaddid lâmbalarla beraber salonun ortasındaki büyük avizeyi de yakmışlardı. Gittim, ortada ihzar edilen sandalyelerden birine oturdum. Gelini celb için haber gönderildi. Bilâistigna  geldi. Deminden beri selsebil-i kehkeşan gibi önümden akıp giden o gelin bu defa sehâb-ı sâfiye bürünmüş burc-ı âfitab manzarasıyla kapıdan göründü. Duvağını sol tarafına atmış, elinde ipek dantel mendil… Avizeden dökülen bârân-ı ziyâya karşı her hareketiyle bin lem’a isar ederek yürüdü. O reftâr-ı dırahşânı hepimizin gözlerini kamaştırdı. Hirâm-ı latifine ben değil, oradaki bütün kadınlar bile hayran oldu. Aheste aheste, salına salına geldi, yanımda oturacağı sandalyenin önünde durdu. Tarz-ı nâzikesini ithamdan âciz olduğum ihtiramkârane derin bir temenna ile huzzarı selâmladı. Yerine oturdu. Yemin ederim ki o temennayı öyle, Fransızların sanat-ı sahnece mâ-bihil-iftiharı olan meşhur’Sara Bernar’ bile edemez.

Bu mahkemenin riyasatını deruhte eden pederim bana hitaben:

“Oğlum!… Hanım kızımız aleyhinde bazı müfteriyata cüretle bu gece kendisini hücre-i zifaftan tard etmiş olduğunuz, vukû-ı hal validenizin ifadesiyle sabit oluyor. Sen nasıl oğlumsan o da kızımdır. Hakikatin bütünü için bu gece ikinizi de söyleteceğim. Evvelâ sen macerayı hikâye et bakalım. Sonra da hanım kızımı dinlerim.”

Ben: “Efendim, sözlerimde zerre kadar iftira yok. Mesele de karışık değil, pek vazıhtır. Birkaç cümle ile arz-ı hakikat edebilirim. Yanımdaki menkûhem bu izdivacı kendi rızasıyla değil, pederinin icbârıyla ıztırariyle kabul etmiş. Bendenizden de hoşlanmamış… İcbâr-ı ibtidâiye bir icbâr-ı sâni ilâve etmedense kendilerini hâne-i pederlerine iade eylemek elbette hayırlı olur zanneder, lutuf ve merhamet-i pederane-MA nizden bunu istirham eylerim. Böyle yüz yüze iftira denâetini kabul edecek hilkatte değilim. Kendilerinden sorunuz, cevap versinler.”

Bu ifadem üzerine salonun içinde “Allah esirgesin, bu nasıl şey?” nevinden bir fısıltıdır başladı. Gelin, hıçkırıklarını men için dantelâlı mendilini gözlerine götürdü. Bu giryesi bir nevi, itirâf-ı cürm demekti. Pederim, gelinin teskin-i girye ve teessür etmesini bir müddet bekledi. Nihayet, “Bu isnada karşı cevabınız nedir?” sualini irad etti. Zevcem hanım, mendili yüzünden çekti, zayıf bir sada ile söze ibtidar etti. Fakat rica ederim, müdafaasına can kulağıyla dikkat buyurunuz. Aynen hatırımdadır. Bilmem ki bu sözleri hangi avukat mektebinde tahsil etmiş. Müdafaaya işte şöyle girişti:

“Huzûr-ı âlinizde ağlamak küstahlığında bulunduğumdan dolayı evvelbeevvel mürüvvet-i affınızı temenni eyler, eğer bu bir kabahat ise onu şu katarât-ı sirişkimin masumiyetine bağışlamanızı istirham ederim.”

Şu mukaddeme-i makal pederimin nazar-ı dikkatini fal taşı gibi açtı. Çünkü o, ömründe bir kadın ağzından böyle âdâb-ı iftitâhiye ile muntazam söz işitmemişti.

Hatta ben de… Pederim sözünde devamla:

“Sual-i vâlânıza cevâb-ı şâfi verebilmek için biraz mukaddemât-ı ahvâle ircâ-yı nazar mecburiyetinde bulunuyorum. Zannederim ki bu babda cariyenizden dirig-i müsaade buyurmazsınız…”

Salondaki kadınlar, “Ne diyor, ne diyor, anlayabiliyor musunuz?” istifhamlarıyla yekdiğerlerinden istifsâr-ı keyfiyet fısıltısına giriştiler.

Bedia:

“Bir kızın en mühim vukuat-ı hayatiyyesinden olan şu leyle-i zifafımda zevcem beyendi muvaceheten böyle maznun sandalyesine şebih bir mevkie ikâd edilişim şu zayıf sadamla sem-i terahhümünüze “isal edeceğim müdafaamın derece-i ehemmiyetini ihtar ile bu cariyenizi titretiyor. Binâenaleyh maruzâtımın bu ehemmiyetle mütenasip bir sûret-i telakki görmesi lâzım geleceği müstağni-i beyânidir. Mahdum beyefendinin ithamı üzerine teliyle duvağıyla huzurunuza ihzar eylemiş olduğunuz şu gelinin sada-yı tazallumu bu gece üç kadın hukukunu müdafaa ile vazifedardır. O kadınların ikisi biraz evvel derununda tard edildiğim hücre-i zifafı libas-ı arus ve saffet-i bikrleriyle tezyin ederek nihayetülemr talak felâketine uğrayan eski gelinlerinizdir. Üçüncüsü de bu felâkete namzet olan (ufak bir reverans yaparak) bu cariyeleri.

Efendi hazretleri, evvelki bu iki gelininiz ne oldu? Bu pek garip bir sual, değil mi efendim? Mahdumunuz bir sözle daire-i karâbetinizden tard olunan o elemdidelerin ahvalinden bahis artık nâbecâdır.? Onlar beyefendinin nazar-ı iştihâ-yı meşam-ı hevesâtını oyalamak için halk olunmuş birer çiçektiler. Biçârelerin manzarasından bıkıldı, revâyihine doyuldu. Artık beyefendinin gönlünde onların zehr ve bergini vâyedâr-ı füyüz edecek nâme-i sevda kalmadı. Her taraflarını bir şitâ-yı muhabbet bürüdü. Onların hararet-i şemsleri demek olan beyin sühünet-i rağbetinden mah-rumen âfâki muzlim o zemistân-ı felâket içinde kim bilir ne acınacak saatler geçirdiler. Hakikatte değil, yalnız beyin gönlünde kurumuş oldukları için siz bu saksıları kapıdan dışarıya silkiverdiniz. Gelin odasının tezyinatı içine benim için sakladığınız ‘âkıbet’ de bu değil midir?”

Bedia her cümleyi evza-ı mahsüsa ile bittakyid sadasına gâh hazin, gâh haşin, gâh medid, gâh kısa bir aheng-i ifade vererek bu’deklârasyon’ dersini öğrendiği mektebin mücize-i tedrisine bizi hayrette bırakıyordu. Hücüm-ı mütezallimânesi yekdiğerini takip eden dalgalar gibi âfâk-ı efkâriye doğru ittisa-ı temevvüc ettikçe çehresi ateş kesiliyor, gözlerinin yaşı kuruyor, fırlattığı müstehzi nazarlarla artık eşk-i teessür nüzûlünü muhatablarının gözlerinde arıyordu.

Şu mukaddemattan netice-i müdafaanın alacağı reng-i dehşeti bitteferrüs mukabele için bazı zayıf noktalar yakalamak, dehşetimden bunların ecvibe-i lâzımelerini tehiye etmek fikrine düştüm. Fakat ne mümkün? O sözlerin en amansız meshüru ben oluyordum. Pederim bütün bütün şaşırdı. Bana, “Ne dersin? Neticeyi beklemeden bu kızı susturalım mı? Pek ileri varıyor” mânâsını işrab eder istizahkârane nazarlar fırlatıyordu. Lâkin ben mağlûbiyet-i muhakkakamızı bilmekle beraber yine nihayete kadar dinlemek istiyordum. Benim için bu muzikanın güftesi müthiş, fakat nağmesi pek lâtifti.

Bedia:

“Sizin için bâdi şimdi abes görünen o iki gelin birer mazlum-ı mâzi,? fakat benim için birer âyine-i istikbaldir. Netice-yi mâlümiye kadar şu konak içinde geçireceğim acı ve ıztıraplı hayatımı o âyinelerde dehşetle temaşa edebiliyorum. Arabanın ön tekerleği nereye giderse art tekerleği de oraya gideceği meseli mâlûm-ı zarafetinizdir. Bu âyinelerde artık siz bir şey görmek istemezsiniz. Onlar sizin için gubarâlüd-ı nisyandır. Fakat müsaade buyurunuz, şu telli duvağımla bu gubâr-ı nisyanı sileyim. O âyineleri şimdiye kadar bikayd duran enzârınıza karşı tutayım, hep birden temaşa edelim.

Birinci gelininiz, beyefendinin derd-i iştiyâkıyle bitteverrüm vefat etmiştir. Lâkin sizin haberiniz yoktur. Matrut bir gelinin vefatını konuşmağa ne mecburiyetiniz var? Bu cankâbız ervâha ait bir meseledir.”

(Ben artık hikâyenin âhirinde limonata içilecek zamanı hulûl etmişti zannıyla elimi sürahiye uzatarak Naki Bey’in yüzüne baktım, “İkbal yok mu efendim?” dedim. Muhatabım bana dalgın dalgın elini sallayarak daha oralara çok vakit olduğunu anlattı. Doğrusu ben dayanamadım. Bir bardak içtim.

“Bu bedbaht kadının sûret-i facia-i mevtini dilim döndüğü kadar tasvir edeceğim…”

Müdafaanın hadd-i mârufı tecavüz eden bu noktasında pederim şahadet parmağını ağzına götürür. Bu gelin kıyafetindeki o avukata sükût işareti verdi.

Bedia acı bir tebessümle:

“Aman efendi hazretleri, pek yufka yürekliymişsiniz… Mâbad-ı ifâdâtımı dinlemek istemiyor, buna da fart-ı teessür rengi veriyorsunuz. Bu rikkat-i kalbiyeniz inanılamaz. Bu teessürünüz ciddi olaydı mahdumunuzun emr-i tedibini tutunur, yine o yola kurban edilmek için bir üçüncü kız buldurup âguş-ı hodkâmanesine atıvermezdiniz…”

Pederim artık dayanamadı. Bağırarak:

“Gelin misin, avukat mısın nesin? Sus artık! Gaye-i maksadın nedir onu söyle. Oğlumun terk ettiği iki kadının tercüme-i hallerine varıncaya kadar tahkik etmiş, her şeyi öğrenmişsin de ona niye vardın?”

Bedia, sesinin perdesini yükselterek mağrurane,

“Afedersiniz efendi hazretleri! Maksat münazara ise tekdire hakkınız yoktur. İfade-i hakikate muktedir her nâtıkaperdâz avukat mı addolunur? Ben size kavânin-i adliye gavâmızından bahsetmiyorum. Hukukun bu arz ettiğim cihet-i sadesini herkes bilir… Bundan bahsedenlere cümleten avukat denmek lâzım geleydi dünyada her ferdin o nama nisbeti icap ederdi. Bu keyfiyet, bendenizin felâket-i hayatıma taalluk ediyor. Sizin için bir kızı kapı dışarı atıvermek kâfi. Her mesuliyeti de onunla beraber üzerinizden atmış oluyorsunuz… Cariyeniz için maslahat öyle değildir. İfadâtımı sonuna kadar dinlemeye mecbursunuz… Bahis, hakikatı bile bile oğlunuza niçin varmış olduğum meselesine gelince bu nedende muhtâc-ı izah bir iki nokta-yı mühimme vardır. Pederim benim emr-i tedris ve terbiyeme itina etti. Tenvir-i efkârıma uğraştı. Fakat bundaki fikr-i mahsûsu neydi? Ne olacak? “Falan efendinin kızı ne güzel okuyup yazıyor! Ne mükemmel söz söylüyor!” desinlerden başka maksadı yoktu. Bana kudret-i tefekkür verecek şeyler tedris ve tâlim ettirdi. Fakat düşündüklerimi mevki-i icrâya koydurmamak örfiyle… Ben her şeyi bileyim, yine onların dâire-i muzayyık-ı muhakemeleri haricine çıkmayayım. İşte bu iddiamın en vahim bir misâli mahdumunuza tezvicim hususunda görüldü. Ben tezvice razı değildim. Rızamın tahsiline lüzum görmediler. Beni cebren buraya gönderdiler. Onlar nasıl inatlarında ısrari oldularsa ben de öyle maksadımı icraya yani geldiğim gece buradan kendimi kovdurmaya ahdettim. Bu işte namusa, haysiyete dokunur bir şey yoktur. Ben ne size gelinlik, ne de mahdumunuza zevcelik edebilirim. Beni bu gece evime gönderiniz. Yalnız peder rızasıyla olan düğün böyle olur. İşte bu vak’a pederime de size de bir ders olsun.”

Pederim öfkesinden morardı, fakat zabt-ı hiddete uğraşarak sordu ki:

“Talebiniz bundan ibaret mi?”

“Evet efendim…”

“Öyleyse şimdi sizi dadınızla, halalığınızla, matmazelinizle bir arabaya koyup pederinizin konağına götürsünler. Yarına eşyanızı göndeririz. Fakat bu hareketinizin aleyhinizde ne kadar süizünün vekilü kali celbedeceğini de düşününüz. Artık sizin için tekrar kocaya varmak bitmiş demektir.”

“Beğenmeyen oğluna almasın. Zaten bendeniz bâkir kalmak fikrindeyim…”

Pederim:

“Susunuz yetişir…”

Bedia’yı o gece mensûbiyeti diğer üç kadınla bir arabaya koyup pederinin konağına galdır gıldır gönderdiler… Ailemiz efrâdının cümlesine fevkalâde bir şaşkınlık geldi. Henüz hepimizin kulaklarında tanini zail olmayan o sözlerin bir kızın ağzından sıhhat-i sudüruna bir türlü inanamıyorduk. O gece hacle-i felâketimde tek başıma kaldım. Yaldızlı sütunlar arasında lâne-i bimurg gibi boş duran çiçekler müzeyyen gelin kanapesine baktım. Bu gördüğüm acib rüya neydi?… Bir kızdan bu cüret memûl edilir mi? Bedia’yı bu suretle harekete sevk eden sebeb-i hakiki acaba nedir? Hakikaten ilk zevcelerimin hatıralarından tevehhüşle mi bu tarik-ı halâsı ihtiyar etti? Başımı ellerimin arasına aldım, bir tefekkür-i medide daldım. Kızın her sözünün sem’imdeki aksini arayarak her vaz’ ve tavrını, bütün işmizazlarını nazar-ı hayâlimde tekrar ihyaya uğraşarak beni hakikat-i matlübeye isal edebilecek bir serrişte arıyordum. Ara sıra süzük bakışları ne kadar mânidardı? Fakat bu zimeal nazarlardan niçin ben bir mânâ çıkaramıyorum? Zifaf odasından çıkarken fırlattığı nazarları âdeta hem kaçıyor hem davul çalıyor gibiydi. Yok… Yok, onlar alelâde gazübâne bakışlardı. Onlarda bana karşı bir zerre-i nevaziş yoktu. Fakat ben ne için bu nazarların ta cângâhıma kadar sûret-i nüfüzunu elan hisseder gibi oluyorum? Kızın hep bu harekâtı ciddi miydi? Yoksa bazılarında eser-i caliyet var mıydı? O gözler parladığı zaman hezâr elvan yanardöner kumaşlara benziyordu. Onların her şüle-i elvanından birer mânâ çıkarabilmek kabil midir? Pederimin huzurunda artık hükm-i istinâfı kabul etmez bir müdafaada bulundu. “Buraya gelmeden böyle ahdettim. İşte ahdime tevfik hareket ediyorum” dedi. Hem o sûret-i ifade ile ifham-ı merâm etti ki bir daha buraya gelin sıfatıyla avdetine ihtimal bırakmadı. Demek evvelce mürettep bir plânı varmış, ona tatbik-i hareket etti. Kimseyle teehhül etmemek fikrinde olduğunu da anlattı. Kendini hâl-i tecerrüde mahkûm edecek bir kız mı o? Bunda bir sır var… Bildiğim bir sözü tahattürle birdenbire dimağımı bir ziyâ-yı hakikat tenvir etti. Telehhüfle elimi dizime vurdum. “Eyvah, bu gece ne çocukça, daha doğrusu ne mecnûnane harekette bulunmuşum…” dedim. Bunda anlaşılmayacak ne var? Bu kız mutlak diğer bir delikanlıyı seviyor. Valideyni her ne sebepleyse kızlarını bu delikanlıya vermeği münasip görmemişler… İşi ört bas etmek için o aralık tarafımızdan vukû bulan talebi cânib-i minnet bilerek cebren kızı bize göndermişler. Kız gayet hırçın, şımarık bir şey, evde her türlü rezalete meydan okuyarak velilerinden bu suretle intikam aldı… Anası babası cidden müstehak-ı intikam bile olsalar bu işte benim ne kabahatim var? Talihe bakınız… Ah ben bu gece çok yanlış hareket etmişim… Kız bana ne derece mütecâvizane hakaretler ederse etsin ben bunların hiçbirine hiddet göstermemeliydim…

Hakikat madden konağın içinde bu aleniyyeti bulmamalıydı. Peder ve maderim işten haberdar olmamalıydılar. O zaman ben ona benim gibi bir zevce karşı daha ilk gecede böyle plânlı komedya oynamayı gösterirdim… Lâkin iş bütün bütün derece-yi istihâleye gelmedi ya? Daha kızı tatlik etmedim. Şu anda taht-ı nikâhımda bulunuyor, ilânihâye boşamam vesselâm. Ben o telin duvağın haracını ondan almazsam insanlıktan istifa ederim. Dur bakalım, Bedia Hanımefendi, ben de bir komedya plânı tertip edeyim de eğer oyunun ikinci perdesi, oynadığınız birinci perdeden daha parlak olmazsa sen de beni zevceliğe seza görme. Şimdi bir plân, mükemmel bir plân. Bilmem ki tiyatro muharrirleri plânlarını nasıl tertip ederler? Mürettep bir plâna göre tasni-i vekâyi kolay. A’za-yı vak’ayı?  işittiğin hilkatte icat edebilir, bütün vukuatı dilhâhâne bittevfik kalemin ucuna takar, sürükler götürürsün. Fakat âlem-i hakikatte keyfiyet bu kadar sade mi? Vukuat senin değil, sen vukuatın içine tâbisin… Hanımefendi bize oyununu oynadı gitti. Şimdi efendim nerede, ben nerede? Aramızda bu kadar mesafe var. Komedya mukabelesi pek kolay olmayacak… Ne ise… Reviş-i vukuata bakıp ilk fırsatlardan istifade etmekten başka çare yok. Plânımın zemini şunlar olmalı: Evvelâ Bedia’yı ıtlak etmemek. Sâniyen zevce hanımefendinin rübüde-i sevdası olduğu delikanlıyı keşfetmek… İşte burada mesele fevkalâde ehemmiyet kesbediyor. O herifi keşfe muvaffak olursam zevcemle olan mâcerâ-yı muaşşakalarını uzaktan itidâl-i demle temaşaya nasıl tahammül edebileceğim? “Beyin karısı, falan beyi seviyormuş, nâm-ı ailesini bir metâ-ı rezalet gibi pazar-ı sevdaya çıkarmış pâmâl ediyor da herif karıyı niçin boşamıyor? Galiba şiddetle kadında gönlü varmış…” kabilinden aleyhimde hep bu güft ü gülar olacak! Keyfiyet evvelâ nâmus-ı ailemiz, sonra da pederimin kulağına intikal edecek… Bizim plân sarpa saracak.


İki

O gece pâyânı bulunmaz bir ummân-ı tefekkür içinde döne dolaşa bitab kaldım. Sabaha karşı yatak odama çekildim. Bir sitte-i muhabbetten hâli o müzeyyen döşek, o tüllü atlaslar, bürüncüklü salkım salkım ipek kordonlu, püsküllü cibinliğiyle bir tak-ı zifaf gibi karşıma çıktı. Gözlerimi yumdum, içine atladım. Uyuyor muyum, uyanık mıyım? Gözlerimin önünde dolaşan şeyler hayalet midir, hakikat midir fark edemiyordum ki… Gözlerimi kapasam da kapamasam da Bedia libâs-ı arüsuyla pırıl pırıl karşıma geliyor… Yalnız gelse âlâ! Koltuğunda bir de delikanlı var…

Bütün dürbin-i dikkatim işte ona mâtuf… Rakibim olacak bu herifi görür gibi oluyorum. Fakat fal açan kıptiyelerin gaipten ahbarları gibi esmer mi desem? Sarışın mı desem? Endamca çehrece nasıl? Buralarını pek seçemiyorum. Bu müphem rüyetler içinde bir müddet yorulduktan sonra rakibim nazar-ı hayalimde -aynen aynalı bakıcının derün-ı miratta müşahede-i eşhâs ve eşyayı gaibe eylemesi kabilinden- bir şekl-i muayyene girer gibi oldu. Kısa boylu, tombalakça, sarı az bıyıklı… Açık mavi gözlü, şık kıyafetli civelek bozması bir şey… Bu gece benim yerime Bedia’ya -kim bilir, âlemde neler olmaz- güveği giren herifi bu eşkâlde tasavvur ettim. Lâne-i zifâfımdan pervaz eden kumru bu yâr-ı dilpesendine mülâki olmak için beni hacle-i hüsrânda âvâre bıraktı diyordum.

Ne kadar tabii de, def’e uğraşsam bu iki hayâlet-i müzicenin şebeke-i ayniyemde tahayyülen teressümden kendimi kurtaramıyorum. Huzûr-ı hayâlimi yalnız vücutlarıyla değil evzâ-ı harekâtlariyle de ihlâl ediyorlar. Tek durmuyorlar ki. Rakib-i muhayyilim olan herif müstehziyane bir tebessümle Bedia’nın kolundan, “Anlat bakalım, mâcerâ-yı zifafın nasıl oldu?” tavrıyla çekiyor. Bedia, pederimin huzurunda eşk-i teessürünü sildiği dantelâ mendili bu defa men-i kahkaha için ağzına götürerek: “Oradaki müdafaamı işideydin beni alkışlamadan avuçların şişerdi” cevabını veriyor, sonra bu hüsn-i muvaffakiyetlerini tebriken yekdiğerlerini deraguş ediyorlar.

Bu çekilir manzara mıdır? Kış!… Ya şeytan kış!… Şeytan hariçte değil ki, beynimin içinde kıştan pıştan anlamıyor…

İşte böyle iki hayal bir de ben, gâh âlem-i i mânâ gâh maddede boğuşa boğuşa sabahı ettik… Bu rüyaları hüsn-i tâbir edecek bir muabbir bilmiyorum ki ona müracaat edeyim… Gece gıyâben karşımda isbât-ı vücûd eden râkib-i bedhahımı acaba gündüz nerede bulabileceğim?… Kıptiyelere mi fal açtırayım? Remilci hocalara mı müracaat edeyim?… Yoksa Eyüp’teki niyet kuyusuna mı gideyim? Aynalı bakıcı sağ mı? O pek iyiydi. Sen ne kaybedersen et hiç korkma… O aynada derhal bulur. Kaybolan eşya kimlerin dest-i sirkatine geçmiş, nerelere saklamışsa sana noktası noktasına haber verir… Fakat sen git artık oralarda mal ara! Bir habbe bulabilirsen aşk olsun! Sonra tekrar müracaat et… “Dediğiniz yerlerde bir şey bulamadım” de. Buna alacağın birinci cevap, fal açtıranın tediye-i sâniyesini taleptir. Çünkü nezir tasfiye olunmadan fal açılmaz. Beyoğlu mağazaları gibi fiyat maktû, hile yok. Sermaye nedir, kâr ve zarar neden ibaret? Onu bakıcı da bilmez. “Lâyalemü’l-gaybe illâllah ücret toka edildi mi aynayı eline alır. Huh diye bir kere huhlar. Sath-ı mücellâ-yı mirat bulanır, “Adın nedir?” sualini irâd eder. Karşısındaki biraz ahmakçaysa (Bu da fazla söz, çünkü akıllıların oralarda ne işi var?) kaybedilmiş eşyayı da sorar. Nev-i gaybı senden anlar. Badehu ustalıkla yine sana haber-i filgayb suretinde satar. Meselâ Naki ismini verdin değil mi: “Naki’nin perisi gel, dağda isen gel, bayırda isen gel, derede isen gel, denizde isen gel…” kelimatıyla perini davet eder. Kahvesiz şerbetsiz kuru bir davet. Bunun bir de ziyafetlisi vardır ki o müddeabin mevhümeyi doyurmak her kesenin harcı değildir. Siz dağ bayır dolaşmadığınız halde perinizin ne kadar tenezzüh meraklısı olduğuna şaşarsınız. Nihayet aynada’Panorama’ başlar. Galiba periniz lütfen teşrif eder. Onu aynada yalnız bakıcı görür, siz göremezsiniz. Bu bakıcılarda her şey mevhum ve müphemdir. Mangır dedin mi yalnız o muayyen, madeni ve yuvarlak olmalı, ele avuca dokunmalı.

Valideme işi açsam, Bedia’nın âşıkını taharri yolunda bütün bakıcılara çok para kazandırırım; ama ayna içinde, kuyu dibinde bulacağımız âşığı benim rüyada gördüğümden pek farklı olmaz. Onu ben şimdi sizi gördüğüm gibi görmeli, çal yaka etmeliyim… O gün öğleye yakın pederin odasına davet olundum. Zavallıyı pek meyus, validemi de kederinden hasta buldum. Bu yeislerini bana da sirayet ettirmemek için ikisi de cebri bir beşâşet izharına uğraşıyorlardı. Peder beni görünce zoraki bir tebessümle:

“Sen gel bakalım küçük bey… Neydi o akşamki bora:?… Hepimize geçmiş olsun… Dün gece bundan başka acib rüya görmedin ya?… Plân ahkâmına müracaat benim için işte burada başlıyordu. Akşamki gördüğüm kulunç nüshası gibi erkekli, dişili hayal-i müzâifi anlatsam uymaz… Kız hakkında peyda olan şüphelerimi açsam bu hiç hesabıma gelmez… O saatte kızı tatlik için beni icbâra kalkarlar. Ben onu öyle kolayca bırakır mıyım? İdâre-i maslahat için zihnen müstahzır hiçbir cevâb-ı mâkul de yok. İşin enini boyunu hesaba henüz vakit olmadı. Plânımı yürütebilmek için mehma emken valideynimin nazarlarını Bedia’nın lehine celb etmek lâzım. İşte bu vadiye bir girizgâh bulmak üzere pederimin sualine cevap olarak dedim ki:

“Hayır efendim, dün gece hiçbir acib rüya görmedim. Rahat-ı kalple uyudum. Hatta zatı âlinizin ‘dün geceki bora’ vasfıyla yad ettiğiniz vak’ada bora denecek bir fevkalâdelik görmedim.”

Pederim istigrabla:

“O kahpenin hepimiz hakkındaki tecâvüzât-ı lisâniyesi sem -i bikaydile dinlenecek herzelerden miydi?”

“Kabahat onda değil… Asıl tedbirsizlik kulunuzda oldu.”

“Nasıl?”

“Duvağını açtığım zaman yüzüne baktım. Kendine işittirecek mertebede bir seda ile:‘Pek güzel değil ama ne ise!” dedim. Bunu duydu, ifrit kesildi. Mutallakalarım hakkında serzenişlere girişti.‘Onlara yaptığınızı bana da mı yapmak fikrindesiniz? dedi. Ben de, “İhtimal…’ cevabını verdim. O söyledi, ben söyledim. Nihayet canım sıkıldı. Oda kapısından dışarı kovuverdim… Nazlı, kıymetli büyütülmüş… Bu hakarete tahammül edemedi. Keyfiyet o gördüğünüz neticeye kadar vardı. Artık kendini zapta muktedir olamadı. Ettiğim muameleye göre bir dereceye kadar mazurdur, zannederim.”

“Senin asalet ve terbiyenden muntazır olan şey ilk geceden geline bu yolda muamele etmen miydi? Öyle ise kız eski zevcelerin hakkındaki muhakemesinde pek haksız değilmiş…

Haysiyet-i ailemizi muhil bir harekete cürettten sıkılmadın mı?”

“Vallahi efendim, bu hareketim hemen gayr-ı ihtiyari denecek bir surette vuku buldu. Neye uğradığımı anlayamadım… Bana büyü mü yapıyorlar? Ne yapıyorlar bilmem ki…”

“Sus, sana kim büyü yapacak?… Haydi buna eski karıların yaptı diyelim. Ya onlara kim yapmıştı? Onları niçin bıraktın?”

Validem elini alnına götürüp düşünerek dedi ki:

“Doğru doğru, bu işte büyü var… Dün geceki gelinin dediği gibi, eski karılarından birincisi vefat etmiş… Fakat ikincisi daha ölmemiş. Tekrar sana varmak için hoca hoca dolaşıyormuş… Ben de diyorum. Bunlar akla sığacak işler değil… Tevekkeli değil… Efendi, odasının kapısına da bir tavşan başı astırayım… Yedi dükkân süprüntüsü, güneş doğmadan alınmış güvercin tersi, çörek otu, üzerlik, kelisâ buhurdanından artmış günlük daha bilmem neler… Bu tertibi bizim kalfaların hocası molla hanım bilir. Ona hazırlatayım da Naki’nin çamaşırlarını tütsüleyeyim…”

Pederim hiddetle:

“Beş yüz dükkân süprüntüsü toplatıp da yaksan, tenzifat arabalarını buhurdan haline koysan yine bu oğlan akıllanmaz… Anladın mı sade fikirli hanımcığım?… Kabahat onda değil, bizde… Kızın dün geceki sözleri beni şimdi müteessir ediyor. Çünkü hepsini doğru, cümlesini haklı buluyorum. Hiçbir kabahat tayin etmeden bir karıdan bıkıp boşuyor. Biz tefekkürât-ı lâzımede bulunmadan hemen bir ikincisini getiriyoruz. Kimine alık diyor, kimine okuması yazması olmadığı kusurunu buluyor. Akıllısı, okuryazarı da işte sana böyle yapar. Kızın söylediği sözlere hepimiz müstehakız… O ithamdan hiçbiri yabana atılacak lâkırdı değil… Yine çok bahtiyarmış o kız ki ilk gecede cümlemizi hayrette bırakacak bir cüretle bu konaktan çıktı gitti. Kurtuldu. Anasına babasına: “Kabahat bizim efendi oğlumuzdadır. Kerimenizin hiçbir hatası yoktur. Bigayrı hakkın onu sakın tekdir etmeyiniz’ diye haber gönAAA dereyim. Bu haberle beraber buradaki eşyasıyla nikâhını da yollayayım… O kız da halas olsun, biz de kurtulalım… Beyefendi canı nerede isterse orada evlensin… Ağzı süt kokan bir kızdan dün gece gördüğüm hakaret-i muhikka artık bana bir ders-i ibret oldu. Bir daha bu haneye gelin namıyla bir kız getirmeye tövbeler olsun…”

Pederimin ilk sükûnet ve beşâşet-i câliyesinin mübeddel-i hiddet olduğuna ben meyus değil, bilakis memnun oluyordum. Çünkü kendimi haksız göstererek Bedia üzerindeki nazar-ı gayzı biraz tâdil, tahfif edebildim demekti. Bu mukaddeme-i muvaffakiyet ise plânımın mâbadiyeti oldukça sehlülicra bir hâle getiriyordu. Bir vaz’-ı mahzünane alarak pederime dedim ki:

“Biçare kıza dün gece reva gördüğüm muameleye nedamet ettim. Bu hakarete karşı tarzıye-i lâzıme vererek af talep etmek arzusundayım. Rica ederim eşyasıyla nikâhını göndermeyiniz. Çünkü ıtlak etmek niyetinde değilim…”

Pederim:

“İster tatlik et ister etme… O kız bir daha bu eve gelip de yüzümüze bakamaz…”

“Ya siz deminden sözlerini haklı bulmuyor muydunuz?…”

“Evet… Aleyhimizdeki ithamâtında tamamiyle haklıdır. Fakat bazı acib sözler de sarf etti. Ben buraya gelmezden evvel bu plânı tertip ettim. Tertibatımda muvaffak oldum. İşte gidiyorum, ben ne size gelinlik, ne de mahdumunuza zevcelik edebilirim’ dedi. Havsalam böyle derin mânâlı sözleri hazmedemez…

Binâenaleyh o kız buraya artık gelemez. Biz davet etsek de yine avdet etmeyeceği anlaşılıyor. Çünkü plânı muktezası bu avdetine mânidir. Ben öyle plânlı gelin istemem.”

“Hayır efendim hayır… Ben sizi temin ederim ki onun ne plânı var, ne bir şeyi… Odadan kovulduğunu azametine yediremedi. Hubb-ı nefsini tatyib için o yalanı uydurdu…”

“Hubb-ı nefsini tatyib için yalan uyduran gelin de işimize gelmez.”

Pederimin ayaklarına kapandım. Yine istirhamımı reddetti, pederin bu inadından validemin dilgir olduğunu gözlerinden anlıyorum. Bendeki arzuyu görünce tekrar konağa getirilmesine o çoktan razı olmuştu.

Pederin de valideninde hallerini bilirim. Bazı delice arzularıma ara sıra mümanaat etmek isterler, fakat mücadelemiz uzun sürmez, ekseriyetle ben galebe ederim… Ah bir parça benzim kaçsa… Az buçuk ağlayabilsem. O zaman galebem muhakkaktır. Kendimi biraz sıktım, gözümden yaş gelmedi. Yeni vefat eden büyük validemin yevm-i defnini olanca ananesiyle nazar-ı teessürüm önüne getirdim. Hayır, ağlayamadım. Dünyada insanı giryebaz-ı telehhüf edecek o kadar ahval-i facia var, onlardan birini arıyor, bulamıyordum. Meselâ üç yetimle aç kalan bir valide, lokomotif altında ezilmiş bir alil, beş katlı bir binanın üstünden düşüp vefat eden bir dülger cesedinin artık zahirsiz ekmeksiz kalan aile-i kederdidesi meyanına hin-i naklinde kopan feryat. Bunların hiçbiri gözlerimi sulandırmıyordu. Facia romanlarının en meşhurlarını, en müessir tiyatro facialarını birer birer gözlerimin önünden geçirdim. Hayır… hayır… hayır… Ağlayamıyordum. Davet-i dümuğ için böyle tahattür-i faciaya uğraştıkça bana ağlama değil, bilakis gülme geliyor, derunumdan kahkahalar kaynıyordu. Nihayet Bedia ile rakib-i muhayyelimin dün gece bana karşı destbedest-i garâm olarak oynadıkları pandomimayı derhâtır ettim. O zaman kalbimden fıkır fıkır bir buhâr-ı hiddet galeyana başladı. Serâpâ ateş kesildim, yine gözlerimde yaştan eser yoktu. Fakat artık kimin umurunda? “Öhö… Öhö!” diye sahte bir bükâ kopardım. Setr-i hile için mendili yüzüme yapıştırarak odadan dışarı fırladım.

Ah birader ah!… Sonra uğradığım akıbet-i vahime de evvelden böyle bin davetle isâr edemediğim gözyaşlarını her günâ esbâb-ı teselli dindiremez oldu. Eşk-i yeisimi valideynime göstermemek ister de muvaffak olamazdım.

Böyle yapma “öhö, öhö”lerle odadan fırlayışım tesir-i matlûbu hâsıl etti. Pederim şaşırdı. Valide galiba baygınlıklar geçirdi. Seyyare isminde bir küçük halayığımız vardır. Onu hemen sofada yakalayıp pederimin kapısına gönderdim. İçeride geçen muhavereyi dinleyerek bana aynen haber vermesini emrettim. Beş on dakika sonra Seyyare odama geldi. Netice-i istimâını şu suretle anlattı:

“Hanımefendi bayılıyor gibiydi.‘Ah, of” diye kalktı, bir iki yudum su içti. Evvelâ mırıl mırıl bir şeyler konuştular, anlayamadım. Sonra efendi:‘Ne hâliniz varsa görün. Artık ben karışmam diye bağırdı. Hanımefendi de,‘Oğlanın kızda âdeta gönlü var. Bir şeye merak sararsa ne kadar düşkünlük gösterir bilirsiniz ya? Ama sonra çabuk bıkar. Elin bir kahpe kızı için evlâttan olacak değilim ya?… İçlidir, kurdukça fena olur. Kızı getirelim, ondan da arzusunu alsın… Fakat işin içinde bir sır var, anlayamıyorum ki, bu nedir başımıza gelenler? dedi. Pederiniz: “İşin içinde sır mır yok, hepsi çapkınlık” sözleriyle haykırdı. İşte bu kadar. Başka bir şey işitemedim.”

Bu hal benim için nısf-ı muvaffakiyet demekti. Bir hafta konağın içinde geline, düğüne dair aleni söz olmadı. Herkes fısıl fısıl konuşuyordu. Artık kızın eşyası, bedel-i nikâhı gönderilmek lâkırdıları duyulmaz oldu. Benim istediğim de işte buydu. Fakat hafta nihayetinde kızın pederi tarafından pederime taleb-i talakı hâvi bir tezkere geldi. Konağın içinde tekrar bir gürültüdür koptu. Kızı tatlik için beni epey tazyik ettiler. “Öhö öhö”ler yine imdada yetişti. Bir müddet ne yapacağını bilmez bir hâl-i teşevvüşte kalan pederim, nihâyet-i emr kız tarafına, “Oğlum kerimenizi bırakmıyor. Eğer tatliki mukteza ortada esbâb-ı mücibe-i şeriyye varsa fasl-ı dava emrinde meşihata müracaat edilmesi lâzım geleceği” mealinde bir tezkere-i cevabiye gönderdi. İş büyüdü, kız tarafından dava-yı talaka ile makam-ı meşihate müracaat edildi. Orasını bertafsil-i hikâye pek uzun… Netice efendim, biz dâvayı kazandık, kız tarafı artık sesi kesti.

Bu patırtıların üzerinden altı ay geçti. Fakat o evinde, ben evimde… Zevc zevce birbirimizin yüzünü gördüğümüz yok… Ben onu bazı gece âşıkı delikanlı ile kol kola rüyamda görüyorum… O müz’ic pandomima rahat nevmimi ihlâlde berdevam. Bu rakib-i muhayyelimi keşf için başvurduğum tarik-i taharri kalmadı. Bunun vücudunu isbata medar olacak küçük bir emâreciğe bile destres olamadım. Hep netice-i tahkikatım kızın bir iffet-i mücesseme olduğuna çıkıyordu. Tahsili mükemmel, tarz ve tavrı serbest… Sokağa pek süslü, biraz da açık çıkıyor. Beyoğlu mağazalarında âdeta bir erkek tavr-ı serbestisiyle dolaşıyor. Hatta arkasında fahri takım ağaları gibi dolaşan züppe, şık güruhu da eksik değil… Fakat bunlardan hiçbirine nazar-ı tenezzül atfettiğini gören yok…

Gözde monokl, elde baston, bonjurun yakasında rayihanisar, küçük bir deste ezhar. “ O tek gözlüğüyle aynalarda kendini yegâne-i cemal gören… Renk Japonya hardalı, çehre Ada kartalı, biraz yana çarpık fesi, misali “sos Anglez” etrafına keskin keskin harf-i endaz olarak yan cebindeki Çin ipeği mendili gözlerine-götürmek için müsadif-i nazarı olan kadın çehrelerinde vesile-i teessür arayan şıkların taarruz-ı sevdalarına uğrayan nisvanın umumen o sözlerden iffetlerine şeyn terettüb etmek lâzım geleydi, bu şevk-i nazardan masüniyet-i ismete imkân kalmazdı.

Bu gezintilerinden, bu serbesti harekâtından dolayı gönlüm onu bilmem neden itham etmedi. Ben aleyhinde kat’i bir emare arıyor, hakikaten bir sevgilisi varsa onu keşfetmek istiyordum. Bazan sokakta Bedia’ya tesadüf ederdim. Yaya gidiyorsa derhal şemsiye benden tarafa iner, arabada ise perde çekilir, bir mağazada bulunuyorsa dışarı fırlar… Bu şiddet-i tavahhuş ne oluyor?… Bu telâşlarını bana irâe-i nefretten ziyade başka esbaba atfettim. İnsan sevmediği şeye karşı daima bikayd bulunur… Ekseriya ondan kaçınmak yorgunluğuna kalkışmaz. Bu yorgunluklar, bu telâşlar ihtiyar edilince işte bir ehemmiyet-i mahsûsa var demektir. Fakat bu ehemmiyet nevini tayin acaba mümkün müdür? Bu sebeb-i ehemmiyetin tayiniyle iş anlaşılabilecek. Keşfedebildiğim esbap şunlardı:

Birincisi: Beni gördüğü zaman bikayd bulunması, tekrar beyt-i zevcine duhul rızasına takarrüb suretinde telakki edilebilir… Âşığına karşı verdiği vaadi zifaf gecesi hâne-i pederine avdetle pek mükemmelen ifa etti. Fakat kurduğu plânın mâbadı kendi memulü gibi zuhur etmedi. Ribka-i nikâhtan yakasını kurtaramadı. Benimle iftirak üzere yaşadıktan sonra bunda da o kadar beis yok. Elbette bir gün inadımdan bıkar, tatliık ederim. Yevm-i tatlike intizâren âşıkıyla olan münasebette devam ederler. Binâenaleyh bana tesadüf ettiği zaman bikayd durması hâne-i zevce avdetine bir emare addolunabilirse, âşıkı olan herif bundan kuşkulanır… Besbelli sevgilisini iştibaha düşürmekten ihtirazen bu telâşları gösteriyor. İşte birinci sebep bu olabilir.

İkincisi: Bu sebeb-i saniyyenin hakikate mukareneti bence zayıf, fakat bir ihtimal suretinde tasavvuruna da bir mânia-yı kat’iyye yok. Kadın gönlü bu… Pek anlaşılmaz bir lugaz-ı hilkat demektir. Onların yana yakıla ne ibrâz-ı âsâr-ı muhabbet edişlerine pek aldanmamalı. Safiullahı cennetten çıkaran bir mahlûk onun ahfadını baştan çıkarmakta güçlük mü çeker? Onun vazife-i hilkati zaten budur. Onların irae-i muhabbetlerine pek kapılmamalı… İzhâr-ı nefretlerine de hemen inanıvermemeli. Bazan sevmez, sever görünürler… Bazan da severler, sevmez görünürler… Rüzgâr sevdalarının istikamet-i vezanı öyle nukat-ı menafia tâbidir ki bu emr-i mühimmi tetkikte pusulayı şaşıran gönüller için sâhil-i selâmete vusul müşkül olur. Sevdâ-yı nisvânın bu şumul garabetine mebni Bedia’nın bana gösterdiği şiddet ve nefrete bilâtedkik inanmamalı… Belki beni sevdi. Belki bu muhabbetini izhar için tasavvur ettiği mahâzir bu sevdasını nefret şeklinde göstermeğe kendini mecbur ediyor. Belki benim tasavvur ettiğim o âşık-ı muhayyel, nazar-ı hayalimden başka bir yerde vücudu olmayan bir şahs-ı mevhumdur. Belki Bedia zevciyetimi kabul ederse beni şiddetle sevmeğe gönlünü müsteid buldu da benim kendinden evvel iki kadın bırakmış olduğumu istikbâl-i sevdası için bir fâl-ı hayr addetmeyerek bir felâket-i müebbedeye bedel bu tarik-i halasa atılmayı daha âkilane bir hareket addeyledi. Hep bunlar doğru ise demek Bedia beni seviyor. Binâenaleyh bana tesadüfü zamanlarındaki telâşları tesirât-ı ciddiyeden mütevellid olabilir.

İkinci sebep de bu olabilir…

Şimdi gelelim üçüncüye:

Bedia’nın bana karşı ne muhabbet, ne nefret hissetmemesi de mutemelâttandır. Öyle ise o telâşları, o teessür emârâtını atfedecek bazı nukat, bazı ahvâl-i ariza bulmalı. Bu avârızın esbâbını tayin etmeli… Zifaf gecesi o bana hakaret etti. Ben de bu hakaretine şiddetle mukabelede bulundum. İhtimal ki kendisi güzelliğine, zarafetine, zekâvetine, mâlûmatına güvenerek mukabeleten dûçâr-ı hakâret olacağını memul etmedi. Memulü boşa çıkınca bundan fevkalcidd müteessir ve dilgir oldu. Benden ahz-ı intikam fikrine düştü. Şiddet-i infialini bütün ailemizi tahkirle çıkardı. Şimdi buna da kanaat etmeyerek tekrar hane-i zevce avdetle bize başka oyunlar oynamak istiyor. Beni birkaç kere daha kendini davete mecbur etmek için öyle müstağni görünerek tahris-i sevdama uğraşıyor, bana karşı ne kadar müteneffir görünüyorsa da o nisbette şiddet-i meylimi cezb edebileceğini ümit ediyor.

Üçüncü sebep de bu olamaz mı? Bu esbabın bir dördüncüsü de bulunabilir ki o da her türlü muhakematı zir ü zeber edecek nefret bir nefret-i şedideden ileri gelme olur…

Acaba hakikat-ı hal bu esbab-ı muhtemeleden hangisine temas ediyor? Aynalı bakıcı yine işim sana mı kaldı? Eğer mirat-ı tefalük esrâr-ı kulüb cilvegahı olaydı eşya-yı gaibeye bedel senden mesruk gönüllerin yine ashabına ihtimal-i iadesi çareleri sorulurdu. O zaman meknüzât-ı kalbiye mütecessisleri defain-i sim ü zer“ müteharrilerinden ziyade zuhur ederdi. İşte bunlar hep kadın gönlü, kadın muhabbeti bilmeceleri ki miftah-ı hal ve tefsirlerini bulmak için gecelerle uykusuz kaldım… Zorum neydi? İşte bir müşkül muamma da bu… Ben Bedia’yı seviyor muydum? Bilmem? Kendi esrar-ı kalbiyemi anlayamadıktan sonra hemen birkaç saat yüzünü gördüğüm bir kadının keşf-i razına uğraşışım gülünç değil miydi? Evet bu hal evvelâ gülünçtü, sonra melodram oldu. Şimdi’trajedi’ye tahavvül etti.

Ben onu seviyor muydum? Bu suali gönlüme karşı pek çok defa irad ettim. Suali irad ediyor, fakat cevabını bulamıyordum. Seviyorum desem gönlümde öyle bir şiddet-i arzu yok. Sevmiyoruma karar versem niçin zihnim hemen lâyenkatı onunla meşgul oluyor? Bu hal bir eser-i infial de olabilir mi? Bedia ile kendi aramda bir rakib-i muhayyel tasavvur ettikçe niçin kıskançlığa benzer bir hiss-i şedid beni sarsıyor? Bir insan sevmediği kimseyi de kıskanabilir mi? Hay hay, iyi biliyorum ki bir müddet münasebette bulunup da pek sevmediğim bir iki kadını kıskandığım vâki oldu. Bu da o kabilden mi? Belki…

O zaman işte böyle keşmekeş-i tefekkürat içinde kaldım. Sonradan anladım ki o esnalarda ben Bedia’yı bir vüsat-i mânâ ile sevmiyormuşum… Lâkin kendini odadan kovduğum sırada dışarı çıkarken bana fırlattığı ateşin nazar gönlüme küçük bir kıvılcım düşürmüş. Bundan pek çabuk müstaid-i iştiâl olduğumu anlayamamışım. Ya nasıl anlayabileyim? Bu nevi kıvılcımlar şehr-i âyin esnasında sanai-yi nâriyeden havaya saçılan şûle pâreleri gibi gönlüme yüzlerle iner, çok sürmez yine sönerdi. Bunu da öyle zannettim.

Ben yine eski hevaperestliği ele aldım. Vur patlasın âlemlerine daldım. Çünkü gönlümü eğlendirmek istiyorum. Buna şiddetle ihtiyaç hissediyorum. Fakat garaibden olarak simaca Bedia’ya benzer kadınlar arıyorum. Biraz rengi, gözü, kaşı ona andırır bir âlüfteye tesadüf etti mi fevkalhad mahzuz oluyorum. Bir müddet de böyle mürur etti. Fakat gide gide gönlüm Bedia’nın müşabihleriyle değil, kendiyle mülâki olmak arzusuna düştü. Bir heves-i sade şeklinde nema bulan bu şecer-i iştiyak zihnimde çok sürmeden dal budak şah ve berg salıverdi. Rüyalarımda kızın pay-ı affına kapanarak istirhamlar etmek, sonra halecanla ağlaya ağlaya uyanmak gibi kendi nefsime karşı bile itirafından sıkılacak haller peyda ettim. Bu dereke-i sevdaya düşmeme sebep de sehlül husul muaşakalardan artık gına peyda edişim oldu. Üç beş altınla gönülleri iştira daha doğrusu istikra edilen kadınların lüb-ı sevdalarından usanç, nefret geldi. Artık bunların hiçbiriyle eğlenemez oldum. Günden güne rengime ârız olan solgunluk, zucret-i kalbiyemden mütevellid her hal ve hareketteki âsâr-ı infial, şiddet ve hiddet, hayattan bizarlık gibi ahval-i fevkalâdem peder ve maderimin nazar-ı dikkatini celbetti.

Bedia’nın üzerine beni evlendirmeğe kalktılar… Validem ondan güzelini bulacağına söz verdi. Bu teklifi kabul etmedim. Çünkü kalbimde Bedia’ya karşı o ukde-i muhabbet varken diğer bir kadını sevemeyeceğimi, binâenaleyh o gelen kıza da yazık olacağını biliyordum. Nazar-ı iştiyakım Bedia’ya, hep o istihkâm-ı aşka mâtuftu. Onun fethiyle şimdiye kadar tezevvuk etmediğim lezaiz-i sevda bulacağım gibi geliyordu. Artık bende bir emel-i hayat şekli alan bu hedefe vusuldeki müşkülât büyüdükçe bu arzu da gönlümde o nisbette iştidad ediyordu.

Aradan dokuz ay geçti. Bu müddet zarfında rakib-i muhayyelimin keşfine dair vâki olan iştiyakımdan el’an bunun vücuduna delâlet edecek bir emare elde edemedim. Mevsim bahardı. Aylardan beri takibat-ınevmidâne sonunda nişane-i muvaffakiyet göremeyerek bir sıklet-i hüsran içinde ezilen gönlüm tabiatla hemâheng-i küşayiş olmak istedi.

Rebiin libas-ı taravetine bürünen eşcardan kudüm-i titrekâne serilen çemenzarlardan bilmem gönlüm hissemend-i inkişaf olacak, biraz teselli-i hayat bulacak mıydı? Âguş-ı nesimde kızışan çiçekleri görmek, sanihapira birkaç kadın çehresi seyretmek istedim. Artık benat-ı Havva’ya meclûbiyetim belki hep bunların nev-i Bedia’ya mensubiyetlerinden dolayıydı. Bir cuma günü arabamı hazırlattım. Kâğıthane’ye gittim. Tasvir-i letâfet-i şuaramızın pek çoğunu yormuş, ihtimal ki yazanlardan ziyade okuyanları bıktırmış olan Sadabad o günü bana şöhret-i şâirânesi hilafında bir manzara arz etti. Kesret-i izdiham orasını bambaşka bir hale koymuştu. Yokuştan inince arabam bir toz bulutu içine girdi. Bir kenarı dere, taraf-ı diğeri çemenler üzerine sâyeendaz küçük bir ormancık olan iç Kâğıthane sahasında bir zencir-i devr teşkil eden araba katarına dahil olduk. Dön efendim dön… Bir devr-i tam icrasından sonra başlayan manzara ilk devrin aynı. Atlı karacaya binen çocuklar gibi birinci tahassüs-i devrin akşama kadar teceddüdünden usanmazsan durma dön… Fakat orada dönen şey yalnız arabalar değil, nazardan nazara dönen dolab-ı iştiyaktır ki bu âsiyab-ı rüzgâra iliştirecek meta-ı sevdan varsa o biaram dönmenin hikmet-i lezzetine o zaman vâkıf olursun!

Bu hırmen-i dad u sitad içinde ne bülbül nağmesi arayan bir kulak, ne de letafet bezeyen bahara menfaat bir göz var. Başlar, gözler, sözler, bütün gönüller hep gerdüne katarla dönüyor. Daha neler dönüyor neler. Derenin öbür sahilindeki kasır bahçesinin manzara-yı dilküşası perdedar-ı gubar. Zaten hadika-yı kasırdaki füyüz-ı nemadâr-ı bahara bakan yok… O bülent, sık eşcarın mutarra-yı bahar evrakı arasından süzülen şuâât-ı şemsin initaf ettiği yer yer çemenler üzerindeki cünbüş-i tezhibiyle gölgede kalan aksamın koyu (mânâ-yı mecâzide bu tamika cevaz varsa) derin yeşillikleri içinde gönül, rüyalar görmek, ruh, mugaşşi-i letafet-i tabiiyye olmak, nazar, hülyaâmiz hafi güzellikler arayabilmek için oraya bâzâr-ı muaşaka kurulmayan günlerden birinde gelmeli. Böyle eyyâm-ı izdihamda seyir olunacak şeyler elvah-ı tabiiyye değil, bazı arabaların çerçeveleri içinde bu teşhirgâha çıkan zihayat levhadır.

İşte bakınız dikkat! Canlı fotoğraf başlıyor… Orta halli bir kira arabası derununda bir çift penbeli… Düğün zerdesi renginde lepiskaya boyanmış saçları yaşmaktan kıvır kıvır dışarı fırlamış… Yaşmaklar sanki birer setre-i hülya… tebellür etmiş pudra zannolunacak kadar ince… Hutut-ı simalar kalemkâr-ı hilkatin tersimi üzere bırakılmamış… Hanımların yed-i itinasıyla tashih görmüş… Yüzlerine güya mala ile Kâğıthane yoğurdu sıvanmış… Kaşlar biraz daha uzatılmış… O sarı saçlarla bir tezat-ı levn teşkil eden siyah gözler. Kuyruklu tahriller çekilmiş… Yanaklarda boyama birer gül oturuyor. Bu tualete Kâğıthane tozunun reng-i diğer vermesinden ihtirazen camlar sımsıkı kapalı…

Bu sun’i güllerin arkasından bir köhne fayton içinde bir sıraya üç kişi… Galiba ârifanede hesap doğru gelmek için araba üç mecidiyeye tutulmuş… Hovardalık bu… Beyler paranın gittiğinde değil… Hisse-i masrafta tesavi olunca arabanın itibarsız karşı tarafına kim oturacak?…

Bir sıraya kucak kucağa oturmakla bu mesele-i müşkile halledilmiş… Fakat üçü de şeref-i zâtisini muhafaza etmiş… Fakat onu da söyleyeyim ki ortaya oturan karşıya kuudu lâzım gelen fâzıla-i hamûle demektir… Arkalarında Mayer, ‘İştayı’ mağazalarından çeke bozuştura her bedene uydurulan birer kostüm… O boyunlar için biçilmediği vaz’-ı biganelerinden anlaşılan birer yakalık, rengâmiz boyun bağları… Kalıplı fesler, sarı iskarpinler… Bacak arasında bastonlar… Beylerde de gözler tahrilli fakat sürme ile değil, Kâğıthane tozuyla… Ortadaki genç zat penbelilerin arabasını gösterip göğsünü yumrukluyor… Berikiler gülüşüyorlar… Arabanın hayvanlarından birinin ard ayağı aksadığından müşterilerden biri farkında değil… Onlar, yırtık paltolu arabacılarına, “Katardan çıkma… Durma dolaş… Para verdik eğleneceğiz” diyorlar…

Hayvanları düşüne düşüne yürüyen eski bir kupa… İçinde kahverengi Lahuraki çarşaflı biri yaşlıca, diğeri taze iki mahalle karısı… İkisinde de düzgünler, rastıklar yolunda. Bu melâhat müşhirinde hüsnlerine numara takdir lâzım gelse… Ya üç alırlar ya iki… Mümkün değil üs mizan dolduramazlar… Tepetaklak dönerler… Lâkin bir de kendilerine sorun, Kâğıthane’de onlardan güzel kimse var mı? Gözler fıldır fıldır etraftan bir cüst ü cû-yı iltifat… Hiç aldıran yok.

Arkadan yine öyle bir araba derununda dört kadın, ortalarında başı tüğlü kız çocuğu… Pencerelerden harici görebilmek için birbirini itiyorlar…

Körüğü çarpılmış bir fayton, içinde kışlık frize siyah paltolu, biri bıyıklı diğeri sakallı iki zat… Karşılarında esnaf kıyafetli birisi… Üçü de mükemmel çakmış… Ağızları çarpılmış, gözler küçülmüş… Bu deveran-ı bikarar içinde arabalar mı dönüyor, kafalar mı? Farkında değiller… Şeşi beş görüyorlar… Hepsinde de sızmağa beş dakika kalmış… Etrafa bak, ah ne güzel olur bu Kâğıthane âlemi? Karşılarındaki esnaf kıyafetli herif boş rakı şişesini gösteriyor. Bir hiss-i müveddetle yerlere kadar eğilerek yayık yayık mestane telâffuzla:

“Tam eğleneceğimiz sırada ‘anzorot’ bitti. Daha benim kafam rakıya doymadı ki… Yakınlarda meyhane yok mu? Burada böyle ayık mı dolaşacağız… Günahtır be katananın namusu bozulur… İçkisiz seyir mi olur?”

Elindeki tehi şişeyi yanlarından geçen bir kadın arabasına bilâirae:

“Elmasım! Bu rakı bitti. Biz de bittik… Şişeyi göndersem doldurur musun?”

Bu tuhaflığa üç ağızdan birden kahkaha koparıldığı sırada katarın devri izdihamdan bir müddet sektedar olarak arabalar durur… Tabii bu sarhoşların arabası da vehleten meks eder… Bu tevakkuf-ı nagehaniden bunlar da kafa kafaya bir’karanbol’ vuku bulur. Bu küçük tevakkuftan sonra araba yine yürür…O zaman hepsinde körüğe doğru bir sarsıntı husule gelir… İçlerinden biri arabacıya pür hiddet:

“Geçmişine kantarlıyı attırma bana! Duracağın vakit haber ver…

Bunların yanlarından geçen diğer bir arabanın arabacısı sarhoşların arabacısına hitaben:

“Zeyrekli be!… Bugün matiz mi taşıyorsun!… Payton mu yoksa sarhoş dolmuşu mu? Müşterilerin horluyorlar, arabadan düşecekler…”

Sarhoşların arabacısı öfke ile:

“Haydi işine Keleş sen de!… Sen kendi arabandaki gacalara bak… Karşıki gözlüklü beyle (işmar) gırla gidiyor… Ben gaca taşımam… İşte böyle namusumla efendi taşırım… Parasıyla değil mi? Eğleniyorlar…”

Sarı koşumları güneşe karşı iltimalar saçan iki muhib yağız kadanaya merbut Paris araba fabrikalarının birinden yeni çıkmış mükellef pırıl pırıl bir kupa, elmastıraş kitabeli ‘düble’ camlar arasından resim gibi görünen açık tirşe feraceli iki hanım… Düzgün pudra istimalinde ifrata varılmamış… Kaşlara kirpiklere biraz kalem dokundurulmuş, yanaklara, dudaklara gülgüne sürülmüş, fakat belli belirsiz… Hep bu telvinat letafet-i tabiiyye derecesini aşmamış… Kararında yapılmış… Simin gerdanlar, top çeneler, küçücük ağızlar, çekme burunlar, süzük bakışlı lâtif elâ gözler, kumral ince kaşlar, yine o renkte gür saçlar toz gibi ince yaşmağın altında letafet-i diğer kesbetmiş… Bir tenasüb-i nazarrüba almış…

Lâcivert çuha üzerine sarı iri düğmeli elbiseleri, konçlarının yukarı kısımları beyaz toz rengi çizmeleri, beyaz eldivenlikleri, taranmış saçları, kalıplı fesleriyle mevki-i mahsuslarında heykel gibi oturan ispirin kolları çaprastvari kavuşturulmuş bıyıksız yamağın-müheyya-yı isyan, hayvanların ejdervari boyun kırışlarına ehemmiyet vermeyerek muhafaza-yı temkin edişleri derûn-ı gerdünedeki o iki sanemzibanın vaz -ı vakurâneleriyle bir aheng-i lâtif teşkil ediyor. Arabanın penceresine elini atmış kirli başörtülü palaspuş murdar bir dilenci kızının çıplak ayaklarını tekerleklere çiğnetmeden bihavf yerden toz kabarta kabarta başörtüsü yelpir yelpir uça uça koşarak:

“Hanımefendiler, Allah sizi sevgili nazik beylerinize bağışlasın… Dert verip derman aratmasın… Güler gül yüzceğizlerinizi soldurmasın” yolunda usandırıcı istirhamlarıyla sırıtışı o tantana ile garip bir tezat husule getiriyor.

Dilenci kızının başına hangi arabadan geldiği mâlûm olmayan bir kırbaç iner… Araba sırası darlaşır… Lâşek artık çiğneneceğini anlayan dilenci, deminden beri ettiği duaları hep geri alarak:

“Elin kırılsın… Başcağızım biber gibi yandı. İnşallah siz de benim gibi dilenirsiniz…” feryatlarıyla kaçacak bir yol bulup oradan savuşur.

Biri kır, diğeri doru kısrakta iki fesli jokey’; doru hayvanın süvarisi boylu boslu, mevzun endamlı, yakışıklı bir delikanlı, koyu renkli fesi, yakası kapalı, beli kendinden kemerli siyah kazmir ve vestonu, çizgili şeker rengi kadife pantolonu, beyaz parlak mahmuzlu açık tütün rengi çizmeleri endâm-ı dilirânesine hakikaten halâvetbahş oluyor. Fakat kır hayvandaki süvari öyle değil… O da gençliğin cılız, ufak tefek, kara kuru bir cücemsi bir şekilde…

Alın tarafı enli, çeneye doğru darlaşan telâtin matra resmindeki esmer çehresine kasvetli bir manzara veren, baykuş gözünü andıran, hadakaları büyük müdevver siyah çeşmânı sanki arkasındaki ‘jokey’ elbisesiyle altındaki mükemmel takımlı cins hayvanın talihsizliklerine ağlıyor.

Beyefendi simaca olan bu kasvetli çirkinliğinin galiba farkında değil… Belki de üzerindeki elbise ile hayvanın mükemmelliğine igtiraren çehre düşkünlüğüne ehemmiyet vermeyerek kadın arabalarına sırıtmaktan geri durmuyor… Bazı kadın arabalarından. Hele şu at üzerindeki’şebele’ye bakın! İstihzalarına hedef oluyor… Bu iki beyin enzar-ı sevdaları öndeki tirşelilere matuf…

Bir kira landosu derununda, siyah atlaslar giymiş iki Beyoğlu nazenini… Avuç avuç sürülen düzgünler, allıklar, sürmeler, çehrelerindeki yorgunluğu, her gece bir erkeğin âğuş-ı ücretindeki demgüzarlıktan mütevellid o tab-ı hayatı setr edememiş… Şapkalarındaki siyah tüylerin irtifaı hemen yarım arşın var… Kendilerine kibarca bir vaz-ı istiğna vermeğe uğraşıyorlar. Fakat mukteza-yı kesbleri her müşteriye mizacgirâne sahte iltifat iraesine alışmış bu sokak işportası çiçeklerinin her hallerinden bir âdilik akıyor…

İki sürücü, beygirine binmiş, bir kanarya sarısı, diğeri mor atlas mintanlı bir çift külhanbeyi… Sarı mintanlısı, morlu arkadaşına hitaben:

“Ulan Nuri! Landodaki aftoslara dikiz ettin mi? Ah anam babam…”

“O’enayi’leri tanırım… Onun biri bizim Hisarlı beyin’kapatma’sıdır. Mis sokağında oturur… Bey kazanır bu yer, bu kazanır bey yer… Ayıp mı? İşi yola koymuşlar… Ne var sanki?”

“Bir şey dediğim yok be kardeşim! Geçinmeli de nasıl olursa olsun… O Galatadaki hanı sattı, buna yedirdi değil mi! Ulan o karı Çukurbostan’a benzer… Öyle birkaç han molozuyla doyar mı? Bende de birkaç han olsa da yedirsem… Yok işte. Allah vermemiş. Bugün moruktan bir sekizlik, koca karıdan birkaç ‘dekarya’ sızdırıncaya kadar imanım, ben de sızıyordum. Bu akşam nereye düşeceğiz? Beygirlerden aşağı mı? Benim Anika artık güllüm yutmuyor… Veresiye dostluğu kesti… İstersen sen ispermaçet gibi yan artık… Mangiz olmadıktan sonra… Bak alevinden (cigara) yakan olur mu? Yok mu bir hımbıl zanpara? Peşini avlayalım? Boğuntuya biterim Mustafa kardeşim… Ön arabadaki yeşillilere dikiz geldin mi? Yaradan yaratmış işte… (makamla):

“Ah samur kaşlım, elâ da gözlüm, ben senin için ağlarım.”

“Haydi oradan avalim sustu? Aç başını bakalım? Ulan arabadaki fantaziyeyi görmedin mi? Onlar bizi açar mı?”

“Enayi pulakiliğinin lüzumu yok!… Tam takım delikanlı değil miyim? Bizi seven olmayacak mı? Nem eksik? Gönül bu… İskete kuşuna benzer… Korkma sen. Bizim dala da konan bulunur… Aynalı karılara bakmak insanın gönlünü midye gibi açıyor be…”

“Kısrakları gördün mü dadaş?”

“(Sahi) be… (Gerdan) kırışa, adım atışa bak… Senin altında ekmekçi beygirine benzemiyor… Beygir işte böyle olmalı… Kız gibi.”

“Haydi yanlarına gidelim de dikkat geçelim…”

“Düldülü parmakla ulan, onlara başka türlü yetişebilir miyiz?”

“Duru kısrak da, üzerindeki bey de aynalı. Birbirini açmış… Kır kısraktakini gördün mü? (Ayastafonoz) kopoyuna benziyor… Hayvanın namusuna yazık değil mi?”

O esnada oradan geçen bir kadın arabasına:

“Ah canımın içi mavilim! İpsiziz… İşte böyle seyyahınız… Fakat güzelin kadrini biliriz… Kır hayvandaki kopoyu gördün mü? Benim atım çirkin ama kendim o kopoydan güzel değil miyim? Dengi dengine binse neyse! Haydi yosmam buna sen bir (racon) kes… Böyle şeylere tutulurum. Suratına bakmıyor da yeşillilere hampalanıyor…”

“Yoldaş be! Senin odabaşılı aftosu gördün mü? İpekli ferace giymiş de şimdi bize kafa tutuyor. Kaça alırım çalımını… Eskiden altmışlık pakete mumdu. Şimdi piyasası fırlamış… Bir aval yakalamış yoluyor… Deminden otuz paralık fıstık ikram ettim. Vay geçmişinin canına…‘Fıstık yemem’ dedi…

Ben de avuçlan suratına fırlattım… Bizim otuzluk yerlere saçıldı… Kimin umurunda! Hovardalıkta paranın gittiğine bakılır mı? Namustur bu… Mangize kıyarım da cakamı bozmam…”

Çifte nâranın refakat (düm dümiyle) nihavendden gezinen zurnacı:

“Beyler keriz edelim mi?”

“Vay kibar tavcıları be! Burada hiç mangiz lâfı etmemeli mi? Nasıl duydun çingeneleri? Para lâfını nereden işittiniz ulan… Miras yediyiz işte… Bugün Kâtâne’ye şan verdik… Elindeki sübeğe üfle bakalım… Ne hava çıkacak? İmanım aman, şarkısı var mı sizde? Bir fasıl yirmi para… İşinize gelirse… Sonra çıngar istemem… (Dümbelekçiye hitaben) Ulan o ne kirli kara surat o! Anan sabahları suratını yalamaz mı senin?”

İki fayton dolusu’turist’ yani Frenk seyyahları… “Fötr” şapkaları, şayak kostümleri, yan taraflarında boyundan geçme “dürbünleri, mevki-i ihtirama ikad edilmiş kırmızı bakır renkli erkek simalı karılarıyla faytonlara dörder dörder binmişler… Arabacıların yanında birer Yahudi tercüman… En yakın şeylere çifte dürbünle bakan… Bütün ahval, âdet ve menazır-ı şarkiyemizi nazar-ı garabetle görmeğe uğraşarak en basit hakayıktan bin mânâ-yı acibe istihrac eden bu Frenklerin etrafını bir alay satıcı, çalgıcı, dilenci sarmış… Arabalarını orada burada durdurarak gâh değneğin ucuna sarılmış naneli macundan birer parça tadarak lezzeti hakkında birbirine beyan-ı fikir ediyorlar, gâh Şam keleri denilen ufak pidelerden birer lokma ısırarak yüzlerini ekşitiyorlar…

O devvar araba katarını seyir ile meşgulken önümden bir çift beyaz beygirli ne eski ne yeni bir kupa geçti. O beyaz hayvanları, ihtiyar aspiri görünce beni bir halecan aldı. Çünkü arabayı tanıdım. Bedia’nındı. Hırçın zevcem o günü yakası mavi ipek işlemeli açık samani gron bir ferace giymiş, göğsünün sol tarafına küçük bir demet tabii menekşe takmış, feracesi renginde bir hotoz üzerine alın saçlarının yarısı meydanda gayet şık bir yaşmak, karşısına kendi yaşında bir halâyık almış. Arabada kemal-i azametle gidiyor. Beni görmedi. Yoksa bilmem gördü de görmezlikten mi geldi? Karşı taraftan lâfendazlık eden birtakım züppenin enzâr-ı taarruzundan kurtulmak için beyaz güderi eldivenli elini o cihetteki pencereye uzattı, perdeyi yarıya kadar çekti, geçti, gitti. İçimden:

“Ah benim ehl-i perde karıcığım! Yaşmağını bu kadar açık yapmasan, böyle perde çekmek zahmetlerine lüzum kalmaz ya!” dedim.

Arabacıma Bedia’nın arabasını irae ile:

“Şu arabayı karşılamak üzere dön ve mümkün olduğu kadar ona yakın geç…” emrini verdim. Ve bizim kurnaz Nikoli güldü. Çünkü arabanın) kimin olduğunu o da biliyordu. Nikoli, emrimi harfiyen icra etti. On dakika sonra arabalarımız (tâbire mesağ varsa) hemen bordo bordoya, zevc zevce biz de göz göze geldik…

Bu tesadüf-i nagehaniden Bedia biraz şaşaladı. Fakat hilâf mutadı olarak o gün nasılsa yüzünden bana karşı büyük bir tevahhuş eseri yoktu. Bilakis o şaşkınlıktan mütevellid hafif bir tebessüm bile vardı. Öyle perde çekmek falan gibi hareket-i müteneffiraneye kalkışmadı.

Zevcemin nefretine galiba biraz itidal gelmiş dedim, bir anda göz göze geldik, yine bir anda iki araba birer semt-i muhalefeye hareketle birbirinden ayrıldı. Bizim Nikoli tenbihli ya… Ben şimdi ikinci tesadüfe intizaren bu defa Bedia’ya karşı ne yolda vaz-ı müsterhimane almak lâzım geleceğini tayin cihet-i mühimmesini düşünüyorum… Bazı arabalardaki kadınlara ilân-ı aşk için ağlar gibi bir işmizazla beyân-ı suziş-i derun eden beyler gibi ben de mendilimi çıkararak kuru yaşlar isalesine karar verdim. Arabam bir devir icrasıyla yine deminki nokta-yı telâkiye geldi. Fakat oraya gelen yalnız bizim araba oldu. Bedia’nınki meydanda yoktu. Melül melül, bakına bakına iki üç devir daha ettik, Bediadan eser yok. Arabasıyla ortadan sır olmuş… Nikoli’ye sordum. O da görmediğini söyledi. Kâğıthane’nin içini dışını… hep dolaştık. Hemen hiçbir cihetini bırakmadık… Bedia’yı koydunsa bul…


Üç

Meyusen haneme avdet ettim. Bedia’nın şaşırmadan mı, telâştan mı her neden ise o ufak tebessümü nazar-ı sevdam önünde bir ufak ümit açmışken tekrar tesadüfü men için Kağıthane’den firar edişi yine sema-ı tefekküratımı sehâb-ı mazleme ile o kararttı. Evvelâ ruy-ı tebessüm göstermek, sonra firar etmek, bu ne demek olacak? Yoksa o gösterdiği şey bir işmizâz-ı münfailâneydi de ben telâşla tebessüm gibi mi gördüm? İşte yine size koca bir bahr-ı tereddüt ki ne tarafına yüzseniz bir sahil-i hülya bile bulmak ihtimali yok…

Eşyasından hiçbirini yerinden kımıldattırmamış olduğum gelin odasına girdim. Zifaf gecesi, hayır zifaf mı ya, firar gecesi Bedia’nın revnak-ı cemâli, libâs-ı arüsuyla bir iki saat tezyin etmiş bulunduğu kanapeye oturdum. Düşünüyorum. Belki saçlarının telinden, mânidar nazarlarından, bütün maddiyat ve manevyatından oralara bazı rize-yi esrâr saçılmıştır vehmiyle kudümünü bastığı, elleri dokunduğu, libasını süründüğü yerleri birer birer hadde-i nazardan geçiriyorum. Heyhat! O gelin değil güya bir rüzgâr-ı sehermiş… Oralardan bir fırtına ile gelmiş geçmiş… Fakat meydanda benim gönlüm- MA N den başka onun eser-i vezanına delâlet edecek kırılmış bir şey yok. Bütün eşya yerli yerinde… Yalnız gönlüm, yalnız işte o biçare hurd olmuş…

Halılarla müşafeheye uğraştım. Kanapelerden esrar sordum… Kadimde varken sonradan yok gibi olmuş bir şeyi bazı âsâr delâiliyle ihyaen tasvire uğraşan ressamlar gibi Bedia’yı teliyle puluyla gözlerimin önüne getirdim. Bir levha teşkil ettim. Bu levhaya bütün elvân-ılâzımesini verdim. Sonra piş-i tahayyülâtımda Bedia gezindi, söylendi; fakat birdenbire bu levha-yı muhayyilemde bir karaltı, bir şahs-ı sâni gölgesi peyda oldu. Zevcemi elinden tuttu. Çekti götürdü. O levha, karşımda simsiyah kesildi… İşte bu şahs-ı sâni, rakib-i muhayyelimdi… Gözlerimi yumdum. Yüzüstü yere kapandım. Zulam-ı tefekkür etmek âmâk içine gömülmek, orada bütün hülyalarımı olanca kuvvet-i müfekkiremi boğmak istedim. Ben bu gölgeden artık kaçmak arzu ediyor, onu teşhisten âdeta ürküyor, korkuyordum. Fakat müfekkiremden baide uğraştıkça o bana bütün bütün yaklaşıyordu. Nihayet bilıztırar bu muzlim-i zemin-i tahayyülatım içine elemi saldırarak bu gölgenin yakasından kavramağa atıldım. Elime birisi geçmedi. Lâkin netice-yi savletimde dehenim tenevvür eder gibi oldu. Ellerimi telehhüfle başıma götürdüm. Kendi kendime:

“Ah işte, Bedia’nın bugünkü firarındaki sırrın anahtarlarını yine yakaladım” dedim.

Mesele pek sade… Bunu deminden beri niçin düşünemedim? Bugün Bedia’nın sevgilisi mutlak Kâğıthanedeymiş. Kız beni gördü. Nâkabil setri bazı ahval delâletiyle sevgilisini keşf edebilmekliğim ihtimaline mebni onu da beni de Kâğıthane’de terk ile firar etmeği hesabına daha muvafık buldu… Yine ahmaklık ettim. Bu hamakat bu belahetimin netice-yi zararı ihtimal ki artık tamamiyle kabil-i tazmin değildi. Bedia’yı görünce hemen arabamla karşısına çıkarak kendimi göstermeli miydim? Bir turfe ihtifa ile her halini tetkik etmeli, arkasından kimlerin dolaştığını bittarassud o gün orada bulunduğuna hiç şüphe olmayan rakibimi keşf eylemeliydim. Bu fırsatı kaçırdım. Acaba bir ikincisini ele geçirebilir miyim? Gelecek hafta yine Kâğıthane’ye giderim. Hem bu defa tebdilen bir kira arabasıyla gider, bir tarafa gizlenirim… Bakalım bu sefer Bedia gelir mi? Gelse de evvelki haftadan bitteyakkuz sevgilisini bana tanıtmak tedabirine tevessül ile gelir… O herif her kimse elbette beni tanır… Bu tanıyışı fiiliyat tedbirlerini teshil eder. Ben onu tanımıyorum. Zevcemi elimden alan o bedhahla ihtimal bazan yüz yüze geliyorum da bana bakan, üstüme sürtünerek geçen, biraz ötede belki halime kahkahalarla gülen herifin işte o rakip, işte o hain olduğunu fark edemiyorum… Ne müşkül hal?

Bunları düşündükçe müfekkirem ateş kesildi. Vücudumdaki kanım sanki buhara münkalip olmuş da terkibinde mevâd-ı mâyiden ne varsa mesamatımdan dışarı def etmek istiyormuş gibi ter içinde daha tâbir-i âmiyaneyle kan ter içinde kaldım…

(Hikâyenin bu noktasında Naki Bey’in harareti hayli arttı. Yine dayanamadım… Limonata teklif ettim. Bana gözlerini açtı: “Birader acelen ne? Korkma o şişeyi bitiririz… Daha bunlar bir şey değil… Şimdiden limonataya başlarsak sonra neyle teskin-i hararet edelim. Yutmak için kutb-ı şimalinin buzlarını mı arayalım?” dedi. Ben de kendi kendime: “Acayip kutb-ı şimaliye gitmeye ne hacet? Bizim bahçedeki buzlar bu gece beyin ateşini teskine acaba kifayet etmez mi? Bedia Hanım’la rakip beyin mercimekleri külhan-ı muhabbette kızıştıkça biz bu akşam tebrid-i hûn-ı hiddet için buz istimaline mi mecbur olacağız?” mülahazasında bulundum.)

Naki Bey devamla:

İşte mesele meydanda. Fakat henüz çaresi mefkut… Bu rişte-i taharriyi bir kere parmağıma doladıktan sonra o ne tarafa uzanırsa o yana tevcih-i azm etmekten başka hall-i müşkil için sade bir yol var mı? Yarın Kâğıthane’ye, öbür gün Veliefendi’ye, sonra Kadıköyü’ne, Adalar’a, Boğaziçi’ne… Lüzum-ı azimet nereye görünürse… O cihete gitmeli… Münasebetimiz yalnız bir nikâhtan ibaret olan zevcemin mugaffilini aramalı… Kadın benden müteneffir. Ben ona dildâde… Orada Anka misal bir rakib-i mevhum…

İşte size iki mâlûm bir meçhullü bir muadele-i sevda… Haydi rakibimi keşfettim, bu meçhulü buldum… Sonra ne olacak? Bedia’nın gönlünü hokkabaz yuvarlağı gibi ondan çalıp kendime nakletmenin imkânı var mı? Bu el çabukluğunu yapabilecek miyim? Yapamazsam mesele bütün bütün tahammülfersa bir renk almış olur. Rakibimi keşfettim âlâ… İki kere iki dört eder gibi bir vuzuhla bu bedahet nazarımda taayyün etti, o zaman keyfiyeti aleniyete varacak, onlar karşımda sevişecekler… Ben uzaktan seyirci kalacağım… Zevce, diğer bir erkekle al sevda ver sevda… Zevc uzaktan öyle mevkuf-ı temaşa! Tahayyülü bile zihnime fenalık getiriyor. Ben bu muaşakanın şekl-i hakikide cilvenüma oluşuna nasıl tâkat getireceğim? Gel derde girme… Bu belâ-yı mübrimden kaç… Kızı terk ediver… Hah! işte burada mesele mıkraz-ı tatlik ile esastan kesilmiş oluyor… Fakat şeytan bırakıyor mu? Eli görünmüyor, ayağı görünmüyor, nasıl oluyor bilmem? Yine insanı dürtüyor. Yahut o hiç bize dokunmuyor da neticesi fena zuhur eden efâli üzerimize almaya sıkılarak hep ona mal ediyoruz… Böyle birçok hususat var ki şeytan bize karşı müfteri davası açacak olsa hak kazanır zannederim… İblis müzill-i âlem olmakla beraber romancıların muinidir. Çünkü bizim gibileri ona uymasa siz yazacak şeyi nerede bulacaksınız? Bir kız, reh-i hemvar-ı iffetten inhiraf edecek… Bir erkek, bunları alay alay iğfal eyleyecek… Sirkatler, katiller vuku bulacak… Süret-i güzerân-ı hayat türlü renk alacak. Size sermaye çıkacak… Evet, sıkılmayınız! Size sermaye tedarik edenler şeytanla halita olanlardır. Yoksa bütün insanlar, ahlâkiyyunun teminatına muvafık doğaydılar hükkamdan tut hapishane gardiyanına kadar sınıf sınıf mesalik erbabı bilmem şimdi neyle taayyüş ederlerdi? Bazı kötüler vardır ki onların efâl-i rediesi iyilere sermaye-i taayyüş belki de fahr olur. Hissiyatın beynelbeşer mertebesini âlâ eden kubhiyattır.

Başımı belâlara sokan şey Bedia’ya olan mukaddeme-yi muhabbetim oldu. Eğer muhabbetin de şeytanisi, gayr-ı şeytanisi varsa benimkinin şıkk-ı evvelden olduğuna şüphe yok. Haydi yine kabahati şeytana atfedelim. Zevcemi tarassut için önümdeki cumaya Kâğıthane’ye gitmeğe karar verdim. Bir eski kira arabasının köşesine çekilip kendimi ona göstermeksizin tecessüs-i ahval edeceğim… cumayı su kovası gibi iple çektim. O yevm-i mübarek geldi. Bir köhne araba buldum. Bir tarafına büzüldüm. Arabacım ihtiyar, bunak bir herif. Nasılsa Kâğıthane’nin yolunu biliyor. Makaslar berbat, hayvanlar miskin, döşeme murdar… Denizde başıma geldi ama hiç böyle kara fırtınasına uğramamıştım. Çalkana çalkana başımı arabanın cidarından ötekine çarpa çarpa Eyüp tarikiyle mezarlıklar içinden çok şükür salimen Sadâbâd’a vâsıl, araba piyasasını uzaktan seyr edebilecek bir mevkide bir ağaca (şamandıra bend) olduk. Yolda birkaç defa hayvanların koşumları koptu. Hep onlar sicimle tamir edildi. Yol esnasında galiba Kâğıthane’ye selâmet-i vusulümüz için her türbenin önünde fatihahân olan arabacım mevki-i mahsusundan ağır ağır indi: “BeyefenHLA di işte Kâğıthane!” cümle-i istigrabiyesiyle oraya vusulümüze benden ziyade kendi şaştığını bir ruy-ı beşaşetle anlattıktan sonra bir deste sicimle yine koşumların bakiyye-i tamiratına girişti… Arabacım başını tamirattan kaldırmıyor, ben de piş-i tedkikimde dolam dolam dlolanan zencir-i gerduneden gözlerimi ayırmıyorum. Bedia’nın arabasını uzaktan görsem tanırım fakat ona benzer mey’danda bir şey yok. Bir saat öyle vakit geçirdik. Ben arabalara bakmaktan yoruldum. Bizim zavallı ihtiyar tamirden usanmadı. Arada bana:

“Beyefendi! Kol kayışını da tamir ettim, Allah’ın izniyle dönüşte rahat gideceğiz…” gibi bir şey söylüyordu. Ben de yarım kulakla dinlediğim bu sadedilâne cümlelere bazan kuru bir tebessümle, bazan da “Oh oh… Ne âlâ…” gibi kısa cümlelerle cevap veriyordum. Çünkü zihnim meşguldü. Benim tuttuğum hile yolunu Bedia’nın tutmuş olması ihtimalini düşünüyordum. O da bugün yüzüne kalın bir peçe örtüp çarşaflanarak bir kira arabasına binmişse ben kendisini nereden tanıyacağım? Elde çarşaf gibi bir vasıta-i tesettür olduktan sonra bir kadın için ketm-i hüviyet elbette erkeğinkinden kolaydır… İşte bu ihtimalin zihnime vürudu canımı sıktı. Ben böyle kokmuş kira arabalarında bin türlü ıztırap içinde didegüşa-yı tecessüs iken belki yine o pandomima karşımda oynuyor da haberim olmuyor; ne elim hal?

Ben bu teellümatta iken arabacı bir aralık pencerenin önüne geldi. Zavallı o da meyustu. Mükedderane bana:

“Sicim bitmeyeydi argacı da güzelce bağlayacaktım” dedi.

Onun ıstılahınca “argaç koşumun neresidir bilmem ki…

O esnada Bedia’nın arabası karşıdan koptu… Ben sevinçle, “Hah işte, nihayet koptu” feryadıyla deli gibi haykırdım. Arabacı şaşırarak:

“Aman deme beyim! Ara kayışı mı koptu?” diye pürtelâş koşumların yanına koştu… Artık gözüm sevgili zevcemden başka hiçbir şey görmez oldu… Ara kayışı değil, hayvanların dörder bacağı birden kopsa yine iştirak-ı teessüre vaktim yoktu. Bedia yine kendi arabasında. Fakat bugün tuvalet başka, bu hafta koyu şarabi atlas ferâce giymiş. Ellerinde o renkte eldivenlikler… Karşısında yine o halâyık. Bu cariye hanımın vâkıf-ı esrarı, mahrem-i herrâzı olmalı. Onu bana satsalar hakikate vukufiçin bütün servetimi feda eder alırdım. Araba birkaç devir icra etti. Bedia içinde kemal-i vakur ve temkin ile oturuyor, gülmüyor, lâkırdı etmiyor. Etrafa baktığı bile fark olunmuyor. Zihnen meşgul, biraz da meyus gibi görünüyor. Böyle karşıdan karşıya tetkikten bir şey anlayamadım.

Arabacıyı çağırdım. Bedia’nın kupasını bilairae piyasa katarına girmesini, fakat daima o kupaya karşı gelecek bir sırada bulunmasını tenbih ile emrimi güzelce icra ettiği surette bahşişi bol vereceğimi anlattım. İhtiyar bu emirlerimi dinlemezden evvel ara kayışının kopmamış olduğunu bana tebşir ile güldü. Argacın da o gün istimalinden pek ümit kesilmeyecek bir halde bulunduğunu anlattı.

“Haydi baba haydi… Ben sana şimdi argacı sormuyorum” dedim.

İhtiyar bana eliyle Bedia’nın kupasını göstererek:

“Tâ işte o karının karşı sırasında dolanacağız değil mi?”

“Evet…”

“Bu yaştan sonra bana ayıptır ama sen gençsin zararı yok.”

İhtiyar bana karşı tevbihgüne bir ihtarda bulunduktan sonra yerine çıktı, argaç kopup da katar ortasında kalarak diğer arabalara çiğnenmek ihtimalini hiç hatırımıza getirmeden topal eşekle biz de kârbâna karışmak yolunu tuttuk. Pudrasını tazeleyen hanımlar gibi arabanın perdelerini indirdim. Perdeler delik deşik olduğundan kafes arkasında oturur gibi içeriden dışarısı pekâlâ görünüyordu. Arabacım o sanattaki mahareti nisbetinde bir göz hesabıyla uzaktan katarda gireceğimiz sırayı bittayin küheylanlara’dah dedi. Çok şükür hele argaç kopmadan biz de devrana dahil olduk…

Arabacının gözleri kayışlarda, benimkiler de Bedia’nın kupasında… Dön efendim dönmez misin! Arabadan arabaya atılan saçmaların ufak tefek serpintileri bize de geliyordu… Perdelerin kapalı olması bazı zanparasitan-ı yavegüyânın merakını celb ettiğinden içinde beni kadın zannıyla (harfendazlık) ediyorlar. Arabanın eskiliği, mechuliyet-i melahatim mâni-i iltifatları olamıyordu… Fakat bizim boşboğaz ihtiyar, erkek müşterisine söz atılmaktaki garabet-i tecavüze bir türlü tahammül edemeyerek:

“Haydi ağam, haydi efendim işine… İçerideki erkektir. Neyine gerek ki kapalı perdeye lâf atarsın…” gibi falso sözlerle foyayı meydana çıkarıyor. İhticabdaki maksadımı mümteniü 1-husul bir hale getiriyordu…

Kapalı perdeye söz atanlar Bedia gibi bir pereste-i cemale ne yapmazlar? Etraftan yağan o âdi kelimata, rezilâne cümlelere zavallı zevcem sıkılıyor, kaşlarını çatmakla mukabele ediyor. Rakibim nerede? Acaba o da oralarda dolaşıyor mu? Bedia’nın bu temkin-i iffetperverânesi sevgilisine karşı hoş görünmek, ondan gayrı kimsede gözü olmadığını ispat etmek için midir? Zevcemin durgunluğu, dalgınlığı bence müz’iç bir sıklet-i derundan başka bir şeyle kabil-i tefsir değildi. Bazan bir tavr-ı meftürane ile başını arabanın arkasına dayıyor… Eldivenlik içindeki güzel ellerini uğuşturuyor, baktığını belli etmez bir ihtiyatla etrafını tecessüs ediyor. Hafi, muhterizane nazarlarla birini arıyor… Kimi? Acaba sevgilisi gelmedi mi? Bu elem-i derununu onun intizar-ı şedidi mi tevlid ediyor? Önden arkadan giden, Bedia’ya yakın geçen bütün erkek arabalarını tetkik ettim. İşte sevgilisi budur diye bir emare-i hafife ile bile hükmedilecek bir erkek çehresine tesadüf edemedim. Yalnız, muntazamca bir kira arabasının köşesine çekilmiş gözlüklü bir bey evvelâ biraz iştibahımı celbetti. O da arabası içinde melül, mahzûn dolaşıyor, Bedia’ya karşı geçtikçe dalgın dalgın bakıyor. Fakat bu dalgın nazarı Bedia’nın arabasına münhasır değil. Ekser defa diğer arabalara da in’itâf ediyor. Mahzûn nazarlı bu gözlüklü gencin Kâğıthanedeki mevcudiyetinden Bedia’nın haberi yok gibi… O ona hiç ehemmiyet vermiyor. Bir tesadüf-i nazar kabilinden bile o tarafa bakmıyor.

Bu tecessüsüm bir buçuk saatten ziyade sürdü. Hemen hiçbir şey keşfedemedim. Kalbimde birdenbire yine Bedia’ya görünmek arzusu peyda oldu. Bakayım beni görünce ne yapacak? Yine doludizgin kaçacak mı? O meyus çehresinde ne gibi alâim-i hissiyat peyda olacak? Gönlümde bir arzu uyandı mı artık hiç bir muhakeme-i mâkule onu icradan beni men edemez. Her zarara işte bu zayıf hilkatimden dolayı uğrarım. Bir şey aklıma geldi mi onu yapmalıyım…

Maksad-ı tâkibimi anlar havfıyla kendisine o eski arabamla görünmeyi münasip bulmadım. Perdeyi sıyırıp camı indirerek babalığın yırtık paltosundan çektim. Artık piyasadan çıkmasını anlattım.

Katardan ayrıldık. Tenha bir yerde durduk. Arabadan indim. Canı sıkılırsa argacı tamir ile vakit geçirerek orada beni beklemesini arabacıya bittenbih piyasa mahallindeki ağaçlığa doğru yürüdüm. Arabaları yakından görecek bir mevki intihabıyla kahveciden bir iskemle istedim. İçmeyeceğimi bile bile bir de kahve ısmarladım…

Kirli bir tepsi derununda bir bardak bulanık su, katran renginde bir fincan kahve getirildi. Önüme vazedildi. Boynumu büktüm. Bastonuma dayandım. Gözlerim arabalarda, öyle oturuyorum. Bedia’nın arabası bulunan sıranın geçidi başladı… Bir, iki üç, arkadan dördüncü araba onunki… Yüreğimde peyda olan halecan Alimallah, bastona müstenit başımı saat rakkası gibi sarsıyordu. Rengim ne hale girdi artık onu bilmiyorum. Araba ağır bir hareketle geldi geldi, tam bana karşı hiza aldı. Bedia gözlerini boşluğa dikmiş, öyle dalgın duruyor. Beni evvelâ kendisi değil halâyık gördü. Hemen hanımını dürttü. Zevcemin bir râşe-i âniye ile vücudu lerzedar oldu. Telâşla soluna baktı, sağına baktı, nihayet göz göze geldik. Nazarındaki o tesir-i sihir nedir bilmem ki? Sanki bütün mevcûdiyet-i maddiye ve mâneviyem o gözlerdeki cazibe-i sâhireye takıldı kaldı. Arabanın arkasından süzülüp gidiyor zannettim. Yanaklarımın üzerine iki damla sıcak yaş yuvarlandı. Bu girye-i teessür vehleten nasıl geldi? Anlayamadım. O katreler yanaklarımı yakmasaydı ihtimal ağladığımın da farkında olmayacaktım.

Nim bihüşiye karib bir hal kesbettim. Araba ilerledi… Fakat tesirine hayrette kaldığım bir mıknatıs nazarımı arabayla sürüklüyor. Makamını seyr eden muhtazırlar gibi gözlerim oraya dikilmiş duruyor. Derken arabanın penceresinden dışarı bir baş uzandı… Bedia bana bakıyor… Onun da halecandan çehresi gülgün olmuş… Ah gözlerime inanamayacağım geliyor… Evet onun da… Onun da çeşmân-ı semâfâmından iki eşk-pâre ruhsarını yaka yaka yuvarlandı, yaşmağını ıslattı. Aman yarabbi, rüya mı görüyorum! Eğer öyleyse bu rüyâ-yı saadeti uzat… Heyhat rüya… Rüya… Âlem-i bidâride görülen rüyalardan. Çünkü ispirin kordonu çekildi… Araba derhal katardan çıktı. Hayvanlar dörtnala koşuyor… Süratle dönmekten tekerleklerin kuturları görünmez oluyor. Bedia kaçıyor… Evâmil-i ruhum arabasıyla sehâb-ı gubar içinde uçuyor. “Beni böyle giryan bırakıp nereye gidiyorsun? Azıcık dur. Rehgüzâr-ı firarına yatayım, bari vücudumu çiğneyerek git…” şikâyetiyle feryat etmek istedim. Bu yolda ismâ-ı teellümmüme mevki müsait değil… Cebimden elime kaç para geçtiyse kahve tepsisine fırlattım, koşmaya başladım. Nereye? O mıknatıs-ı aşkın beni cezbettiği cihete. Fakat arabaya yetişmek mümkün mü?

O, yokuşu yarıladı bile… Bir müddet alık alık dağa doğru baktım… Benim için durmak zamanı değildi. Ama argacı bozuk o miskin hayvanlarla Bedia’yı takip kabil midir? Bifikr, bikarar biraz öyle dolaştım. Nihayet arabacının yanına gittim. Nereye gideyim? Başka dârülamânım“’ yok ki. İhtiyar beni görünce meyusâne:

“Yapayım derken bütün bütün bozdum. Bu argaçtan hayır yok” dedi.

Ben de:

“Argaçtan hayır yoksa senin de bana lüzumun yok…” sözüyle babalığa bahşiş ücretini tediye edip oradan savuştum. Böyle müteessir bir zamanımda argac derdi dinlemedense yayan yürümeyi herhalde hayırlı addettim.

“Marika” Hanım’ın şarkısı gibi, “Gözlerim dağda” öyle bir müddet daha oralarda mecnunane cevelân ettim. Gözüme boş bir araba ilişti. Araba da hayvanları da zararsız:

“Arabacı, beni Şişli tarikiyle İstanbul’a kaça götürürsün?” sualiyle herife yaklaştım. Arabacı, kemâl-i azametle:

“Müşterim var” dedi. Başını çevirdi.

“Senin müşterin varsa bak benim de iki adet liram var… Hangi arabacı giderse ona vereceğim…”

Herif beni sarhoş zannıyla:

“Benden başka şakalaşacak adam bulamadın mı?”

“Şakaya latifeye vaktim yok kuzum, işim acele de onun için veriyorum.”

Arabacı şöyle gözlerini çayırlığa dikti. Bir düşündü. Kendini bekleten müşterilerine ağız dolusu bir küfür salıverdikten sonra:

“Çapkınlar iki saattir karı kuyruğunda dolaşıyorlar. Şu tarafa cehennem oldular… Bıçkın şeyler… Sonra belâya girmek ihtimali var ama… İki liraya gelen belânın başımın üstünde yeri var… Buyurun beyim buyurun…”

“Evvelâ onu sorayım. Argacın bozuk mu?”

“Nasıl argaç?”

“Nasıl şeydir bilmiyorum ama benim yaya kalmama işte o argaç sebep oldu…”

“Benim arabanın öyle argacı margacı yoktur. Evvelki arabacınız ya ‘Akay’ olmalı, ya da muhacir. Argaç nedir bilmiyordum. Sizden işitiyorum.”

Arabaya atladım. Herif müşterilerinden kaçmak için hayvanları kamçıladı. Bu sürat-i hareket benim işime daha iyi geliyordu. Hayvanlar soluk soluğa yokuşu çıktılar. Tepeye geldik. Orada otuz kırk araba vadiye karşı ahz-ı mevki etmişler, aşağıda başlayan sevda pandomimasının mabadı pencereden pencereye burada itmam ediliyor. Kimbilir bu işaret komedyasının fusül-i leylesi nerede oynanacak? Bu muâşaka sahnesinin “dekor’u pek mükemmel… Akşam takarrüp etmiş, üzerlerine kâbus-ı muhabbet gibi hafif bir sis çökmüş. Sanki bir hiss-i hirâs ile birbirinin zıll-ı himâyesine sokulmuş görünen tilale karşı nazar hülya-yı emel kadar vâsi bir ufuk içinde devr ediyor… Şarka bakınız, Şişli kabristanında yatan ashâb-ı yesârın vereseleri tarafından müteveffaların tezkir namelerinden ziyade bıraktıkları zer ü simi tebcilen inşa ettirilen mermer’mozole’lerin ebyâziyet-i sâfiyesi ve kilisenin kubbesi üzerinde inikâs-ı şemsten mütehassıl parıltıların maverasında eteklerini suya salıvermiş Çamlıca’nın güneşten aldığı son selâmlarla mülevven tüllere bürünmüş zirvesi size bir ihtişâm-ı şâm gösterir… Biraz şimale dönünüz, Büyükdere’ye giden şosenin sıra ağaçlarını tepeleri yaprak açmış birer parmaklık gibi görürsünüz… Daha şimale bir pergâr-ı nazar çeviriniz, yekdiğerinin zuhurundan nazarendaz-ı teessür ola ola akşamın sisleri içinde aledderecât boğulmağa hazırlanan şevâhıkı gönlünüze bir hiss-i tenhai; bir hüzün ve haşyet ilka eder. Azıcık illet-i şâiriyyeniz varsa o kalabalık içinde kalbiniz vahdetgüzin-i melâl olur… Artık sem’iniz elsine-i beşeriyyeden hiçbirinin teessürât-ı hakikiyyeyi ifadeden âciz kelimat hâyidesi işitmek istemez. Aşiyanına geç kalmış bir kuşun nâme-i isticali gibi râz-ı tabiattan naleler ararsınız… Setre-i zulâma boyun eğmiş o silsilelerin menâzır-ı sâkitânesi sizi daha ilerilere götürür… Âfakşikâflık gibi bir arzu-yı tufûlâneye düşer. Daha ötelerini daha ötelerini görmek, vuhuş ve tuyurun izlerini takip ile müşafehelerini dinlemek istersiniz…

Akşamın esrâr-ı hazini serpilmiş hep bu tepeler, ufuklardan hisseçin-i teessür ola ola cenuba teveccüh edersiniz… İstanbul o mukaddes-i merkez-i vatanımız hulûl-i şebk-i takarrüble setre-i hâbını yavaş yavaş üzerine çekerek cemaline âşık olan tarihin bârülardan bin terâne ile mahmur-ı nevm başını Boğaz’ın medhaline vermiş… Hemyâze-i nâz görünüyor… Döşeği Marmara, nigehbânı Çamlıca olan bu mâşuka-i cihanın kabarmış sinesi üzerinde nazar-ı meftunâne Edirnekapısından Sultan Selim, Süleymaniye, Beyazıt, Ayasofya cevâmi-i şerifesini birer ziyaretle dolaşıyor… Tufüliyetimizden beri kandilleriyle ramazanlarımızı tebşir, bayramlarımızı tebrik eden o minarelerin rüyeti insanda ne kadar hissiyât-ı samimiyye uyandırıyor!

Sabavetimizde âvâze-i lu’bumuzla çınlattığımız o sokaklar, zir-i süküfunda doğduğumuz o haneler, bize karargâh-ı ebediyyet olacak o mezarlıklar sanki hep, “Uzemâ-yı ecdâdınızı sinesinde saklayan, evlâd-ı müstakbelenize esbâb-ı maişet hazırlayan bu peri sizin validenizdir. Onu seviniz” mealini birer lisân-ı sükûtla anlatırlar.

O tepedeki sevda komedyası içinde mâşûkasını kaçırmış bir şaşkın aktör tavrıyla etrafıma bakındım. Göz göze, kaş kaşa dâd u sitad yolunda… Dağa, bayıra bakan kim? İştiyâk-ı vahşet, arzû-yı vahdet nerede? Kabil olsa bilakis iki araba halkı tek arabaya dolacak… Gönüller hep fikr-i takarrüble suzan. İnfirâd-ı şairâneyi aklına getiren yok. Herkesin mâşûkası kendinin olsun… Fakat benimki nerede? Bedia ne oldu?

Araba ile oraları döndüm dolaştım. Zevcem kaçmış. Galiba hayvanlara hiç soluk aldırmadan firar etmiş… O gözyaşları neydi? Bu isticâl-i tebâüd ne oluyor? Bahusus benim bu geceki halim ne olacak? O iki damla gözyaşı bütün muhakematımı zir ü zeber, olanca akıl ve fikrimi târumâr etti… O akşam yine meyusen haneme avdet ettim. Hep böyle meyusen azimet-i avdet… Fakat bu defaki meyusiyetim tatlı… Bedia o iki katre-i eşkiyle piş-i sevdama öyle bülendeyvan bir tâk-ı ümid rekzetti ki bundan sürûr-ı muzafferânem nasıl olacağını tayin edemeyerek etrafında biârâm dönüyorum.

Eblehâne muhakematımla zavallı zevcemin ne kadar günahına girmişim! Biçareyi bir âşıka râmişgeri ile itham ettim. Hem bu ithamatımda ne kadar ileri vardım? Şüphelerimi müeyyit bir emarecik bulamadığım halde her şeyi gözümle görmüş gibi zihnen dallandırdım, budaklandırdım. Bütün hayalâtıma hakikat şekli verdim. Zifaf gecesi bir iki nazına tahammül edemeyerek kendisini hakaretle odadan kovdum. Sonra tekmil muhakematı onun aleyhine, kendi lehime yürüttüm. Kadınlığını nâziki hissini hiç hesaba katmadım. İşte kaç zamandır çektiğim âlâm bu haksızlığımın mücazatıdır. Meğer kızcağızın Kâğıthane’deki hüznüne, o sıklet-i derununa sebep benmişim… Muhterizane nazarlarla aradığı benmişim… Düşündüğü benmişim… Hep benmişim… Meğerse ben ne âdi herifmişim… O taharri-i meyüsânesi bir diğeri için olaydı, gözyaşlarını bana gösterir miydi? Fakat benden niçin kaçıyordu? En sonra ağlaya ağlaya niçin kaçtı? Bana evvelki tesadüflerinde izhar ettiği mütelâşiyane nefret neydi? Ne olacak hep beni sevmekten ileri gelme âsâr-ı infial… Beni şiddetle seviyor, fakat vicdanen lâyık-ı muhabbet bulmuyor… Bir gün ye’s-i sevdasına galebe edemeyerek hakikati bilâihtiyar anlatıvermekten korkuyor. İşte bu esbaba mebni beni görünce kaçmağı bir çare-i necat addediyor. Ben sevilecek adam mıyım! Bu yaşta iki karı bırakmış… Üçüncüsünü ilk gecede kovmuş ahlaksız bir çapkın… Ah Bedia! Ah Bedia! Seni bir kere ele geçirsem ayaklarını gözyaşlarımla ıslata ıslata bütün günahlarımı affettiririm. Yarım gecelik feyz-i vaslınla sen beni tedib, bütün süiahvalimden tecrit ettin. Artık bana dünyada senden başka vâsıta-i huzüz kalmadı… Böyle ismen değil, hakikaten zevc zevce olarak yaşasak bütün âlemdeki zevclere bir numüne-i sadakat, bir timsal-i muhabbet gösterecek bir koca olurum…

Zulâm-ı kesifiyle mecruh gönülleri kabir gibi sıkan, ezen üzen gecelerde sen de benim için gözyaşı döktün mü? Döktün. Döktün. Nüzulünü gördüğüm eşkparelerin oleyâl-i iştiyaktan süzülüp geldiğini hissettim. Benim için… Seni türlü şenaatle itham eden bir hodbin için ağladın öyle mi? Ah melek Bedia…

Leyâl-i sabıkamda beni teellümatıyla öldüren rakib-i muhayyili faciası o gece işte böyle hiç intizar etmediğim bir zemin nevine girdi. Fakat biz neticeye bakalım… Gelecek cuma hiç şüphem yok, Bedia Kâğıthane’ye yine gelecek. Ben onu görmeye nasıl can atıyorsam aynı hiss-i iştiyakla o da mütehassis. Artık bu hakikati anladım. Beni bir kere görüp yine kaçacak. Bu da mâlûm. Lâkin bu defa kaçırırsam kaçmamazlık etmesin… Bir tezkere yazarım. İlk tesadüfümde arabasına atarım. Firardan feragati istirhamımı dinlemezse benim hayvanlarım onunkilerden kuvvetsiz değildir. Arkasına takılır, birlikte konağına kadar giderim. Bakalım ne olur? Ama beni tanıyanlar Naki Bey Kâğıthanede zevcesine alenen ‘kur’ ediyor diyeceklermiş… Desinler. Kendilerine alenen kur edilen diğer kadınlar yok mu? Hem bu sevdaperdazlığı onlara kocaları değil yabancı erkekler ediyor. Bu daha ayıp değil mi?

Üçüncü haftaki kararım işte buydu. Asıl bu cumayı iple çekmeğe başladım. Sürat-i vürudu arzu edilen eyyama ip takmak tâbiri lisanımızda teessüs etmiş terkibattan olmayaydı ben o cumaya halat, belki ondan daha kuvvetli tünel kayışı falan gibi nadiren kopar kuvvetli bir şey takacaktım.

Felâket-i sevda mevvâc, müthiş bir deryaya benzer. Onun telatum-ı biârâmına tutulanların hiçbir aletle tayin-i cihet edebilmeleri mümkün değil gibidir. Bu biçareler artık cereyan-ı rüzgâr kendilerini hangi sahil-i selâmet veya girdab-ı muhataraya sevk ederse oraya düşer, ya halâs ya mahvolurlar. Ekseriyetle böyledir. Bilmem neden akıl o zaman pek zor dümen tutuyor. Yahut hiç tutamıyor.

Şiddet-i intizar ile ben o cumayı sıkı sıkıya resendbend ettiğimin üçüncü dördüncü gecesi fikir ve muhakematıma garip bir tebeddül ârız oldu. Bedia’nın semâvi gözlerinden sûret-i nüzulünü gördüğüm dümüun benim için olduğuna pek çabuk hükmedivermişken bu halin kalbimde tevlid ettiği fart-ı sürûrun temâdi-i leyl-i neharisiyle hissiyatım ziyade işbaâ geldi. Bende fizyolojik bir aksülamel hâsıl oldu. Şimdi hissen geriye, nokta-i makûseye döndüm. O gözyaşlarının benim için olduğu hakkındaki delail-i sabıkam gide gide kuvvetlerini kaybetmeğe, onların yerine yine müthiş şüpheler kaim olmağa başladı. Sakın Bedia:

“Birkaç haftadır bu herif niçin rehgüzarımı gözlüyor?” infialiyle teneffüründen ağlamış ve bu nefretini bana irae kastıyla başını arabadan çıkarmış olmasın?

Evvelâ tereddüt nidalarıyla “acaba acaba!” dedim. Sonra bir sada-yı tasdik ile “evet evet!”lerde karar kıldım. Bedia’nın O cuma bir nazar-ı muhterizaneyle birini aradığı bence bir hakikat-i bâhireydi. Bu aradığı ben miydim? Başkası mıydı? Bunu keşf için mükemmel falcılık lâzım ki o günlerdeki buhran-ı hissiyatım bu kehanete müsait değil… Halime gülmeyiniz. O gecelerde iskambil falı açmaktan da hâli kalmadım. Kendimi “İspatinin bacağı”, Bedia’yı “orya’nın kızı” farz ediyordum.

“Orya” birlisi yani zevcemin gönlü daima yabancı bir erkeğe karip düşüyor.

“İspati”nin birlisi yani benim, bir köklü, üç kanatlı, yonca şeklindeki gönlüm… Bedia’ya yakın zuhur ediyor… Bu yolda fallara kat’an inanmam… Fakat niyetimin böyle ekseriyetle mugayir arzum bir suret-i mâküsede zuhuru beni ne kadar iğzab ediyor? Hiddetimden birkaç deste iskambil paraladım. Hele bir gece rakib-i muhayyilim olduğundan şüphe ettiğim “kara maça” bacağını sobaya atıp yakmakla da kanaat edemeyerek daima ona karip düştüğü için orya birlisini, Bedia’nın gönlünü parça parça ettim. Ayaklarımın altında çiğnedim.

Her ne olursa olsun kararımı bozmamağa azmettim. O cuma Kâğıthane’ye gideceğim. Bedia ile görüşeceğim. Bu emelime muvaffak olamaz da yine kaçırırsam hanesine kadar takip edeceğim. Arabasına atmak için kısa fakat şedit ve katiü’l-müfad bir tezkere yazdım. İşte sureti:

“Hanım!

“Sizi seviyorum. Hayatım nâkâbil-i inkisar bir rişte-i âteş ile bu muhabbete muallâk kaldı. Ya bu zencir-i nar beni size isal edecek! Ya bir kabre düşürecektir… Muhakkak bu ikiden biri vâki olacak. Şer’in bana verdiği hukuk-ı zevciyete, evet bu salâhiyet-i mukaddeseye bilistinad bugün size iki lâkırdı söylemek isterim. Bu teklifim evvelâ istirhamen vuku bulur, kabul edilmezse sonra emir, daha sonra cebir suretini alacaktır. Bütün hayatımı sizi takibe hasredeceğim. Hane-i pederinize değil, müntehâ-yı kâinata pervaz-ı firar etseniz kanatlanamazsam kollarımla uçar, yine damen-i istiğnanızdan tutarım… Aşkın maraz-ı cinnetten bir fasıl olduğunu kütüb-i aidesinde görmemişseniz hareketimle size bu emirde bir misal irae eyler bu cehlinizi izale ederim…”

Naki

Bunu küçücük bir kâğıda yazdım. Mini mini bir zarfa koydum, taktığım hayta-i intizarı koparmadan asıla asıla cumayı getirdim. Kendi arabama bindim. “Dörtnala Kâğıthane” dedim, gittim. Kalabalık başlamış. Arabalar piyasa ediyor. Bedia meydanda yok. Acaba bu hafta gelmeyecek mi? Bu adem-i vürudu ihtimali zaten halecandan çırpınan kalbimi büsbütün sadrımdan ayrılıp uçacak gibi bir hale getiriyordu.

Bir araba ile iç, dış Kâğıthane’ye mekik dokuyoruz. Saat sekizi geçti. Tahammül olunmaz bir elem-i intizarla arabaya sığamaz oldum. Arabacım Nikoli ile beynimizde şu muhavere geçti:

Ben

“İki hafta evvel kaçırdığımız arabayı biliyorsun ya?”

“Biliyorum.”

“Şişli tarikiyle gelen arabalara hin-i hacette karşı çıkabilmek için yokuşun altında muvafık bir mevki intihab et. Orada dur. O dediğim arabanın yokuştan indiğini görürsen bizim arabayı onun penceresine yanaştıracak surette üzerine sür. Sonra o araba nereye giderse bir adım arkasını bırakma… Anladın mı?”

(Gülerek) “Baş üstüne.”

Nikoli, dediğim gibi bir noktada durdu. Ben de:

“Rehgüzârında bu üftaden esir-i intizar

Medfenim olsun bu yer gelmezse bezme nazlı yar güftesini irticalen bittanzim mırıldanmağa başladım.

Uzaktan hayvanları beyaz bir araba gördükçe halecanım artıyor… “İşte o, işte o” diyorum. Takarrüb edince yabancı bir araba olduğu anlaşılıyordu. İntizardan gözlerim yoruldu. Serde illet-i şairiyyet yok mu? Nazmettiğim iki mısram mabadını bulmağa uğraşarak:

“Dil hirâsan dide giryan…” dedim, alt tarafı düşünüyorum; dalmışım. Ama nasıl hani ya bazan insanın meşguliyet-i zihniyye tesiriyle bakar da görmez, işitir de anlamaz, bir zamanı olur, işte öyle bir halde iken vehleten bir sürat-i fevkalâde ile arabam hareket etti. Başımı arkaya çarptım. Bu müsademe ile dalgınlığım zayil oldu. Anladım, bir şey var… Bedia ya geçti ya geçiyor. Derhal elimi ceketin yan cebine attım. Mektubu çıkardım. “Ne yanda?” derneğe kalmadı, sıyırtma bir suretle sol taraftan Bedia’nın arabasıyla pencere pencereye geldik, hemen zarfı kucağına fırlattım. Sevinçten deli gibi:

“Bravo Nikoli!… Nikoli bravo!” diye haykırdım. Galiba onun arabacısı da tembihliymiş, Müsademeye benzeyen bu takarrüpten herif huylandı. Bizim Nikoli’ye birkaç Rumca küfürle beraber dizginleri salıverdi. Bir iki kırbaç şaklattı. Önde o, arkada avcı, tozu dumana katarak iki araba biz Kağıthane’ye bir girdik. Piyasayı yardık geçtik. Dış Kâğıthane’nin yolunu tuttuk. Bedia’nın arabacısı dönüp dönüp bizim Nikoli’ye sövüyordu. Nikoli de aynı mukabele-i nezakette kusur etmeyerek bizim hayvanların burunlarını öteki arabanın arka penceresinden bir karış ayırmıyordu. Kendi kendime:

“Mavera-yı cihana gitsen bugün elimden kurtulamazsın Bedia… Seni böyle takip edeceğim” dedim.

Halecandan inkıta-i teneffüse uğrar gibi bir şeyler oluyorum. Çünkü attığım name-i şedidü’lmealin o anda dest-i mütalaada olduğunu biliyorum. Ba’dülkırae neye karar verecek? Tehdidatımı hiçe mi sayacak? Ne yapacak? Rakib-i muhayyilem oralarda mı? Oralardaysa fasl-ı mesele hususunu ona mı havale edecek? Yok… Yok, bu cesareti gösteremez… Benim için henüz mevhum olan o şahıs her kim olursa olsun zevcemle arama hâkim sıfatıyla giremez… Kan olur… İkimizden birinin cesed-i biruhu o gün mutlak yere serilir. Kâğıthane halkına en büyük seyir biz oluruz. Rezalet ayyuka çıkar. Nam-ı ailelerimiz âlemin lisân-ı istihzasına düşer…

Zihnen bunları düşünüyor, gözümü de öndeki arabadan ayırmamağa uğraşıyordum… Dış Kâğıthane’ye çıktık. Ahırları, çeşmeyi geçtik. Dağ eteğindeki yoldan gidiyoruz. Hâlâ o firar, hâlâ o takip, hâlâ sürat… Köşkü de geri tarafta bıraktık, gidiyoruz gidiyoruz… Arizamı okuyacak vakit oldu da geçti bile… Yol tenhalaştı. İhtiyar ispir bir sallandı, kulağını pencereye doğru eğdi. Anladım ki Bedia kordonu çekti. Arabacısına bir emir veriyor. Araba sağdan geri bir çark etti. Bizimki de aynı manevrayı icrada iken Bedia’nın ispiri bizim Nikoli’ye Rumca bir şey söyledi. Bizim araba durdu. Öteki hemen bir arşın bir mesafeyle yanımızdan geçti. Beyaz kelebek gibi bir kâğıt Bedia’nın eldivenlikli elinden uçtu. Önüme düştü. Ni-koli yine takibe başladı. Bütün vücudumu en büyük titreme asıl şimdi aldı, dest-i raşenakimle kâğıdı açtım. Avuç kadar bir varak-pare… Üzerinde kurşun kalemle şu sözler muharrer:

“Beyim!

“Sizden firarım gözyaşlarımı göstermemek içindi. Mademki geçen hafta bu kayda riayet etmedim, mademki istirhamınız emir, emriniz cebirdir… O halde, “El emrü fevkaledeb… ” Zevceniz

Bedia

Arabalarımız toz, zihnim bir heva-yı inbisat içinde yine uçuyorduk. ‘El emrü fevkaledeb’ ne demektir? Ben bu cümle-i Arabiyyenin meâlini tefsire, bununla bana anlatmak istediği maksad-ı intikale uğraştıkça her tarafımı ihata eden heva-yı meserreti ciğerlerim cezb ve defden âciz kalıyor, sevinçten boğulur gibi oluyordum. Demek ben kendisine ne emredersem onu yapacak! Zevcemdeki bu tagayyür-i hissiyat anlaşılacak şey değil… Bu an meserrette artık bu ciheti muhakeme edemem. Ona vakit yok. Şimdi ben ne emredeyim? Sakın bu mutavaat da sahte olmasın? Neticesinde bir dübara çıkmasın? O gün elimden kurtulmak için tertip edilmiş bir saniaya uğramayayım? Of ben ne vicdansız adamım…

Zavallı zevcem, samimiyet-i hissiyatını müfessir elime bir senet verdi de ben hâlâ aleyhinde şüpheden tereddütten suizandan kendimi alamıyorum…

Piyasayı geçtik… Köyü de arkamızda bıraktık. İleriye gidiyor, yürüyoruz. Etrafımız tenhalaştı. Bedia arabasından başını uzattı, bana hitaben:

“Emriniz!” dedi.

Ben:

“Estağfurullah, emrim değil teklifim ilk ricada kabul buyurulduğu için şekl-i istirhamını muhafaza etmiştir. Binâenaleyh tazarruum sizinle görüşmektir. Cendere yolu üzerinde tenha bir mevkie kadar gidelim…”

“Öyle ise arabanız öne düşsün… O mevki-i münasibi siz tayin buyurunuz…”

Nikoli’ye “Sür!” dedim. Biz öne çıktık. Gidiyoruz… Gönlüm bir türlü Bedia’nın bu muamelesindeki ciddiyete inanmak istemiyor. Acaba beni aldatıp dönüverecek mi havfiyle arabamın penceresinden her dakika öteki arabayı tarassuttan kendimi alamıyorum.

Bir hayli daha gittik. Bu son şüphemden de nedamet ettim. Çünkü öbür araba bizimkini takipten bir hutve inhiraf etmiyordu. Uzakta yol üzerinde büyük bir çınar ağacı gördüm. Yeşil yapraklı dallarını uzatmış zir-i sâkında mefruş pürtaravet çemenzara sebzeyn sayeler yağdıran bir şemsiye gibi duruyor. Bir şita-yı velveleengiz geçirdikten sonra o bahar ile taze bir devr-i inkişafa giren gönüllerimizin teati-i esrarı için kaliçesi zümrüdi sakfı yeşil bu ilticagah-ı sevdâyı münasip gördüm.

İşte asıl zifaf-ı kulübümüz orada vuku bulacaktı. Bu ağaca yüz elli metrelik mesafede arabaları durduttum.


Dört

Arabadan indim. Bedia da sıçradı, indi. Elinde ‘pliyan’ denilen açılır kapanır küçük bir iskemle ile halâyık da çıktı. Kızın elinden iskemleyi alarak:

“İskemlenizi taşıyacak bir köleniz var iken kalfayı beyhude yormayınız. Müsaadenizle o arabada otursun” dedim. Zevcem gülerek:

“Emir sizindir…”

Halâyık bana bir mahcubiyet-i istigrabkârane ile bakarak biraz kızardı. Tekrar arabaya girdi. Arabacılara birbiriyle barışmaları şartıyla orada durmalarını bi’ttenbih biz mevki-i müntehabımıza doğru yürümeğe başladık.

Zevcem o gün yakası beyaz işlemeli açık eflâtun bir ferâce giymiş, şemsiye beyaz, eldivenlikler beyaz, elbise beyaz, iskarpinler beyaz… Başında hotoz yok. Sırma ile ipekten mahlûk zannolunan saçlarını son moda’kuaför’üne refikaten alnından bir iklil-i zerrin gibi kapatarak bu kabarıklığı tezyid ede ede hemen enseye indirmiş, tatlı bir çıkıntı ile biraz yukarıya toplayıp iliştirmiş… O şekildeki derbederlikle intizam beyninde bu tezeyyün… Sanki bir dest-i peri-i mevhum bir şane ile orasına burasına dokunup kabartmış… Sonra da yaşmak, o gümrah sarı saçların, o güzel simanın güya enzardan muhafazası için üzerlerine varmış yokmuş denecek hafifbir pâre çekmiş fakat şefafiyetiyle perde-yi mahremiyete almak istediği o çehreye nükteâşub bir letâfet-i diğer vermiş…

Bedia keten etekliğini çayırların üzerinde sürükleye sürükleye, beyaz ipek dantelâ şemsiyesinin uzun sapına dayana dayana, barışmağa hazırlanan bir kadının mültefitane somurt-kanlıklarıyla bana sitemli nazarlar fırlatarak yürüyordu.

Fart-ı halecandan ben söyleyecek bir söz bulamıyordum… Simâsına ârız olan pembelikten, gözlerinin bakışından, bazan adımlarını şaşırır gibi yürümesinden onun da aynı hâl-i teessürde olduğunu anlıyordum. Yalnız dillerimiz söylemiyor, fakat esna-yı meşiyyemizdeki her tavır ve hareketimiz yekdiğerimize lisanın ithamdan âciz olduğu raz-ı derunumuzu, dakayık-ı hissiyemizi daha vuzuhla anlatıyordu. İşte böyle bilâtekellüm yürüye yürüye bir sükût-ı mânidarla ağacın altına geldik. Elimdeki iskemleyi zevcem isterse arkasını ağaca dayayabilecek bir noktaya koydum:

“Buyurunuz” dedim…

“Ya siz?” sualini ibraz etti.

“Beni düşünmeyiniz… Ben şöyle karşınıza çayırlığa otururum… Yere oturmamda hiç beis yok… Zaten nereye bastığımı, nerede bulunduğumu bilmiyorum ki!”

“Keşke arabanın döşemesini getirteydik…”

“Yok… yok… Buna kat’an lüzum yok…”

Bedia çok yol yürümüş de kesilmiş gibi bir işmizaz, nazarfirib bir kırıtma ile iskemlesine oturdu. Ben de karşısına yerleştim. Bir müddet birbirimize bakındık. Aylardan beri gece rüyamı, gündüz nazar-ı hülyamı işgal eden bu pereste-i ruhuma şiddet-i meftunanesi tarif olunmaz bir nazar-ı iştiyakla bakıyor, gözlerimi bir saniye yüzünden ayırmak istemiyordum. Talihim onu bana kısmet etmek gibi böyle bir lütufta bulunmuş, ben bu semahat-i kaderime karşı ne azim küfran ile mukabele etmişim… Bu lutf-ı nâşinaslığım yalnız kaderime karşı mı vâki oldu? Karşımda duran meleği ne ağıza alınmaz rezail ile itham ettim. Daha yarım saat evvel zihnen rakib-i muhayyelemle düello ediyor, onu bir taraftan zuhur ediverecek havfıyla lerzan oluyordum. Hiç öyle bir şahsın vücudu olaydı, Bedia Kâğıthanenin o kalabalığı içinden ayrılıp benimle buralara kadar gelir miydi? Onun nazar-ı takibinden kurtulması kabil olabilir miydi? Hayırsız, vicdansız addettiği benim gibi bir zevcin emr-i hodserânesine tâbiyet için kendisini onun nazar-ı muhabbetinden iskat edecek böyle bir harekete elbette cüret etmezdi.

Nezaketten âri, tehdidâmiz bir mektubun üzerine aramızda o güne kadar hüküm süren adaveti bertaraf ederek bu gelişiyle Bedia hem beni ihya hem de aleyhindeki sili zannımın külliyen biesas olduğunu isbat etti. Zevcem nazarımda artık katiyyen tebriye etmişti. O güzel yüzüne mütehassırane bakarken ithamatım aklıma geliyor, kendi kendime utanıyor, bu sû-i zanlarımdan şimdiye kadar kendine bir şey sezdirmemiş olduğumu düşünerek biraz bununla müteselli oluyordum. En evvel söze zevcem başladı. O lâcivert hadikaları içinde hülya-yı sevdama vâsi ufuklar keşfettiğim semavi gözlerini çayırın bir noktasına dikerek dalgın dalgın dedi ki:

“Beyefendi! Bugün böyle görüşeceğimizi rüyada görsem hayıra yormazdım… Heyhat! Yine de hayıra yormuyorum ya! Emrinize adem-i itaate kendimde kuvvet bulamadım. İşte böyle oldu…”

Bedia’nın bu ilk sözlerinden, içinde bulunduğum o rüya-yı saadetin bidâr-ı menhüsunu keşfeder gibi olarak bir lerziş-i nevmid ile:

“Hâlâ mı bu sitemler? Bu yevm-i mülâkat benim için hayata, hem o eski bildiğim kasvetli hayata değil lezaizine doyamayacağım bir âlem-i safaya ikinci geliş gibi oldu. Of, anlatamıyorum dilim dolaşıyor…

Eski hayatım hayat değilmiş, ben kendimi bugün doğdum zannediyorum. Hissiyatımızdaki mübayenet-i kadime hâlâ berdevam mı? Bu ruz-ı mesûdu siz niçin hayırlı addetmiyorsunuz? Geçen hafta gözlerinizden nüzulünü gördüğüm gözyaşları kimin içindi? Bunların esbab-ı seyelanını keşifte acaba aldandım mı? Eğer aldanmış isem rica ederim bırakınız aldanayım. İlelebed böyle aldanmış kalayım… Müthiş bir hakikate kesb-i vukufla bundan sonraki hayatımı zehirlenmiş görmedense bu aldanış benim için pek tatlıdır.”

Kaşlarını çattı. Düşündü. Muhteriz bir sada ile dedi ki:

“Beyim! Muhakematınız bütün hata! İhtimal ki şimdi cariyenizi biraz seviyorsunuz. Bu sevginize sebep de tafsilatını artık kâle almak istemediğim leyle-i zifafımızdan beri geçen eyyam oldu. O gece siz beni sevmemiş, yahut ilk tesadüf edilen bir kadın ne kadarcık bir nazar-ı rağbetle telakki edilebilirse işte öyle bir gözle görmüştünüz. Sizi pek az gördüm. Fakat tabiatınızı tamamiyle anladım. Siz sehlülhusul muhabbetlerden çabuk usanıyorsunuz. Sizin âmâl-i sevdaperveranenizi her gün tecdid edecek karşınızda bir istihkâm-ı aşk lâzım. Gönlünüz hakikatten pek çabuk usanıyor. Her zaman güleşecek bir ‘ideal’ arıyorsunuz. Aşkın lezaizi sizin için daima mevhumiyettedir. Hakikatle karşı karşıya gelince onun çehresine müddet-i medide bakmaktan usanıyor… Gide gide bu rüyete tahammül bile getiremiyorsunuz. Ayrıldığımız gece ben nazarınızda belki zerre kadar haiz-i ehemmiyet olmayan bir kadındım. O isyanlarıma biraz hiddet ettiniz. Bu hiddetinizi yenmek için diğer kadınlarla teskin-i arzuya giriştiniz… Cüzi bir zamanda onlardan da birer birer bıktınız. Karşınızda fetholunmamış yalnız bir kale kaldı. İşte o bendim. Sonra bütün muhaceme-i hissiyat ve hülyanız o tarafa döndü. Müşkülâta tesadüf ettikçe iştiyakınız büyüdü. Yavaş yavaş tefekkürat-ı sevdanızda ben bir ‘ideâl’ halini aldım. İşte şimdi bundan dolayı hastasınız. Bu hastalığınızı muhabbet zannediyorsunuz. Bu’ideâlde şekl-i hakikate girince nazarınızda şimdiki şaşaasını kaybedecek, sonra sonra ötekiler gibi rüyetine tahammül getirilmez müziç bir suret alacaktır. Bugün lezaizine doyulmaz bir âlem-i safaya doğmuş olduğunuzu söylüyorsunuz; buna inanırım, doğrudur. Bu yevm-i mülâkat, hayatınız içindeki en mesut günlerinizden biridir. Fakat siz de şuna inanınız ki bu lezzet, bu safa, bu saadet devam etmeyecektir. Pek cüzi bir zaman sonra gönlünüz diğer bir ide-âl’in meshurun mehasini olacak… Sonra zavallı ben… Kırılmış yıkılmış diğer oyuncaklarınızın yanına atılacağım… İlk geceden bu hakikatı keşfettiğim için…”

Sözü kesti.

Alt tarafını itmama atılarak dedim ki:

“Keşfettiğiniz için elimden o suretle halâsı münasip gördünüz. Emelinizde de muvaffak oldunuz…”

“Şüphe yok…”

“Şu saatte şüphe olmayan bir şey varsa o da benim size olan muhabbetimdir. Türlü endişe içinde bunu siz de itiraf ediyorsunuz. Siz şimdi aşkın suret-i umumiyye tâbirime müsaade buyurunuz. Belki de âdiyesinden bahsettiniz. Evet doğrudur. Hemen herkes için aşk denilen şey böyle başlar böyle biter… Bu nazariyenin bazı müstesnaları da olabilir, sizin bu şiddetli nazar-ı muhakeme ve tetkikiniz önünde âmâl-i desise edilemeyeceğini işte görüyorum. Hasta kalbimi mâhir bir cerrahın neşter-i ameliyatına açar gibi size şekl-i hakikisiyle göstereceğim. Fakat tedavisinde siz de dirig-i lutf” etmeyeceksiniz. Evet Bedia Hanımefendi… Ne mertebe canım acısa bağırmayacağım, şikâyet etmeyeceğim. Neşter-i tedavinizi yüreğimin en derin ecvafına kadar sokunuz. Oralarda müterakım müfsid-i hayat, hun-ı marazı akıtınız. Bu ameliyatınız ne kadar sürerse sürsün tahammül edeceğim. Of demeyeceğim… Yalnız sizden bir ricam var, beni öldürmeyiniz. Bu gönül tababetindeki bütün hazakatinizi gösteriniz. Siz olmasanız hayatın nazarımda ehemmiyeti yok. Hayatı isteyişim onu ancak sizinle geçirmek içindir. İşte size bu saffet-i tıfılane ile esrar-ı kalbiyyemi söylüyorum. Her şeyi itiraf ediyorum. Hakkımdaki muhakematınız bütün doğru. İşte ben öyleyim. Dediğiniz gibiyim. Bu marazdan valideynim beni kurtarmağa uğraştılar. Ben kendi kendimi de tedaviye gayret ettim. Muvaffakiyet-i halas kabil olmadı. Bir kadını üç aydan ziyade sevemezdim. Fakat bakınız kaç ay oldu sizi seviyorum. Hem de nasıl sevmek; ateş-i muhabbetim her günün müruruyla birkaç misli tezayüd ediyor. Bu şiddetin saniyeden saniyeye izdiyadını hissediyorum.”

Bedia amik bir nazar-ı tefekkürle gözlerini dağlara ufuklara doğru dikti. Artık cevap vermiyor, beni endişeye düşürecek bir çatkınlıkla düşünüyordu. Birkaç dakika bekledim. Bir cevap alamayınca tahammül edemedim. Nerede bulunduğumuzu unutarak beyaz eldivenlikli ellerinden yakaladım. Gözyaşlarımı feracesine serperek:

“Nasıl bir uçurumun kenarında bulunduğumu söyledim. Bu mezar-ı aşka beni bir tepme ile atıp da geçivermezsiniz değil mi?”

Onun da halecanı arttı. Ondan da hazin hazin katarat-ı teessür seyelâna başladı. Gözlerimi gözlerine dikerek sordum ki:

“Bir habbesi uğruna bütün hun-ı hayatı isara hazır olduğum bu elmaspareler kimin için dökülüyor… Bunların sebeb-i nüzulü nedir? Onu söyle, saadet yahut felâket-i hayatım biliniz bu bir sözle taayyün eder.”

Bedia irad ettiğim suale diğer bir noktadan cevap vererek:

“Peki beyefendi peki… Meyus olmayınız, sizi kurtarmak için kendimi feda edeceğim. Siz halâs olacaksınız, ben mah/20 volacağım. Buna mukabil de sizden hiçbir fedakârlık talep etmeyeceğim…”

“Maksadınızı anlayamadım.”

“Durunuz izah edeyim. Duvağımı açtığınız gece siz feraş-ı meserretinize mahkûm üçüncü bir kız karşısında bulunuyordunuz. Bense ömrümde ilk defa olarak henüz tanımadığım bir erkeğe yüzü açık görünüyordum. Sizi görünce gönlümde öyle bir mukaddime-i muhabbet galeyana başladı ki birkaç gün beraber yaşasak ve bütün bütün esir-i sevdanız olup kalacağımı anladım. Evet gönlümde size karşı işte o kadar büyük bir istidad-ı irtibat hissettim. Lisanınız beni iğfale uğraşıyor, fakat gözleriniz muvakkat bir arzuyla parlıyor, sözlerinizin samimi olmadığını anlatıyordu. Ben o zaman kendimi iki tehlike arasında gördüm. Birinci tehlike, taht-ı zevciyetinizde kalıp kısa bir müddet geçireceğim mesûdane ömürden sonra bir köşe-yi nisyana atılmak, bıkılmak, müteakiben de bir iftirak-ı ebediye uğramaktı. Seven bir kadın için sevilmemek kadar dünyada bedbahtlık olur mu? Bu felâketten kurtulmak ancak bir tedbir ile kabildi. O da bir yolunu bulup hanenize bir daha avdet edemeyecek surette kendimi oradan kovdurmaktı. İkinci tehlike de işte kendini burada gösteriyordu. Avdetimi derece-i istihaleye getirecek bir gürültü ile konağınızdan bir kere çıktıktan sonra ya gönlüm sizi sevmekte devam ederse? Ya sevdama meram anlatamazsam? O zaman halim ne olacaktı? Fakat bu ikinci tehlikeyi birincisine nisbeten hafif buldum. Sizi unutabileceğime o zaman yüzde elli ihtimal veriyordum. İşte bu hatamı anlayamayarak ikinci tehlikeyi tercih ettim. Meğer aldanıyormuşum… İlk eyyam-ı iftirakım o kadar meyüsane değildi. Nasıl oldu bilemiyordum, anlayamıyordum, mücrim ihtirakını ehemmiyetsiz zanneylediğim o kıvılcım kalbimdeki nâr-ı şiddetini gittikçe tevsi etti. Sizi unutabilirim vehmiyle ihtiyar ettiğim bu ikinci suret büsbütün harabıma sebep oldu. Gide gide o hale geldim ki gözümde bütün cihan sizden ibaret oldu kaldı. Artık hiçbir şeyi göremez, daima sizi düşünür oldum. Size hasr-ı tefekkür ede ede hayatım âdeta medid bir rüya halini aldı. Bu rüyada kendimi de bilmiyor, yalnız sizinle uğraşıyordum.”

“Ah Bedia, artık yetişir… Yetişir… Tıpkı benim halim… Tıpkı benim çektiklerim… Benim uğradığım teellümatı güya bir müessir-i manevi gibi aynı aynına, noktası noktasına sana da çektirmiş, bu teşabüh-i hissiyata şaştım.”

Burada ikimizin gözyaşı birbirine karıştı. Sevinçten mecnuna dönerek dedim ki:

“Böyle sokak ortası demek olan çayırlıklarda, ağaç altlarında iki yabancı gibi söyleşip ağlaşmayalım… Haydi evimize gidelim.”

“Dur beyim dur, daha bitirmedim. Bilmeye bilmeye hissiyat-ı muztaribane âlâm-ı mütehassiranemizde bu müşahebet hasıl olmuş. Bu hakikat işte birimiz beyan-ı teellüm ederken diğerinin suziş-i derununu takrir eder gibi meydana koyduğu mutabakat-ı hissiye ile sabit oluyor. Fakat beyim bu müşabehet-i töümme?” içinde yine aramızda büyük bir fark vardır. Müsaade buyurunuz onu teşrih edeyim… Sizin bana olan muhabbetiniz muvakkat, benimki ise müebbettir. Beynimizdeki fark bu… Pek küçük… Pek büyük değil mi?”

Ben de söze atıldım. Bedia katiyyet beyan eder bir işaretle lâkırdımı kesti. Yine kendisi devam ederek:

“Bugünkü niyetiniz beni müebbeden sevmektir. Onu biliyorum. Fakat niyet ile fiiliyat arasındaki mesafenin ne kadar sa’bülmürur uzun bir yol olduğunu bilirsiniz. Ne güzel şeylere niyet ederiz. Lâkin bunların cümlesini fiile getirmeğe muvaffak olabilir miyiz? Aşk hususunda kalben mariz bulunduğunuzu, hatta o marazın muhtâc-ı ameliyat olduğunu deminden anlattınız. Mahir bir cerrah arıyorsunuz. Bu ameliyatı mahiyet-i icraya bende kabiliyet var zannediyorsudd nuz. Aldanıyorsunuz beyim aldanıyorsunuz. Ben sizin cerrah-ı kalbiniz olamam. Kendi hissiyatına mağlup bir kadın, bu ameliyatı bir diğeri üzerinde nasıl icra edebilir? Böyle bir ameliyata el uzatacak bir kimsenin evvelâ kendi kalbi kuvvetli olmalı. Bi’n-nefs metanet-i fevkalâde sahibi bulunmalı. Bakınız bende o metanetten eser var mı? Geçen hafta size gözyaşlarımı gösterdim. Bu hafta da safdilane bütün esrar-ı derunumu meydana döktüm. Üzerinizdeki teessür ve nüfuz-ı sevdamı tezyid için bugün burada sizi bir çocuk gibi saatlerle ağlatmalı, kendi muhabbetimden size katiyen bahsetmemeliydim. Bu itirafım nazar-ı muhabbetinizdeki kıymeti biraz tenzil etti değil mi? Deminden yani bu itirafımdan evvel beni daha ziyade seviyordunuz. Çekinmeyiniz, söyleyiniz. Bir erkeğe, seni ziyade seviyorum, demek bir kadın için zorla kendi kendini onun nazar-ı sevdasından düşürmektir. Bu babda tecrübem yok fakat romanlarda böyle okudum. İki muaşık nevmen aynı derde müptela iki hasım demektir. Çünkü daima yekdiğerine karşı temin-i galebeye uğraşırlar. Bu cidal-i muhabbetteki en müessir silah kalpteki ateşin alevini lüzumundan fazla hasmına göstermemektir. İşte görüyorsunuz ki ben sizin mazlum bir sevdazedenizim… Her hakikati olduğu gibi söylüyorum. Düştüğüm bu giriv-i sevdanın ne tarafına gitsem bir mahrec-i halas yok.

Sizden ayrı yaşasam iştiyakınıza tahammül edemeyeceğim. Birleşsek aşkın tarif ettiğim nazariye-i umumiyesi ahkâmınca bir müddet sonra usanılmış bir kadın olacağım. Bu iki ciheti de düşündüm. Âlâm-ı tahassürünüz içinde yaşamaktansa mazlum-ı sevdanız olmayı tercih ettim. Mademki bahsettiğim nazariye umumi gibidir. Mademki siz de en sevdiği kadından üç dört ayda bıkan erkeklerdensiniz, mademki gönlünüzü bu vefa-yı biganegi hilkatten çevirmek müebbeden kendime hasretmek kabil değildir… O halde, of o halde kendimi sizden bir iftirak-ı ebedi mahkûm etmek lâzım gelir. Anlıyorum ki bu iftirak benim için yanınızda bulunup da mazlum-ı aşkınız olmak ıztırabatından daha müessir, daha müthiş olacak, beni daha çabuk öldürecek. Artık zevc zevce olarak birlikte yaşayalım, benden usanıncaya kadar beraber geçireceğimiz ömr-i mesudane velev ki pek kısa olsun, işte o saadet bana müddet-i hayatımca kâfidir. Artık onun yad-ı huzuzuyla yaşar, uğrayacağım ıztırabat-ı hırmanı o lezaizin tahattürüyle tahfife uğraşırım. Beyim! Sizden yalnız bir istirhamım var. Kâm-ı sevdanızı aldıktan sonra benden usandığınız, artık nazarınızda iştişmamında bûy-ı lezzet bulunmaz pejmürde bir çiçek halini aldığım zaman eski zevceleriniz gibi bi’ttatlik beni hanenizden tard etmeyiniz… Evinizde yanınızda kalayım. İsterseniz bir hemşire vazifesiyle yine karınız olayım. Üstüme evleniniz. İstediğiniz yerde kalınız. Arzu ettiğiniz kadını seviniz… Ağzımdan bir kelime-i muaheze… bir sada-yı şikâyet… bir sitem-i mazlumane çıkmayacaktır. Her cefaya tahammül edeceğim. Siz kâmyâb olunuz. Ben mazlum kalayım. Velev nefsimce mucib-i eza olsun velev huzuzunuzu benden başkalarında arayınız. Sizin zevk-i hayatınızı uzaktan seyr etmeyi de kendim için bir nevi bahtiyarlık addetmeğe uğraşacağım…”

(Sözün burasında Naki Bey’in çehresi ateş kesildi. Başını iki eli arasına aldı. Şedid hafakanlarla bütün vücudu sarsıla sarsıla ağlıyordu. Bir müddet sonra başını kaldırdı. Seyelan-ı dümuğundan ıslanmış çehresini mendiliyle silerek:

“Birader, iki yudum limonata lütfediniz, boğulacağım” dedi.

Limonatayı verdim. Ağır ağır üç dört yudum içti. Bardağı iade ettiği esnadaki bakışından korktum… Ayağa kalktı:

“Bir parça hava… Bir parça hava… Nefes alamıyor gibiyim…”

Mırıltılarla biraz gezindi. Bedia’nın o sözlerinde bu derece mucib-i teessür olacak bir şey göremediğim için bir nazar-ı istiğrabla Naki Beye bakıyordum. Suret-i nazarımdan sebeb-i istiğrabımı anlayarak:

“Beyim! Kulüb-ı beşeriyyeyi teşhiste ne derece keskin bir nazar-ı tetkike malik olsanız bu noktada sanatınız para etmez. Romancılık zevcemin şu ifadatı zımnından çıkacak hakayık-ı müdhişeyi keşiften âcizdir. İnsan aldatmak için bu derece istidad-ı fıtri ile doğmuş bir kadın tasavvur edemezsiniz. Zevcemin bu sözlerine şimdi dikkat ediniz, sonra göreceğiniz ahval ile bunları mukayese buyurunuz. Ne demek istediğimi o zaman anlarsınız.” Naki Bey yine koltuğa oturarak hikâyesine başladı.)

Şu ahvale nazaran insan ne yolda muhakemede bulunur, şöyle düşünür değil mi: Demek biz zevc zevce ilk geceden yekdiğerimizi sevmişiz. Fakat bunun farkında olamamışız. İkimizde de fevkalâde bir gurur-ı nefs varmış. Gelin, bana kendini dirhem dirhem satmak istemiş. Ben yalnız câli pozlarla onu avutmağa uğraşmışım. Hakikatte kendisini bir paraya almak istememişim. Gelin bunun farkına varmış, istiğnasını hakaret derecesine vardırmış. Ben de o hakarete mukabeleden geri durmamışım… O suret-i acibede müfarakatımızdan sonra her ikimizin hayali yekdiğerimizin kalbinde canrüba birer şekil almış. Günler geçtikçe bu sevda, bu iştiyakımız büyümüş. Nihayet alev saçağı sarmış… Benim gönlümde o, onun gönlünde ben… Artık bütün dünya nazarımızda mefkud halini almış…Cihan bize görünmez olmuş. Şiddetine tahammül olunmaz bir ateş-i tahassür içindeyken yekdiğerimize tesadüf etmişiz… Artık gurur-ı nefs falan bir tarafa kalmış. Gözyaşlarımızla birbirimize hakikati anlatmışız. Görünüşte hakikat-ı hal bundan ibaret… O gün Bedia ile mazinin bu acı eyyamından bâdema bahs etmemeğe karar verdik. O gece ben zevcemin hanesine gittim. Kayınpeder kayınvalidemle nasıl barıştığımızı artık burada bertafsil anlatamayacağım. Sonra hikâyem üç gecede bitmez… Üç gün sonra Bedia’yı bize getirdim. Peder ve validem, onlar da maziyi unuttular. Gelinlerini fevkalâde bir ruy-ı beşaşet, izzet ve ikramla kabul ettiler. İki aile beyninde peyda olan fart-ı meveddet her türlü tahminin fevkindeydi. Zevcemle altı ay kadar o derece bahtiyarane bir ömür geçirdim ki hayattan aldığım lezzetin işte bu altı aydan ibaret olduğunu iddia edebilirim. Meğer Bediasız geçen diğer sinin-i ömrüm hayat değilmiş. Meğer mesudane yaşamak için insana ruhu istinas bir refika lâzımmış. Bedia, nazarımda refika da değil âdeta ruh-ınefsanihükmünü aldı. Kendini altı yedi saat görmesem O saat-i tahassürün her biri bana birer mah-ı iştiyak kadar medid gelirdi. Bir yerde duramaz, haneme koşardım.

Ayak sesimi duyunca hemen beni beşuş mültefit bir çehre ile merdivenlerden istikbal eder, koltuğuma girer, odaya götürür. Letafetine doyamadığım o ruhnüvaz tebessümleriyle ekseriya ilk sözü şöyle olur:

“Bey… Bir kabahat, büyük küstahlık ettim. Beni affedecek misiniz? Haydi çabuk söyle çabuk… Evvelâ af vadet ben de cürmümü söyleyim…”

“Ah güzelim, bu lüzumsuz vâdi niçin istiyorsun? Acaba senin hangi hareketin nazarımda kabahatten madut olabilir?”

“Olabilir ya! Bey, sevdiğiniz sofadaki o kanaryayı bugün okşarken meselâ elimden kaçırıvermiş olsam sonra da kedi kapsa, bu kabahat sayılmaz mı?”

“Sayılmaz… Böyle bir kaza vuku bulmuş olsa o küçük sarı mahlûkun kedi pençesinde suret-i helâkine dair bu gece birlikte bir mersiye nazmederiz. İşte teessürümüz bundan ibaret olur.”

“Mahzûn olma beyim, kanaryana dokunmadım. O şimdi tüneği üzerinde pinekleyip oturuyor. Galiba yarın sabah bize okuyacağı bestelerin notasını tertip ediyor. Kanaryadan ziyade sevdiğin bir şeye dokundum.”

“Neye?”

“Oof… O kadar yüreğin oynamasın… İşte…” der, önüme bir deste kâğıt getirir…

Vâd-i af istediği kabahati nedir bilir misiniz? Yarım bıraktığım birkaç şiiri itmam etmiş… İlâve ettiği mısralar benimkilerden parlak… Birlikte onları okuruz. Yazdığım mısralardan yazacaklarımdaki fikirlerime bilintikal nazm ettiği hissiyat-ı rakikaya hayrette kalırım. Sonra boynuma sarılarak sorar:

“Nasıl, beğendin mi? Senin de söylemek istediklerin bunlar değil miydi? Beyciğim, emin olun! Bir doktor ikimizin de nabzını muayene etse kalplerimizin hem-âheng daraban olduğunu anlar. Bir rubu saniye ne ileri ne geri… Bütün ihtizazat-ı vücudum yed-i kudretle senin arzuların üzerine ayar edilmiş zihayat bir saat gibi son saniyesine kadar böyle işleyecektir. Düşündüklerini işte bunun için derhal hissediyorum.

Müşaaremiz, bir erkeği fart-ı huzuzdan çıldırtacak latifelerle hitam bulur. O gün okuduğu Fransızca romanlardan benim için intihab ettiği sahifelerin kıraatine nöbet gelir… Muharririn tasvire uğraştığı hissiyat-ı rakikayı sadasıyla noktası noktasına canlandırarak okur, beni teheyyüç içinde bırakır. Hep bu parçalar mazlûmiyet-i nisvana ait akşamdan intihab edilmiştir. Zevcesine ihanet eden kocaların ahval-i riyakâranelerini, karılarını bir hab-ı iğfal içinde bulundurmak için akşam sabah söyledikleri yalanları okurken benzi sararır, ihtizaz-ı sadası artar… Baygın baygın yüzüme bakarak:

“Ah bu erkekler… Ah bu erkekler…” serzenişiyle beni yukarıdan aşağıya kadar süzer… Diğer erkeklerin muayyubiyet-i hıyanetleri tamamiyle bana raci imiş gibi karşısında suçluya döner, mahcup olur, titrerim. Bu ithamatına karşı nev-i ricali müdafaaya kalkışmak hiç uymaz.

Derhal:

“Mensup olduğun nevi elbette müdafaa edersin. Çünkü sen de onlardan birisin” tekdiri hazırdır. Böyle beni biraz üzer, sonra piyanonun başına geçer.

“Sizi üzdüm. Durunuz, biraz da eğlendireyim” latifesiyle “Rosini, “Schubert,‘Wagner, Verdi, “Guno, “Ofenbah, “Massene gibi eski yeni Avrupa esatize-i musıkiyyesinin en müheyyic-i ruh havalarını kendi teganniyat-ı samianüvazıyla karıştırarak çalar; o zaman ben şairlikten çıkar, serapa sünuhat kesilirim. Kendimi beynessema, velarz perran bulurum, ebkâr-ı efkâr, vezinler, kafiyeler nevin tâbirler gümrah-ı tecelliyat gibi her tarafımdan yağar. Bu saadet-i hayatım altı ay kadar devam etti. Sonra yavaş yavaş hava değişti. Ufk-ı imtizacımızda ufak tefek sahib-i tekeddür peyda olmağa başladı.

Fırtına mukaddematı Bediada bir iç sıkıntısıyla revnüma oldu. Artık eski neşesi kalmadı. Eve gelirim, kendini daima mahzûn, meyus, mütefekkir bulurum. Kendine bir sual irad edilmeyince söz söylemez, en uzun suallere en kısa cevaplar verir, hemen bahsi kapatmak ister, iltifat edilse hakaret telâkki eder, hakkında edilen her muameleyi sû-i tefsire yol arar, söylediğim sözlerden hilaf-ı maksat bin türlü mânâ çıkarır. Ne yapsam kendine fena gelir… Yaranmak için ihtiyar ettiğim fedakârlıkların hiçbiri gözüne görünmez. Hasılı o şen, o şatır, o nazik zevce bambaşka bir kadın oldu.

En sevdiği kitaplar artık bir tarafa atıldı. İç sıkıntısına bir deva bulmak ümidiyle bazan bunlardan birini ele alır, çatkın müthiş bir çehre ile birkaç sahifesine göz gezdirir, hangi eser olursa olsun beğenmez, yumruklarını sıkarak muharririne tan eder:

“Of, bu ahlâksız muharrirler!… Para kazanmak için her yaveyi reng-i hakikate sokmak isteyen bu herzegülar… Bakınız bakınız cemiyet-i medeniyye içinde vücudu olmayan ne saadetler tasvir ediyorlar? Birkaç para derceyb etmek maksadıyla mevhumata vücut vermeğe uğraşırlar. Ya doğruyu yazsalar kimse okumaz. Hakikat acı, yalan tatlıdır. Herkesin ağzına birer parmak bal çalmak, paralarını inek gibi sağmak işte bütün marifet-i edebiyye, onlarca sırr-ı tahrir bundan ibaret. Bak şu eblehfirib muharrire! İnsanlara dair olan müşahedat-ı nikbinanesini hadd-i hakikatten ne kadar aşırıyor. Tasvir olunan şu karı kocayı, bu âşık mâşuku bir kere okuyunuz. On sene birlikte muammer olmuşlar. Birbirini hiç aldatmamışlar… (Bum) Bir kere olsun gücendirmemişler. (Güm) Herifin hariçte gönlüne vasıta-i telezzüz arayacak kadar ya aklı yokmuş ya parası… Orasını müellifbey pek söze katmıyor. Sonra kadın teverrümen vefat etmiş…

Hiç böyle safasından teverrüm edeni de görmedim. Öyle ahmak bir kocaya mâlik olduktan sonra niçin vefat edersin a budala karı! En gülünç yeri de işte şurası: Zevce-yi sâdıkası lahd-i güzin-i istirahat olduktan sonra bu nalegah hayatta eşsiz kumru gibi tek kalan zevc aylarla ağlamış! Aman ne tatsız yalanlar! İkinci teehhülden iba etmiş. Tezevvüc-i saniyeden bu yılgınlığı herifin ilk karısından fart-ı memnuniyete mi artık neye delâlet eder orasını bilemem? “Ömrün böyle ah of ile geçiyor, sana yazık değil mi, evlensene” diyenlere zevce-i merhumesinin mezarını işaret ederek, “O taşı bana tenkih edecek bir imam bulursanız evlenirim” cevabını verirmiş. Mezar taşının bir insana akdine cesaret edecek bir imam bulunmamış… Birkaç zaman sonra bu zevc-i firkatzede sizler baki yürümüş, götürmüşler merhumenin yanına yatırmışlar. Şairin biri kalemini keskince yontmuş. Bir hokkanın içine ağlamış ağlamış gözyaşı biriktirmiş, kaç dirhem ağlamış ona dair sarahat yok. Hâme-i gamginini bu eşk-i teessüre batırmış, fart-ı saadetten teverrüm eden zevce ile onu ağlaya ağlaya takipte çok teehhür etmeyen zevcin, bu iki firkatzedenin vefatları hakkında feci bir tarih nazmetmiş. Şair elbette o gözyaşları içine biraz da mürekkep karıştırmış olmalı ki bu dümu-ı yes tebahhur ettikten sonra hattat celi hatta almak, taşçı sath-ı hareye hak etmek için birkaç söz bulabilmişler. İstihzalarıyla elinden kitabı odanın bir köşesine fırlatır… Mânâlı mânâlı yüzüme bakarak:

“Sevgili beyim! Ben de böyle lezzet-i muhabbetimizle fart-ı safadan teverrüm ettiğim zaman makber-i garibânemde cariyenizi yalnız bırakmamak için vuku bulacak takib-i müstâcelenizden sonra hakkımızda gözyaşıyla bir tarih-i vefatkeşidegilik nazm edecek elbette budala bir şair bulunur değil mi?”

Sonra asabi bir kahkaha koparır, bu kahkahalar hayli devam eder gözlerini yüzüme dikerek!

“Böyle mezara kadar devam eden muhabbetler de iyi değildir. Vefatımdan sonra beni takipte siz o kadar acele etmeyiniz. Benden mahlul kalacak muhabbetinizi diğer bir kadının gönlüne defn ediniz. Sonra iki haneli bir istatistik cetveli tutunuz. Bu hanelerden birine müteveffiye zevcelerinizin aded-i makabirini, diğerine de onların muhallefat-ı sevdalarıyla yeniden yeni zaferyab-ı muhabbetleri olacağınız bahtiyaran nisvanın isimlerini kayıt buyurunuz. Gönül ticaretiyle meşgul bulunduğunuz için ticaret-hane-i kalbinizin medhulat medfuatını bilmeniz faydadan hali değildir. Vakıa bu usul-i ticaretin muhabbete tatbiki şâirâne olmazsa da siz bu husus-ı mühimmi fanileştirmiş olursunuz…”

Bu serzenişler saatlerle sürer, o gün için sarf edilecek başka zehirli söz bulamayınca bu sitemlerin tecdid-i sünuhatı için piyanonun önüne geçer:

“Size bir ölü havası çalayım… İyi dinleyiniz… İşte Napolion’un cenaze marşı… Onun kişverküşalıktaki şöhreti hemen zat-ı âlinizin feth-i kulüb-ı nisvandaki sıytınıza takarrüb etmişti.”

Nazik parmakları aheste aheste perdelerin üzerinde seyrederken hazin sadasıyla teganniye başlar. Bulunduğumuz odanın havası ihtizazat-ı rikkat içinde kalır. Döner yüzüme bakar, çeşmanından meleklere reşkaveri-i letafet olacak bir masumiyetle katre katre sirişk döküldüğünü görürüm. Piyanonun refakat-i nalişiyle çıkan bu negamat-ı hazinane birdenbire yükselir… Gürler… Acı feryatlara tahavvül eder. Nihayet piyanonun perdeleri üzerine birkaç yumruk indirir, kendi de nim bihuş bir halde bir tarafa serpilir, âdeta sayıklamağa başlar.

Bu çılgınlıkların sebebini ben değil doktorlar bile anlayamadılar. Kimi “isteri, kimi’nenfomani’ dedi. Esas illetin ne olduğunu ben sonra anladım ama bu anlayışım bana pek pahalı oturdu. Hakikat-i maraza netice-i vukufumda aynen o hastalıkla ben de mâlul oldum. Ne kadar müthiş bir illet olduğunu binnefs çekerek anladım.

Ara sıra bu acib marazına itidal gelir, o zaman özürler serdeder, benden aflar diler. O müthiş hallere bana olan şiddet-i muhabbeti sevkıyle düştüğünü söyler… Ehas emeli beni üzmemek olduğu halde ne gibi bir tesir-i şeditle kendi kendine buyuramayarak ihtiyarı haricinde bu taşkınlıklara cüret ettiğine kendi de mütehayyir bulunduğunu, beni rahatsız etmemeğe niyet ettikçe bu tasmimi hilâfına gönlünde peyda olan galeyana ne mânâ vereceğini bir türlü bilemediğini anlatır. Hep bu ifadatı içinde eski zevcelerime dair zarifane ihamlar vardır. Onların uğradıkları akıbet-i vahime göz önünde durdukça benden bir saadet-i müstakbele beklemekten nevmid kaldığını, işte bundan dolayı o asabilik hallerine giriftar olduğunu üstü kapalı sitemlerle ifham eder, kendini mazlum, beni zalim gösterir.

Birkaç gün geçer, çılgınlığı yine artar. Artık o zaman ihama, zarafete lüzum görmez, alçaklığımı açıktan açığa yüzüme vurur.

Bedia’nın tedavisine iki üç doktor tayin ettik. Ne yaptı? Nasıl etti? Bilmiyorum. Doktorların damarlarına girdi. Bir gün bunlar bana dediler ki:

“Zevceniz hanımefendinin bu illet-i asabiyyeden az vakitte kurtulmasını arzu ediyorsanız odalarınızı ayırmalısınız. İstirahate ziyade ihtiyacı vardır. Sakın hiçbir arzusuna muhalefet etmeyiniz. İstediği gibi hareket etsin, gezsin, yürüsün, eğlensin.”

O sene Erenköyü’nde oturuyoruz. Her gün araba hazırlanır, Bedia pederinin evinden getirdiği halayığını karşısına alır, Çiftehavuzlar, Fener, Kurbağalıdere, Kuşdili, Haydarpaşa, Çamlıca demez gezer. Bazı gün araba vapuruyla Üsküdar’dan İstanbul’a bile geçer. Galiba Şişlileri falan döner dolaşır. Akşamüstü ya köşke avdet eder, yahut İstanbul’da pederinin konağında kalır.

Bu gezintilerden sıhhaten hayli istifade etti. Biraz hırçınlığı azaldı. O gezdikçe ben memnun oluyorum. Çünkü benim rahatım onun tahaffüf-i marazına vabeste… Bir buçuk ay kadar böyle gezdi, yürüdü. Sonra yine hava değişti. Tenezzühten vazgeçti. Evvelki elem-i asabi eskisinden birkaç misli fazla bir şiddetle baş gösterdi. Eski densizliklerine bu defa bir de ‘şakika’ yarım baş ağrısı inzimam etti. İki üç günde bir:

“Beyim yine baş ağrım tuttu, pek muzdaribim. Ne müziç ağrı, tarif edemem ki! Hiç gürültü istemiyor, müsaade et de şöyle kendi kendime bir yere çekileyim” istiğnalarıyla bir odaya kapanır.

Bazan kırk sekiz saat dışarı çıkmaz, yemek yemez, yanına kimseyi hatta beni bile kabul etmez. Kapıyı sürmeler oturur.

Ciddiyetinden şüphe etmek kat’an aklıma gelmeyen bu baş ağrısını tedavi için getirmediğim hekim, okutmadığım hoca kalmadı.

Nihayet bir gün bana şu cevabı verdi:

“Beni tedavi için artık hekim, hoca getirmeyiniz. Bu ıztırabatım nefesle, ilaçla geçmez. Bana tenhalık, sükûn, istirahat-ı kalbiye lâzım…”

“İşte size koca konak, istediğiniz köşesinde tenhaca, sessizce oturabilirsiniz. Arzu ettiğiniz vakit âlem-i vahdetinize çekiliyor, günlerle kapalı oturuyorsunuz. Sizin istirahatinizi, huzur-ı kalbinizi kim ihlal ediyor? Odalarımız ayrıldı, siz emretmedikçe yanınıza gelemiyorum.”

“Benim yanıma gelmemek zaten sizin canınıza minnet…”

“Geliyorum, kabul etmiyor kovuyorsun… Bedia bu kadar insafsızlığa vicdanın nasıl kail oluyor?”

“Yanıma gelmeye ne ihtiyacınız var? Sokakta bin kadın görüyor, eğleniyorsunuz. Onların en fenası elbette size Bedia’dan, bu hasta, meyus, bedbaht zevcenizden iyi gözükür.”

“Bu haksızlığı, bu merhametsizliği bir diğeri söylese vicdanının şediden tekzip etmesi lâzım gelen bu iftiraları sana yakıştıramam. Seninle barıştığımız günden beri suinazarla bir yabancı kadının yüzüne baktımsa kahrolayım…”

“Ya mukaddemleri?”

“Mukaddemleri başka…”

“Nasıl başka?”

“Seninle birleşmezden evvelki harekâtımdan beni nasıl mesul tutabilirsin?”

“Niçin tutmayayım? Benim mazim birkaç erkeğin şevaib-i sevdasıyla lekelenmiş bulunsaydı siz bugün beni mazur görür müydünüz?”

“Sen kadınsın Bediacığım, bugün öyle bir şeyden zerre kadar şüpheye düşsem mutlak şiddet-i yeisimden tecennün ederim…”

“Öyle ise tecennünde benim bu kadar teehhür ettiğime şaşınız…”

“Maziden bahs etmemeyi kararlaştırmamış mıydık?”

“Maziden vazgeçtim, zevciyetimizin halinden, istikbalinden emin değilim. Ona ne buyuracaksınız?”

“Seni bu adem-i emniyete sevk edecek ortada bir sebeb-i makul var mı?”

“Sebeb-i makul değil… Esbab-ı muknia, delail-i celiye, emarat-ı katiyye var…”

“Rica ederim bunlardan birini olsun söyle de denaetime ben de kani olayım…”

“Geçen gün valideniz dadı kalfayı beraber alıp mahremane fısıltılarla nereye gittiler?”

“Bilmem.”

“Pekâlâ bilirsiniz. Sizin için görücü gezmeğe gittiler.”

“Hâşa! Biçarelere bu kadar büyük iftirada bulunma…”

“Peki onu bir tarafa bırakalım… Ya Beyoğlu’ndaki metresiniz?”

“Bedia günahtır. Niçin bana acımıyorsun? Delail-i celiye dediğin şeyler bu mevhumat mıdır? Gönlümün fermanfermâsı sensin. Eğer orada senden başka bir kadın gölgesi varsa erkeklerin en denisi olayım.”

“Yetişir efendim yetişir… Hakikaten deni olmasan böyle sahte teminata kalkışacağına itiraf-ı cürm edersin. Sende o mertlik nerede? Çık dışarıya…”

İşte böyle hakaretle odadan kovulurum. Bu hiddet üzerine Bedia’nın baş ağrısı tutar, bir hafta yüzünü bana göstermez. Ne validemin görücü gittiğinin ne de Beyoğlu’ndaki metresimin aslı var. Hep bunlar kendi vehminden ibaret. Zevcemi çıldırasıya seviyorum. Onun bu hırçınlıkları tezayüd ettikçe benim muhabbetim de artıyor. Ne hikmet bilmem ki, dünya güzelleri bana arz-ı visal etseler kabule gönlümde inhimak yok. Gönlüm tamamiyle Bedia’nın meshuru, muhabbetine doyamadım. Kana kana bir kâm alamadım ki… Güya zevc ve zevceyiz. Güya bir evdeyiz. Tarif kabul etmez bir şiddetle Bedia’nın mütehassiriyim. Bir ev içinde yaşadığım zevcemin iştiyakıyla cayır cayır yanıyorum. Nazar-ı iltifatını, bir küçük nüvazişini dileniyorum. Yarım saatçik kabul-i mazharı olduğum geceler fart-ı meserretten dünyalar benim oluyor. O kıskançlıktan mütevellit şedaid-i hissiyata düştükçe, bana dünyada ağza alınmaz hakaretler ettikçe hep bunları hakkımdaki fart-ı muhabbetine delail-i kaviyye addederek seviniyorum.

Bazı akşam sokaktan gelirim. Lütfen beni odasına kabul eder, karşı karşıya gelir gelmez bir itab-ı şedidle:

“Gel bakalım buraya gel… Gözlerini aç da gözlerimin içine bak…”

Gözlerimi mümkün olduğu kadar açar, Bedia’nın gözlerine dikerim…

Ağlaya ağlaya bağırarak:

“İlâhi Naki, bu iki gözün birden çıksın e mi?”

Mahzûnane:

“Karıcığım, gözlerim sana ne fenalık etti? Onlar çıkarsa sonra ben seni nasıl görebilirim?”

“Göremez ol…”

“Gözlerim demek sen demeksin iki gözüm, onlara inkisar etme…”

“Onlar da çıksın ben de gebereyim…”

“Niçin canım?”

“Niçin olacak, sen o kör olasıca gözlerinle bugün güzel kadınlara bakmışsın.”

“Lâ havle… Neden anladın?”

“Çünkü gözbebeklerinde o kahbelerin hâlâ eser-i inikâsları duruyor.”

“AH, bu ne kadar haksız bir itham? Vallahi…”

“Yemin etme… Yemin etme, defol karşımdan.”

Yine karşısından çekilirim. Güzel kadınların hadikalarımda eser-i inikâslarını bulmuş olmasından, işte bu cinayet-i mevhumemden dolayı aleyhimde verilen hükm-i ceza iki hafta kendisini bana göstermemek olur.

Bu tahammül olunmaz muamelat-ı muhakkirâneyi aylarla çektim. Yavaş yavaş zevcemin hırçınlıkları diğer bir devre-i itidale girdi. Hakaretler azaldı. Daha doğrusu bir üslûb-ı nevin zarafete döküldü. Yine tahkir ediliyorum fakat evvelki gibi başa kakma değil. Oldukça nazikâne ihamlarla tekdirlere, tazyiklere uğruyorum. Artık bu sefer kalbimi ince iğnelerle kurcalıyor; tahkir etmek nevi değişti. İş zarafete döküldü. Ama arada bir, beni dilir-i huzuz ettiği nüvazişlerden, iltifatlardan eser kalmadı. Onları ayda mayısta bir kerecik olsun merhameten kabul-i leyliye mazhar olurdum. Bu defa onlar bitti. Bana karşı buzdan bir heykel gibi soğuk bulunuyor; külliyen kayıtsız fütursuz görünmek istiyor. Onu da pek yapamıyor, arada bir ağzından yine bir acı sitem kaçırarak infialini, teessür-i hafisini belli ediyor.

Zevcemi bir muhabbet-i müfrite ile seviyorum. Tahammülden başka çare var mı? Bâhusus hep bu densizlikleri bana olan şiddet-i muhabbetinden mütevellid infialatı âsarı değil mi? Her şeyin ifratı muzırdır. İşte aşk ve muhabbetin de öyle, fakat ben hâlâ bunda bir mazarrat görmüyorum. Zevcemin bu derece teshir-i kalbine muvaffakiyetimden dolayı kendi kendimi tebrik ediyor, her hakaretin zımnında kendimce samimi bir iltifat bulup çıkarıyorum.


Beş

Aklam-ı resmiyyeden birine devam ederim. Canım sıkıldıkça on onbeş günde bir defa arkadaşlara kalıp sigarası, mevsimine göre dondurma, çay ikram etmek için kaleme uğrarım.

Bir gün kalemde oturuyorum… Odacı yanıma geldi, kulağıma:

“Dışarıda bir kadın var, biraz sizi görmek istiyor” dedi.

Böyle kadınların kalemime kadar gelip beni aramaları ne benim ne de odacı için yeni bir vâka değildi. Fakat Bedia ile barıştıktan sonra hiçbir kadınla alışverişim kalmamış olduğundan eski âşinalarımdan birinin yine tecdid-i derd-i sevda eylemek fikriyle geldiğine zahib oldum. Yüzümü ekşiterek odacıya:

“Benim şimdi kadın madın görmeğe vaktim yok, haydi git,‘İşi var” de, sav emrini verdim.

Odacı gitti, iki dakika sonra yine gelerek:

“Efendim, pek rica ediyor, âdeta ağlıyor.”

“Nasıl kadın bu?”

“Siyah çarşaflı, yüzü sımsıkı kapalı, lisanı çetrefil bir kadın.”

“Beni arayan kadınların cümlesi bülbül gibi şakır takımındandı. Bu çetrefili nereden çıktı?” dedim. Kadını görmeği merak ettim. Odadan dışarı çıktım. Baktım, koridorda uzunAAA ca boylu siyah çarşaf, gayet kalın siyah peçeli bir kadın duruyor. Yanına gittim. Bi-çare kadın besbelli beni çağırtmak için odacıya müracaattan o kadar sıkılmış utanmış ki terden çarşafının baş tarafı, yüzünün peçesi sırsıklam ıslanmış. Beni görünce fart-ı hicabından kekeleyerek:

“Zat-ı (âli)nizin (ismi) Naki Bey değil mi? Efem.”

“Evet, kulunuzun ismi Naki Bey efem. Bir emriniz mi var?”

“Cariyeniz diş ehiltisi, saçı uzun aklı kısa… Lâkırdısının kusuruna bakılmaz. Emir haddim değilim efem…”

Kulağıma doğru eğilerek gayet mahremane bir sada ile:

“Bizim küçük hanımefendi zat-ı âlinizi görmek merakındadır. Efem.”

“(İstigrabla) sizin küçük hanımefendi kim?”

“(Aynı ifade-i mahremane ile) Nazire Hanımefendi…”

“Nazire Hanımefendi! Nazire Hanımefendi… Nazire Hanımefendi… Afedersiniz tanıyamadım. Aklıma hiç o isimde bir hanım gelmiyor efem…”

“A bilemedi mi? Cariyeniz onun dadısı değil mi? Potin Bey’in haremleri…”

“Gücenmeyiniz dadı kalfa, bendeniz ne Potin Bey’i tanıyorum ne de İskarbin Efendi’yi. Hele o isimde bir zatın hareminin ne nevi ayakkabı olması lâzım geleceğini tayinde bütün bütün mütehayyirim.”

“Afedersiniz efem. Bunlar ayakkabı değil… Karı koca…”

‘Öyleyse Potin’ Bey’in karısı mutlak Kaloş Hanım olmak lâzım gelecek…’

Dadı kalfa ifade-i meramdaki bu aczinden dolayı o kadar sıkıldı ki yüzünden akan terler çarşafın omuz kısmına doğru süzülmeğe başladı. Başına yumruk vurarak:

“Ah, anlatamadı ki… Durunuz efem. Zat-ı âlinizin zevcesinin ismi Bedia Hanımefendi değil mi?”

“(Şaşırarak) Evet, zevcemin ismi Bedia Hanımdır. Sizin Nazire Hanımefendi benim zevcemin bildiği midir?”

“Hemmide de bildik, hemmide de bilmedik. İkisi birbirinin düşmanı…”

“Sizin küçükhanım, bizim Bedia’nın niçin düşmanı oluyor?”

“A hiç olmaz mı efem!”

“Acayip! Sebebi?”

“Sebebini söylemeğe cariyeniz için izin yok efem… Onu Nazire Hanımefendi size anlatacaklardır…”

Beni vehleten bir hiddet aldı. Fotin Bey’in karısı ne hak ile zevceme düşman oluyor? Şu Kaloş Hanım’ı görüp zevceme olan sebeb-i husumetini anlamak isteyerek sordum ki:

“Nazire Hanımefendi benimle nerede ve ne zaman görüşmek istiyor?”

“Burada, aşağıki sokakım içinde… Şimdi görüşmek istiyorlar efem. Ben giderim siz peşime takılınız.”

“Peki buyurun, siz gidiniz ben de peşinize takılayım.”

Dadı kalfa yürüdü, ben de takibe başladım. Yürürken biçare dadının ayaklarının dolaşmasından, bana hitabı esnasında zaten çetrefil olan lisanı büsbütün anlaşılmaz bir rekâket peyda etmişti. Kıyafetindeki intizam ve mesturiyetinden namuskâr, terbiyeli bir aileye mensup, yabancı erkeklerle görüşmeğe alışmamış bir kadın olduğu anlaşılıyordu. Kendi kendime:

“Hayırdır inşallah, bu da ne demek olacak? Dur bakalım?” tefekküratile yürüyorum.

Daireden çıktık. Bir tenha sokağa saptım. Baktım duvarın yanında siyah çarşaflı, kısa boylu, tombalakça bir hanım bize intizaren duruyor. Yüzü pek sık bir peçe ile mestur. Hutut-ı simasını seçebilmek kabil değil. Ayağındaki glâse iskarpinlerden, ellerindeki yazlık kurşüni ipek eldivenliklerden, enli siyah ipek dantelâ sayvanlı şık şemsiyesinden, etekleri’ankloş, beli endamına yapışık çarşafının son moda biçiminden, hasılı bütün eşkal-i hariciyesinden hanımın genç olduğu anlaşılıyor. Yanına yaklaştık. Temenna ile bir selâm verdim. Selâmımı almakta birkaç saniye tereddüt gösterdi. Nihayet ömründe ilk defa temenna eden bir çocuk gibi şaşkınca, acemice bir temenna ile mukabele etti. Bir dakika kadar bekledim. Hanımda hiç söz yok. Galiba ilk cümleyi bulmak için peçenin altında yutkunuyor, şiddetle cebr-i nefs ediyor. Kim bilir o saniyeye kadar zihninden kaç defa tekrar ettiği, günlerle ezberlediği kelime-i iftitahiyeyi bir türlü bulamıyordu. Hicaptan, halecandan hanımın tekellüme adem-i iktidarını anlayarak teshil-i ifadesi için söze ben başlayıp dedim ki:

“Nazire Hanımefendi zat-ı âliniz misiniz?” Bu sualime anlaşılır anlaşılmaz titrek bir “Evet” ile cevap verdi.

Ben yine devamla:

“Zevcem Bedia Hanım’ı tanıyor musunuz?”

Fart-ı teessüründen tıkanır gibi bir sada ile kalfaya hitaben:

“Boğazıma bir şeyler tıkanıyor, söyleyemeyeceğim. Dadı sen anlat…”

Dadı kalfa ifâya davet olunduğu vekâlet-i ifadeye biraz mütereddidane girişerek:

“Hemmide de tanırlar hemmide de tanımazlar…”

Ben: “Dadıcığım, hem tanımak hem de tanımamak nasıl olur? Birbiriyle tanışırlar görüşürler mi! İşte burasını anlatınıZ…

“Efendim, bunlar birbirinin düşmanı… Uzaktan uzağa birbirini tanırlar, fakat görüşmezler?”

“Birbirine niçin düşman oluyorlar?”

“İşte orasını söylemek ayıptır efem…”

Orasını söylemek ayıpsa beni buraya niçin çağırdınız?”

“Ayıptır mayıptır ama bu iş size anlatılacaktır efem!”

“Öyleyse anlatınız…”

Dadı kalfa, iki eliyle peçeli yüzünü büsbütün kapayarak:

“Cariyeniz diş ehiltisi, böyle lâkırdı bir erkeğe nasıl anlatılır ay efem…”

“O halde bu maddeyi bana anlatmak için erkek bir vekil tayin ediniz…”

“Hiç öyle şey olur mu? Bu iş büyük bir sırdır efem… Bunu bir küçük hanım bilir, bir ben bilir, bir de size bildirilecektir. Yabancı erkeğin duyması olmaz…”

Nazire Hanım dadısına havale ettiği vekâlet-i ifadenin böyle çapraşık bir vadiye döküldüğünü görünce olanca cesaretini toplayıp ağlaya ağlaya:

“Zevcenize nasıl düşman olmam a beyefendi…”

Ben: “Efendim sebebi?”

Nazire: “Sebebi büyüktür, mühimdir, onu size anlatsam dağlar taşlar bana hak verir…”

Ben: “Buyurun anlatın…”

“Anlatacağım, zaten bunu size kendi lisanımla anlatmağa ahdettim, yemin ettim…”

“Çabuk söyleyiniz hanımefendi, meraktan çatlayacağım…”

“Fakat beyefendi, namusunuza sığınırım. Cariyeniz namuslu aileden bir kadınım. Zevcim var, pederim var… Size bu müracaatımız duyulursa biz mahvoluruz. Bu sırrı kimseye (faş) etmeyeceğinize söz veriyor musunuz?”

“Veriyorum…”

“Namusunuz üzerine yemin eder misiniz?”

“Ederim.”

“Zevceniz Bedia Hanımefendi üç kişinin felâketine sebep oluyor. Bunlardan birincisi siz… İkincisi ben, üçüncüsü de ah nasıl söyleyeyim?”

Nazire Hanım’ın ağzından çıkacak o tek sözün piş-i hayatıma açacağı hufre-i müzlime ve amikayı o girdabad felâketi bir hiss-i kablelvuku bütün âsâbıma tebliğ eder gibi oldu. Titremeğe başladım. Biçare kadın o da ağlıyordu. O lerzişle:

“Hanım çabuk söyleyiniz… Saniye beklemeğe tahammülüm kalmadı” dedim.

Nazire, peçesini ıslatan gözyaşlarıyla:

“Afedersiniz beyefendi, anlatacağım şey böyle sokak ortasında söylenemez. Esna-yı ifadede belki şuraya düşer bayılıveririm.”

“Merhamet ediniz hanımefendi, merhamet… Bendeniz asabi bir adamım… Zevcemi de çok severim. Ona taalluk eden bir sırrı hemen anlamak isterim.”

“Halimi görmüyor musunuz beyefendi? Siz de bana merhamet ediniz… Beni sokak ortalarında bayıltmak mı istiyorsunuz? Mümkün değil burada anlatamam. Hem bir iki söz ile bitmez ki. Tenha, biz bize kalacağımız bir mahal tayin ediniz. Biz dadımla her türlü tehlikeyi göze aldırıp oraya geliriz. Başka suretle mümkün değil… Hem şimdi burada çok durmağa da vaktimiz yok.”

Esas maddeyi, mukaddime-i keyfiyyeti iki kelimecikle olsun anlatması için Nazire Hanım’a çok rica ettim. “Üzerime varmayınız bayılırım’dan başka o mühim sırra dair ağzından bir söz alamadım.

Tanımadığım bir kadını ondan ziyade söyletmek için sokak ortasında cebir istimaline imkân yok ki o suretle hareket edeyim. Arzusuna itbağ-ı harekete mecbur oldum. Yarın birleşmek için tenha bir mahal düşünmeğe başladım.

Ailelerinden çekinen bazı kadınlarla hafi muaşakalarda bulunduğum zamanlar görüşmek için bunları ekseriyetle cuma ve pazarın gayrı günlerde Florya’ya götürdüm. Orası bu gibi mülakatlar için pek elverişlidir. Eyyam-ı âdiyede orada çok kimesne bulunmaz. Kırlar vâsidir. Beğendiğin ağacın altına otur, istediğin kadar konuş. Bazı gelen geçen olsa bile yanınızdaki kadınları ailenizden zannederler. Vehleten aklıma işte orası geldi. Hemen dedim ki:

“Florya’ya gidelim. Yarın salıdır, orada kimse bulunmaz.”

Bu teklifime karşı küçük hanımdan evvel dadı kalfa söze atılarak:

“Florna’ya mı efem? Orası pek uzak. Havuzumun kenarı değil mi? Hani ağaçların altında…”

Ben: “Uzak olması daha iyi ya? Ne kadar uzak olursa tanınmak tehlikesinden o kadar kurtulmuş oluruz. Bir bildiğe tesadüf etmekten ben sizden ziyade korkarım. Çünkü zevcem duyarsa işim bitti demektir.”

Nazire Hanım biraz düşündükten sonra dadısından daha cesaretli görünerek:

“Olur beyefendi olur.”

Dadı kalfa: “Fotin Bey bu işi duymaz mı?”

Nazire: “Fatin Bey nereden duyacak dadıcığım. Bakırköyü’ndeki Hasene Hanım’a gideceğiz diye evden izin alırız. Beyefendiyle Florya’ya gideriz. Sonra vakit olursa biraz da Bakırköyü’ne Hasene Hanım’a uğrarız.”

Yarın saat üçten sonra Sirkeciden Küçükçekmece’ye hareket edecek trene binmeğe karar verdik. Garda ben onlara tesadüfedersem kendilerini hiç tanımamış gibi bulunacağım. Fakat Küçükçekmece’ye vusulümüzde ailemden imişler gibi serbestçe yanlarına gidebileceğim. Bu karar üzerine birbirimizden ayrıldık.

Şimdi beni sardı mı bir merak? Benim gibi muhayyilesi vâsi bir adam, Nazire’nin o sözleri üzerine neler düşünmez? Zevcem üç kişinin felâketine sebep oluyormuş. Bu felâketzedegândan birincisi benmişim, ikincisi Nazire’ymiş. Üçüncüsünün ismi sokak ortasında söylenemezmiş… Bizimle felâkette müşterek olan bu şahs-ı sâlis kim acaba? Rakib-i muhayyelim mi? Yok artık, bunun vücuduna imkân tasavvur edemem. Öyle bir zatın vücudu olaydı şimdiye kadar elbette bir cihetten baş gösterirdi. Bedia’nın hane-i zevciyete girdiği günden beri hiçbir erkekle münasebette bulunmadığına eminim. Biçare hasta, beni kıskanmaktan başka bir şey düşünmeğe vakti bile yok.‘Fotin’ yahut Fatin Bey’in zevcesi benimle (müşterekül felâket) olduğunu biliddia bu işe bir sır süsünü veriyor. Mektümiyet keyfiyeti namusuma tevdi ediyor; acayip, çok acayip bir iş… Keyfiyet doğrudan doğruya zevceme, dolayısıyla benim felâketime taalluk ettikten sonra bu sırrın ifşa edilmesinden Nazire niçin o kadar korkuyor? İfşa-yı mesele edilirse bundan tevellüd edecek vahamet bize nisbetle Nazire için daha büyük mü olacak?

İşte böyle türlü garaib tefekkürat içinde o akşam haneme avdet ettim. Refikam yine yarım baş ağrısından ilân-ı ızdırab ederek odasına kapanmış. Hücre-i uzletime çekildim. Kendi kendime düşündüm, düşündüm. Bir aralık gidip Bedia’nın oda kapısını vurarak:

“Aman karıcığım biraz beni dinle… Bugün bana Nazire Hanım isminde genç bir kadın geldi. Şöyle şöyle söyledi. Zihnim altüst oldu. Aleyhinde kurulmuş bir sania, bir iftira var; gidip ne olduğunu anlayacağım” demeyi kurdum, sonra yine aklımı başıma toplayarak Nazire Hanım’a namusum üzerine verdiğim vaad-i mektumiyette böyle ilk geceden hulf etmeği şan-ı merdanegime muvafık bulmadım.

Türlü endişe içinde sabahı ettim. Saat ikide Erenköyü’nden İstanbul’a geçtim. Soluğu doğru Sirkeci Garı’nda aldım. Oralarda beş aşağı beş yukarı geziniyordum. Yarım saat sonra önde Nazire Hanım, arkada dadı kalfa yine siyah çarşafları, yüzlerinde kalın peçeleriyle söktüler. Nazire Hanım süratle yürüyor, dadı kalfa kolunda yünlü bir omuz atkısı, elinde ufak bir çanta ile hanıma yetişmek için hayli telâş ediyordu.

Trenin vakt-i hareketi de yakınmış. Birinci mevki birer bilet aldılar. Dadı kalfa biletçiye:

“Kadifeli arabamınkinden ver” nidasıyla haykırıyordu.

Uzatmayayım. Onlar beni ben onları tanımaz gibi görünerek vagonlara girdik. Küçükçekmece’ye hin-i vusulümüzde ben hemen kendi kompartımanımdan atladım. Onlar vagondan çıkar çıkmaz Nazire Hanım’ın zevci tavrıyla yanlarına koşarak dadının elinden atkı ile çantayı aldım. Önlerine düştüm. Florya’ya kadar yürüdük. Birkaç hatvede bir Nazire Hanım:

“Aman beyefendi, yüreğime inecek… Şimdi bizi biri görüp tanırsa” cümlesini titrek bir sada ile tekrar ediyor, dadı kalfa da:

“Ben demedim miydi size? Potin Bey bunu böyle duyarsa sizi boşamasına hakkı yok mudur efem?” kabilinden sözlerle zavallı Nazire’nin havf ve endişesini tezyid ediyordu.

Florya mevkiine geldik. Akarsuyun arka cihetinde enzar-ı ağyardan nimmestur denecek bir ağaç altı intihab ettik. Zaten o saatte orada bizden, mevkiin kahve garsonlarından başka kimse yoktu. Bir hasırla bir şişe su getirdim. Birer kahve ısmarladım. Nazire ile dadısı benim yanımda kahve içmeği âdâb-ı nisvâniyete muhalif görerek reddettiler. Yekdiğerimize yabancı bulunduğumuzu belli etmemek için kahve ısmarlamanın bir emr-i zaruri olduğunu bir lisan-ı münasiple kendilerine anlattık. Sonra dedim ki:

“Ey Nazire Hanımefendi, bir hayli muhatarayı göze aldırarak buralara kadar hem kendinizi yordunuz hem de beni, şimdi burada ayılsanız bayılsanız da beis yok. Çünkü hemen biz bize gibiyiz. Dadı kalfa ile biz sizi ayıltırız… Zevceme olan sebeb-i husumetiniz nedir bakalım? Evvelâ onu anlatınız…”

Bu sözlerime cevap olmak üzere Nazire Hanım bir vaz-ı mütelehhifane ile yüzünü öbür tarafa döndü. Mendilini peçesinin altına soktu, hazin hazin hıçkırıklarla ağlamağa başladı. Bu bedbaht kadının yüzünü görmüyordum. Fakat o gözyaşlarındaki samimiyeti, yes-i amiki, her katreye sebeb-i nüzul olan teessür-i şedidi bir kuvve-i maneviyye bana ihsas eder gibi oluyor. Sanki kalbimden bir sada:

“İşte şu karşında ağlayan kadın senden de Bedia’dan da talihsizdir. Ona merhamet et, biçarenin mümkün olduğu kadar tehvin-i felâketine uğraş…? diyordu. Nazire’nin bu girye-i hazinini bir müddet dinledik. Nihayet dadı dedi ki:

“Derdini söylemeyen çare bulamaz. Buraya ağlamağa mı geldik? Anlatalım, işimizi bitirip gidelim…”

Kalfanın bu ihtarı üzerine Nazire teskin-i bekaya gayret ederek yüzü diğer cihete müteveccih bulunduğu halde kesik kesik dedi ki:

“Beyefendi, benim zevcim… Sizin zevceniz…” Alt tarafını itmama yine gözyaşları mâni oldu. Bir müddet sonra yine aynı sada-yı müteessirane ile:

“Benim zevcim… Sizin zevceniz” cümle-i acibesini tekrar etti… Vehleten zihnime ârız olan teşevvüş-i azim tesiriyle bu sözlerden maksad-ı asliye, hakikate intikal edemedim. Sertçe bir sada ile dedim ki:

“Sizin zevciniz… Benim zevcem olamaz efendim… Bu mânâsız bir söz…”

Dadı kalfa her tarafı titrer bir halecanla:

“Evet… Evet… Kızmayınız efem… İşte sır budur efem…”

Ben hayretle:

“Saçma söylüyorsunuz dadı kalfa…”

Nazire, şiddet-i beka içinde âdeta bir sayha koparırcasına:

“Efendim niçin anlamıyorsunuz? Birbirini seviyorlar…”

Bir ikinci sayha da ben salıvererek:

“Birbirini sevenler kimler?”

Nazire yeisten mütevellid bir cüret-i hicab-ber-endazane ile yüzünü bana çevirerek:

“Kim olacak efendim… Zevceniz Bedia Hanımefendi’yle zevcim Fatin beyefendi…”

Nazire’nin samimiyet-i giryesi biraz evvel mülhem-i vicdanım olmuşken bu söze karşı hemen dimdik ayağa kalkarak haykırdım ki:

“Hayır hanımefendi, iftira ediyorsunuz. Bedia dünyada benden başka erkek sevecek hilkatte bir kadın değildir. Kocanız Fatin Bey size övünmek için zevceme iftira etmek namertliğini irtikâb ile belki böyle bir yalan uydurmuştur. İddianızı berâhin ile ispat etmelisiniz… Hani ya deliliniz? İftira kolaydır, fakat ispat güçtür. Delil isterim delil…”

Bu fevkalmemül hiddetime karşı Nazire şaşırarak ağlamayı kesti. Peçesini yarıya kadar üzerinden ref etmiş olduğu kıpkırmızı çehresiyle bana dik dik bakarak elini dadısının elinde duran çantaya doğru uzatıp:

“Delil mi istiyorsunuz? İşte şu çantanın içinde sizi iknaa kâfi delil vardır. Telâş buyurmayınız…” dedi.

Nazire’nin irae edeceği delailin beni iknaa, ilzama kifayeti hususunda emniyetini gösterir bir sada ile söylediği bu sözleri beynimin içinde bir yıldırım tırakasıyla patladı. Gözlerimin önünde şimşekler çakmağa, alevler yapmağa başladı. O kadar vakittir taharri-i muztaribanesiyle geceleri bihab kaldığım rakib-i muhayyelimin zevcemle olan delail-i muaşakası şimdi o siyah çantadan çıkacaktı. Bir mecnun-ı mütehevvir kesilmiştim. Hemen çantaya saldırdım. Nazire’nin bir işaret-i seriası üzerine dadı kalfa çantayı çekti. Nazire, mülayimâne bir sada ile:

“Beyefendi kendinize geliniz. Hiddetin şiddetin lüzumu yok. Şimdi her şeyi görüp her hakikati öğreneceksiniz.”

Dadı kalfanın üzerine saldırdım. Biçare kadın, havfından raşeler içinde kalarak:

“Bu adam çıldırdı me? Beni boğacak me?” tazallümleriyle yaygaralara başladı.

Nazire müsterhimane:

“Naki Beyefendi, rica ederim aklınızı başınıza toplayınız, bundan sonra siz benim dert ortağım olacaksınız. Bütün ümitlerim sizde… Fakat siz böyle bir erkeğe yakışmayacak telâşlara, gürültülere kalkarsanız benim halim ne olur?”

Teskin-i teessüre uğraşarak sordum ki:

“Çantanın içinde ne var?”

“Zevceniz hanımefendinin kocama yazdığı muhabbetnameler… Elbette sevgili Bedia’nızın yazısını tanırsınız.”

“Tanırım. Yüz nevi yazı içinden onunkini tefrik edebilirim.”

“Pek güzel… Telâş etmeden şimdi beni dinleyiniz… Bu işe dair olan tahkikatımı size bir bir söyleyeyim. Zevcim Fatin Bey beni almazdan ve hareminiz Bedia Hanım size varmazdan evvel ikisi birbiriyle sevişirlermiş. Fatin Bey, Bedia’yı almak için çok uğraşmış. Nasılsa muvaffak olamamış. Sonra Bedia’yı size vermişler, teskin-i yes için Fatin Bey de beni almış… Zevceniz size gelin gittiği akşam, öteki bana güveği girmiş; yani zifaflarımız aynı gecede vuku bulmuş. Bu vukuatın içinde birtakım esrar var ki onlara tamamiyle vâkıf değilim. Bedia ile Fatin Bey elan mektuplaşıyorlar. Mektupları getirip götüren de hani zevcenizin Peyker isminde bir halayığı yok mu? İşte odur. Fatin Bey bizde iç güveyisidir. Beraber getirdiği bir’bürosu’ var. Onun en alt katında silme pervaz gibi duran peri, meğerse bir gizli gözmüş. Odada yalnız kaldığı zamanlar o gizli gözü çekip içinden birtakım mektuplar çıkararak ağlaya ağlaya okuduğunu birkaç defa gözetleyip gördüm. Bendenizin okuyup yazmam yoktur. Bu mektupların Bedia Hanımdan geldiğini tahkik ettim. Kocamı pek ziyade sevdiğim için kıskançlık saikasıyla arkasına gözcü tayin ettim. Peyker’in evvelâ sizin konaktan çıkıp Bedia Hanım’ın pederinin konağına uğrayarak orada çarşaf değiştirdikten sonra ta Fatin Bey’in kaleminekadar gittiğini, kendisiyle görüştüğünü haber aldım. Henüz zevcimin bir şeyden haberi yoktur. Bu muaşakayı keşf ettiğimi bilmiyor. Ben bu mektupları o gizli gözden çaldım. Akşam götürüp yine yerlerine koyacağım. Daha hiçbirini kimseye okutmadım. Beyefendi, işte size getirdim. İçlerinde ne yazılı olduğunu ben de bilmiyorum. Ben kocamı çıldırasıya severim. Bu hal ayıptır. Ne suretle olursa olsun karınızı zaptediniz. Besbelli kocamı elimden almak istiyor. Beni Fatin’den ayırırsa gideceğim yer ya mezar ya tımarhanedir. Bu sırrı (faş) etmemenizi de tekrar rica ederim. Çünkü kocam duyarsa mutlaka beni bırakır.”

Dadı kalfa: “Evet efem, bu işin gizlenmesini gayretiniz çok lâzımdır.”

Nazire: “Mektupları şimdi size birer birer okutacağım. Biz de dinleyeceğiz. Bunların sevişmelerine mâni olmak için ne yapmak lâzımsa o yolda hareket etmeğe karar verelim. Mektupları okuduktan sonra yine bana iade edeceğinize namusunuz üzerine söz veriyor musunuz?”

Dimağımda peyda olan o ilk şiddeti şimdi bir uğuşukluk takip etti. Bana hitab edilen sözleri yarı anlar yarı anlamaz bir hale geldim. Gözlerimin önüne açılan uçurum pek büyüktü. Zevceme olan şiddet-i muhabbetime mi yanayım? Namus meselesini mi düşüneyim? Felâketen Nazire ile hemen aynı halde, aynı derece-i teellümde gibiydik. Zavallı kadına teminat-ı lâzımeye müsaraatle:

“Evet, mektupları okuduktan sonra yine size iade ederim. Endişe etmeyiniz” dedim. Nazire, entarisinin cebinden küçücük bir anahtar çıkararak çantayı açtı. Bana şeklen murabbaa karip birkaç zarf uzattı. Zarfları tanıdım. Zevcemin kullandığı mektup kâğıtlarındandı. Mektupları elime alınca hafifçe beyaz leylak hülasası istişmam ettim. Evet, Bedia’nın dolaplarını, sandıklarını, çekmecelerini tatir ettiği en sevdiği bir koku… Artık yazıyı tetkike lüzum yoktu. Zarfların eşkâli, kâğıdın nevi, leylâk rayihasını o mektupların zevcemin dest-i tahririnden çıktığına bende zerre kadar şüphe bırakmadı. Ekser leyal-i ezvakımda sinesi üzerinden koklaya koklaya doyamadığım bu leylak rayihası o dakikada gönlümde o kadar şiddetli hissiyat, takat-ber-endazane hatırat uyandırdı ki mektupların esna-yı kıraatinde Nazire Hanım’dan evvel benim bayılacağıma hükümde tereddüt etmedim. Bütün metanetimi toplayarak zarfları açtım. Mektupların hayır muhabbetnamelerin tarihlerine bir bir göz gezdirdim. Cümlesi Bedia ile olan zifafımızdan sonra yazılmış. Zevcem bütün bu muhabbetnamelerin zirlerine bila-havf ve’l-ihtiraz imzasını gayet okunaklı surette atmış. Bu cüreti de sevgilisi’Fatin’ Beye olan derece-i emniyet ve itimadına bir miyar-ı celi demektir. Tarih itibariyle en kadim olanı elime alarak fart-ı teessürden vücudumla beraber titreyen sadamla:

“Hemşire hanım, dadı kalfa dinleyiniz. Zevcemin diğer bir erkeğe yazdığı bu muhabbetnamelerin birincisini size harfiyen işte okuyacağım” dedim. İkisi de endişe-i tesettürü, hicabı sıkılmayı bertaraf ederek peçelerini tamamiyle açtılar. Nazire’nin pembe yumuk yumuk top siması, siyah kehribar gibi kara, parlak çekme gözleri, ufacık ağzı burnu, hasılı sevimli müdevver çehresi meydana çıktı. Böyle bir güzel kadını bırakıp da benimkiyle uğraştığı için kalben Fatin Bey’e lânetler okumağa başladım. Dadı kalfanın kart çehresinde de oldukça bir sevimlilik vardı. Hanıma derece-i sadakatı suret-i nazarından, vechinde peyda olan bütün hutut-ı teellümatından vâzıhan anlaşılıyordu. Zavallı dadı, dikkatli dinleyebilmek için sol kulağını ağarmış saçları arasından bütün bütün çarşaftan dışarı çıkardı.

(Naki Bey bu noktada yerinden kalktı. sandalye üzerinde duran kürklü paltosunun cebinden beyaz ipekli mendile sarılı bir deste kâğıt çıkararak içinden birini bilaintihab cehren kıraate başladı.)

“OfFatin! Of!

“Lisanımızda beyan-ı teellüm için nidâ kelimatı ne kadar az! Of diye haykırsam… Ah feryadiyle çâk çâk, aman figanıyle tebah olsam yine size isma-ı suziş edemeyeceğim. Dünyada sizi sevmekten gayrı bir cürmü olmayan bir kadına bu kadar zulüm günahtır Fatin… Cevrin bu derecesi ne şeref-i âdemiyete, ne de şan-ı reculiyete yaraşır… Beş tahassüraneme cevap vermediniz… Bilmem ki pederime aleyhinizde ne söylemişler? Tarafınızdan bana dair vukû bulan talebi şiddetle reddetti. Sizin isminizi bile yanında kimseye andırmıyordu. Pederimin gönlünü yapmak için muktedir olabildiğim tekmil vesaiti, desaisi istimal etmekteyken, Allah kahretsin izdivacıma Naki isminde karı celladı tâlip zuhur etti. Tâlibin asaletine, servetine tamaen peder hiç re’yimi sormaksızın nikâhı kıydırıverdi. Size bunları ayrıldığımız son günü Mirgün korusunda ağlayarak anlatmadım mıydı? Benim için bir darü’l azab olan Naki’nin hanesine nasıl gireceksem oradan yine öyle bâkir çıkacağımı, ilk geceden kendimi kovdurmağa uğraşacağımı söylemedim miydi? Ben bu suretle harekete ahdettim. Siz de teehhül etmeyip beni bekleyeceğinize kasemle söz vermiştiniz. Ben ahdimde vefa gösterdim. Siz sözünüzde niçin durmadınız? Ah Fatin ah…

“Bana olan muhabbetiniz gibi yüreğiniz de zayıfmış. Bin lânetle dahil-i zifafı olacağım herifin hanesinden yine o gece avdet edeceğime dair vâki olan peymanıma mertçe itimat gösterebilecek kadar sizde metanet-i kalbiyye yokmuş. Bu vaadimi ehemmiyet-i lâzımesiyle takdir edemeyerek beni ahdimde kâzib zannıyla siz de yine o gece kendi hahişinizle bir kadına güveği girmek gibi bir muamele-i nâreva ile kudsiyet-i muhabbetimi tahkirden geçmediniz… Teehhülünüzü bir hafta sonra duydum. Naki ile olan felâket-i zifafım gecesinde bu ikinci felâketten haberdar olabileydim fedakârlığıma, samimiyet-i aşkıma karşı gösterdiğiniz bu güfrana mukabeleten ben de âlemin lisan-ıtan u teşniini üzerime celbederek işitilmedik bir cüretle ilk geceden dar-ı zifafı çiğneyip çıkmazdım… Mademki aşkınız beni bu cürete sevk etti, şimdi siz de benim size olan şiddet-i muhabbetime hürmeten istirhamatıma tevfik harekete mecbursunuz. Hayır Fatin… Hayır… Ben peder maderimin tekdiratı altında tahassürünüzün teellümatı içinde bütün ikdarımla yalnız başıma inleyip ağlayıp dururken siz öbür tarafta velev ki menkûhanız olsun diğer bir kadınla hemaguş-ı ezvak olamazsınız. Bunu vicdan-ı beşer değil, kulub-i sibâ bile tecviz etmez.

“O muhacir midillisi kıyafetli karıyı nereden buldunuz? Mümkün değil sizi onunla yaşatmayacağım…? Bu son cümlenin hitam-ı kıraatinde Nazire bir baran-ı beka ile ayaklarıma kapanarak:

“Aman beyefendi! Beni kocamdan ayırmak istiyor galiba… Câriyeniz, kulunuz olayım… Bana günahtır. Vallahi ölürüm. Ben Fatinsiz bir gün bile yaşayamam. Kocamı bu karının elinden kurtarınız, ne olursa sizden olur.”

Dadı kalfa bir istigrab-ı eblehane ile yüzüme bakarak:

“Ne yazmış anlayamadı! Zevciyeniz muhacir midillisine mi binmek istiyor efem?”

Nazire: “Hayır dadı hayır… Beni midilliye benzetiyor. Mutlaka kocamdan ayıracağını yazıyor.”

Dadı kalfa kıpkırmızı kesilerek:

“Hay utanmaz kaltak… Hiç sizin gibi koskoca hanım midilli olur muymuş? Sizi boşatıp da Potin Beye kendisi mi varacak? Onun kocası yok mu? İşte arslanım gibi… Ağlama hanım ağlama… Bu onu boşamadıktan sonra… Onu Potin Beye nasıl varabilir?”

Bu saf vicdanlı kadınlara ne söyleyeceğimi şaşırdım. Yine kıraatime devamla:

“O menhus karıyla sizi aynı ferraş-ı safada yekdil yekvücut bildikçe, bu levha-i basire-suz her gece rüyalarımda cehennem manzaraları icat ettikçe şiddet-i aşkımın bir sevda-yı intikama tahavvülünden korkunuz sevgilim… Bir âciz kadınım. Fakat saikım muhabbetiniz oldukça her şeyi göze aldırmaktan çekinmem, yaşarsam sizinle yaşayacağım… Ölürsem yine birlikte öleceğim. Menfurunuz oluşuma sebep boynumdaki rabka-i nikâh değil midir? Onu pederim geçirdi. Lâkin kariben görürsünüz, ya boynumu parçalarım ya o rabıta-i felâketi…”

Dadı kalfa:

“Kimin boynusunu parçalıyor efem?”

Ben: “Zevcem ya benden boşanacak yahut kendi boynunu parçalayacakmış…”

Dadı: “Onun boynusunu kurtlara kuşlara parçalasın inşallah…”

Ben: “Karımı seviyorum ama bu inkisarınıza amin demekten başka çare göremiyorum…”

“Siz öyle ben böyle yaşayamayız. Ben ihtiyarım haricinde bu nikâh belâsına uğradım, siz ise kendi arzunuzla diğer bir kadına rabt-ı hayat eylediniz. Kim kimin nazarında küçülecek, mâyup kalacak? İkimizden hangimiz muhti ise en evvel onun bir tarziye-i muhabbet olarak tashih-i hareketle diğerinden istirham -ı af etmesi lâzım gelir. O muhti işte sizsiniz. Fatin bu hatanızı, bu günahınızı, bu hakaretinizi ancak o karıyı terk etmekle affettirebilirsiniz. Ben kalben menkûheniz oldukça öteki nikâh-ı suverin hükmü yoktur. Damarlarımda deveran eden seyyale-i aşkınız o rabıta-i nikâhı kesr için bana memulünüzden ziyade kuvvetbahş olacağından emin olunuz. Kari-ben bu hakikatı nazarınızda isbat edeceğim. Fakat… Fakat sevgilim siz o Nazire-i kasireden bir an evvel kat-ı rabıta-i zevciyet ediniz ki ben de sizin olmak, Nakiden kurtulmak için kuvvet ve cesaret-i matlübiyeyi daha çabuk iktisab etmiş olayım. Bu mektubuma sürat-i mümküne ile cevap isterim Fatin.”

Dildade-i bedbahtınız

Bedia

Bu mektubun hitam-ı kıraatinde yeisten, hiddetten kesbettiğim hâl kabil-i tarif değildi. Ağlayamıyor, fakat müthiş bir elem-i asabi ile titriyordum… Nazire’nin eşk-i teellümünü kurutmağa mendiller kifayet etmiyordu.

Biçare kadın:

“Benim adım Nazire-i kasire öyle mi? Ah ne çok bilmiş kepaze karınız varmış… Beni kocamın gözünden düşürmek için bakınız ne sözler bulup yazıyor. Ah a dostlar içime öyle ilham olunuyor… Bu karı mutlak beni kocamdan boşatacaktır. Zaten Fatin’in bana karşı olan muamelesini, tutumunu beğenemiyorum. Aman Naki Beyefendi, ne olursa sizden olur…” tazallumlarıyla tıkana tıkana ağlıyordu.

Dadı kalfa, lâyıkıyla anlayamadığı meal-i mektuptan bitteessür gözlerinden inen yaşların bir kısmını mendiliyle silerek, kısm-ı diğerini de diliyle dudaklarının üzerinden toplayarak yüzünü buruştura buruştura:

“Zevceniz benim hanıma kısarak mı diyor efem? Onun edepsiz dilini bütün eşeklerin arıları soksun soksun, ekmecilerimin somunları gibi şişirsin… Allahımdan dilerim. Kepazelerin kepazesi… Sokaklarımın süpürgesi…”

Kim kime teselli verecek? Nazire bana mı, ben ona mı? Hangimiz daha ziyade muhtac-ı teselliyet idik? En büyük felâketzede ben kendimi görüyordum. Fakat erkek olduğum için zaf-ı akıl ve hisce elbette benden ziyade acınacak bir halde olan Nazire’nin tahfif-i yeisine uğraşmayı kendime bir vazife bilerek dedim ki:

“Beyhude telâşlarla ağlamayınız hemşire hanım. Henüz nazarımızda Fatin Bey’in bir günahı, bir kabahatı tebeyyün etmedi. Zevcem onu azdırmaya uğraşıyor. Bakalım o ne yolda mukabele edecek? Diğer mektupların kıraatinden her şey vazıhan anlaşılacak zannederim…”

Bedia’nın hatt-ı destiyle muharrer dört beş mektup daha okudum. Zevcem hep bunlarda Fatine olan şiddet-i aşkından, âlâm-ı biintihasından, nevmidane gözyaşlarından bahsediyor. Herifi zevcesini tatlike son derece bir şiddetle teşvik ediyor. Bütün belâgat-ı iknaiyesiyle sevgilisini gâh tehdit gâh tatyibe uğraşıyor. Mektuplarına cevap alamadığından dolayı cangüdaz feryatlar, şikâyetler ediyor. Bu teessürnamelerin çoğunu geçerek yalnız hikâyemizin tavzih-i vukuatına medar olacak birkaçını okuyacağım.

İşte diğer bir mektup!

“Hain Fatin!

“Altı teellümnameme bir cevab-ı mücmel olarak gönderdiğin o tek mektubu öyle bir lisan-ı teşni ve şiddetle yaz-mağa acaba vicdanın nasıl razı oldu? Ben seni sevmiyormuşum! Gösterdiğim teessürat-ı muhabbet hep câliymiş… Naki’nin hanesinden ilk gecedeki avdetim sevk-i aşkınla değil, kimseye karşı itiraf olunamaz bir maâbe-i nisvaniyetimden dolayı vuku bulmuş. Ben oradan âdeta yüz karasıyla kovulmuşum! Namussuz… Sus yetişir… Hiç vücudu olmayan bu sözü nereden çıkardın? Bütün âlem aleyhimde bu yolda şahadet etse hep onlara karşı çıkacak sada-yı müdafaayı ben senden beklerdim. Vicdansız… Sen ise kimsenin aklına gelmeyen bir cinayetle beni ithamda birinci olmaktan çekinmiyorsun. Hükmündeki bu denaeti anladığın gün emin ol ki nedametin pek büyük olacaktır. Bunu böyle eşna rezaletle itham ettikten sonra bak neler yazıyorsun! Rica ederim kaleminden çıkan sütur-ı hezeyana bir göz gezdir de hiss-i hicaptan zerrece nasibin varsa utan yerlere geç… İşte aleyhimdeki türrehat-ı ithamiyen:

‘Duvağınızın setredemediği bir rezaleti bana varmakla kapatırım zannediyorsanız bu zehabınız hatadır. Senelerden beri beni mecnuna çeviren şiddet-i aşkınızın teskinini artık vusul-i pejmurdenize bedel mezar artık intiharda arayacağım. Bu maâsi ve muâyibinizin nasıl olup da gönlümdeki nar-ı muhabbetinizi henüz itfa edemediğine mütehayyirim. Sizden teneffüre uğraştıkça yüreğim büsbütün ateş alıyor. Bu ateşi teskine bir deva bulurum zannıyla evlendim. Evet, itiraf ederim, zevcemi mümkün değil sevemiyorum. Biçare kadının fart-ı aşkından, bana olan samimiyet-i muhabbetinden şüphem yoktur. Kendisi çirkin de değildir.‘Kalb-i beşer… Bu nasıl muamma-yı muğlak bilmem ki? Nazire’nin binde bir kadında bulunmayan hasail-i nisvaniyesi kendini bana sevdiremiyor… Daha ne istiyorum? Anlayamadığım işte burası… Mesele sırf ilm-i ahval-i ruha ait… Gönlümü zapteden timsaliniz oraya diğer bir kadın hayali yanaştırmıyor. Sizi seviyorum Bedia… Galiba ölünceye kadar da seveceğim… Fakat fakat… Doğrusunu söyleyeyim mi? Aşkınızdan evvelce şüphelenmiştim. Bütün gözyaşlarıma, o istirhamat-ı elemiyyeye merhamet etmeksizin Naki’nin hanesine gidişiniz bu şüphemi bir hakikat-i bahire haline getirdi. Ondan müfarakatınızdan sonra vuku bulacak izdivacımızda kendinizi bana bir dul kadın olarak satıp bu hud’anız sayesinde ayıp mazinizi setr etmiş olmak, bana bir salahiyet-i muaheze bırakmamak istediniz. İşte ben bu hileye aldanmadım ve aldanmayacağım… Yeis-i sevdanızla öleceğimi bile bile sizden kaçacağım… Artık bir yerde beni göremezsiniz. Tezevvücünüzle mânen ölmedense maddeten vefatı kendimce bahtiyarlık addederim. Elveda…’

“Öyleyse Fatin geber… Beni itham ettiğin rezâilden kariben nazarında tebriye etmek bence mümkündür. Ben hane-i zevcimden aleyhimde tevehhüm ettiğin ayb-ı nisvaniyetimden dolayı kovulmuşum? Pekâlâ! Oraya yakında muzafferen duhul eder, zevcimle yaşamağa başlarsam bu denaetkârane şüphenin biesas olduğunu ispat etmiş olurum ya? Bu hakikat nazarında sabit olunca o zaman benden değil vicdanından biraz sıkılmış olsan bu bence kâfidir. Elveda alçak Fatin… Allah Naki’yi bana… O bodur karıyı da sana mübarek etsin…”

Naki Bey’in zevcesi Bedia

Nazire, yeisle sürurun memzuciyetinden mütehassıl gözyaşları dökerek ellerini çırpa çırpa:

“Oh yarabbi şükür!… Bozuştular değil mi? Ama neme lâzım… Fatin beni sevmiyormuş… Sevemiyormuş… Anlaşılan hâlâ gönlü zevcenizdeymiş…”

Dadı kalfa, esasına intikal edemediği şu neticeye gülmek mi, ağlamak mı lâzım geleceğini tayinde mütehayyir kaldığını ima eder bir çehre ile:

“Biribirine bozuşmuşlar mı efem? Ah küçük hanım, gözlerimiz aydınlar olsun… Elbette efem… Bunu böyle olacağına bellidir… Kötü karıların mumları yatsıma kadar yanar. Onu Potin Bey anlamadı mı?”

Ben hiddetle:

“Dadı, ağzını topla… Kötü karı dediğin henüz zevcemdir…”

Dadı şaşırarak:

“Zevceniz olsun, onun gibi karıya iyi denmek lâyık olur mu efem?”

Ben: “Ona olmaz da Fatin Bey gibi kocaya mı iyi demek lâyık olur?”

Dadı: “Hakkınız var… Onun orasını öyle… İkisinin de boyunlarını altında kalsın…”

Nazire: “Dadı, kocama intizar etme!”

Dadı: “İki kötü dünyaya gelmiş… Birisini buna karı olmuş, ötekisini ona koca olmuş… Onlar ikisi de sizi istemiyor işte. Beni böyle karısı olsa boşarım… Onun gibi kocası olsa kovarım… Siz ne için bunlara ağlıyor efem?”

İşte size bir efem’ ki elifinden mimine kadar haklı… Dadı doğru söylüyor. Bu çetrefil beyanındaki efkâr-ı sâlime güzel bir lisanla ifade edilse Nazire ile benim için üssü’l hareket ittihazına seza parlak bir düstur-ı felsefe şekline girer. Fakat ikimizin de beynine ateş yağıyor. Dadı değil a hükema-yı zamanın belâgat-i iknaiyede en icazkârları karşımıza çıksa bizce sözlerinin bir tesiri olmayacak bir haldeyiz. Nazire Fatin’den ayrılınca öleceğine hükmediyor. Ben Bedia’yı bırakınca çıldırırım zanneyliyorum.


Altı

Aylarca arayıp da keşfedemediğim rakib-i muhayyelim işte artık çak-ı perde-i hafa etti. Nazire’nin Fatin’i, dadı kalfanın Fotin’i, benim de adu-yı ekberim olan bu zata artık’rakib-i muhayyel’ nam-ı hayalisini vermemeli. Bâdema işin içinde ne hayal kaldı ne hayalât… Fatin Beyefendi boylu boyunca meydana çıktı. Bugün evini, kalemini tahkik ederek yarın kozumu pay etmek üzere kendisiyle görüşebilirim. Bu herif ne garip hilkatte bir adammış? Zevcemi vücudu olmadık bir leke ile itham ediyor. Hem bunu insafane isnadında, rezilâne iftirasında pek ileri varıyor. Âlemin zevcesinin nakısa-i iffeti ondan mı soruluyormuş? Ben kendisine gösteririm.

Elimde mektuplar öyle kaldı, daldım. Düşünüyorum. Ama ne düşünüyorum? Onu bilemiyorum. Nazire de gözlerini kırlara dikti. Daldı kaldı. Dadı kalfa endişenak bir çehre ile ikimizi seyrediyordu. Artık ağlamaya fâsıla verdik. Mesele pek mühim, pek nâzik, pek vahimdi. Fatin’le Bedia’nın hıyanet-i bahireleri gözümüzün önünde dururken o kocasını müdafaaya, ben karımı mâsum görmeğe uğraşıyorduk. Hangisi daha kabahatli? Fatin mi, Bedia mı? Allah için söylemek lâzım gelirse Fatin’in pek o kadar suçu yok. Bütün çiftelilik, bütün kabahat zevcemde…

Herifi aylarla azdırmağa, zevcesini tatlik ettirmeğe uğraşmış. Yüz bulamamış, mektuplarına cevap alamamış. Nihayet muhakkirane bir mektup almış. O ithama, o iftiraya tahammül edememiş, bu isnad-ı şenianeden Fatin nazarında tebriye etmek için benimle barışmayı göze aldırmış. Bu tahkir neticesi olarak zevcem bize avdet etmiş… Bir hayli müddet düşündükten sonra Nazire’ye dedim ki:

“Hemşire hanım, durunuz, hiçbir hükmümüzde acele etmeyelim. Fatin’le Bedia’nın ne bozuştuklarına sevinelim ne de barıştıklarına ağlayalım. Bakınız elimde daha okunmadık birkaç mektup var. Onları da okuyayım. Bakalım mesele ne renk kesbetmiş? Bütün metanetinizi toplayarak dinleyiniz. İcap ettikçe bana da teselli veriniz. Reviş-i hâle bakılırsa ne o kocadan sana, ne de o karıdan bana hayır var…

Nazire’nin yine gözleri sulanarak:

“Öyle demeyiniz beyefendi, kocamdan ayrılırsam yaşayamam, ölürüm; bunu muhakkak biliniz…”

“Ölürseniz ne yapayım? Size bir ‘Allah rahmet eylesin’ demekten gayrı bir iyilik elimden gelmez.”

“Beni korkutuyorsunuz… İnşaallah mektupların sonu hayırlı çıkar…”

Dadı kalfa sallana sallana gayet yürekten:

“Amin efem Amin!”

Ben: “Haydi bir amin de benden. Fakat zevcemin son zamanlarındaki hırçınlıklarını gözümün önüne getiriyorum da bu mektupların sonundan hayır umamıyorum. Fatin Bey’in şu yakın zamanlardaki size karşı olan muamelatı da elbette sizce mâlûmdur ya?”

Nazire: “Artık bana ettiklerini sormayınız beyefendi. Ben tahta, o burgu… Her gün beni yiyor oyuyor… Ben onun nazarında artık tu kaka oldum. Ne yapsam kabahat oluyor. O bana eza ettikçe benim ona olan muhabbetim katmerleniyor; kaymak bağlıyor.”

Ben: “Zevcemle işte aynen benim halim de böyle… Siz tu kaka olmuşsunuz, ben Bedia’nın nazarında kakanın kakası oldum. Onlar bize bu eziyetleri ettikçe o hainlere karşı bizim muhabbetlerimiz niçin kaymak bağlıyor? Siz bunun hikmetini anlayabildiniz mi? Ben anlayamadım.”

Nazire: “Hikmet-i ilahi, bilmem ki…”

Dadı kalfa gözlerini açarak:

“Hikmetini ilahidir efem. Orasına söz olmaz. (Fakat) onun kaymaklanmasının sebebini sizin gönülleriniz arsızdır. Hicranı tutmaz efem…”

Ben: “Ah dadıcığım… Hikmet-i beyanına sen beni yavaş yavaş hayran ediyorsun. (Nazire’ye hitaben) Bakınız dadı maiyet-i muhabbetimizi nasıl teşrih ediyor?”

Dadı büsbütün bir tavr-ı hakimane alarak:

“Hiç ben onu teşrif etmez mi efem? Bakınız çünkü… Bu Potin Bey’in de pek o kadar güzellik yoktur; para dersen bizim küçük hanım onu cebine koymazsa kendisinde hiç bulunmaz efem. Kendine parasını olsa onu çoktan küçük hanımı boşaması niyetlisidir. (Fakat) işte bu para meselesine…”

Ben: “Demek Fatin Bey hem çirkin, hem züğürttür öyle mi?”

Nazire: “Aman beyefendi, siz dadıma bakmayınız. O öyle aldığını bulduğunu söyler. Şu mektupları okuyunuz da meraktan kurtulayım.”

Diğer mektubu açtım. Artık kadınlara karşı itidal-i dem göstermek istiyorum. Lâkin halecanım son derecede… Kıraate şürudan evvel daire-i hasbühalimiz daha daraldı. Başlarımız birbirine daha yaklaştı. Bu defa Nazire ile dadı büsbütün can kulağıyla dinlemeğe hazırlandılar. Okuyacağım mektubun tarihi evvelkilerden yedi ay kadar muahhardı:

“Vefasız!

“Aşk ne müthiş bir marazdır! İstila ettiği gönüllerde ne irade-i cüz’iye bırakır ne ihtiyar… ne de kudret-i muhakeme… İnsan sarsara tutulmuş zayıf bir fidan gibi onun şedit sarsıntılarına boyun eğmekte muztar kalır. Böyle olmasaydı Fatin! Hakkımda vâki olan o hakaret-i şenianızı affetmez, bugün şu mektubu size yazmazdım. Bir ayda sekiz feryadnamenizi aldım. Bunlara uzun müddet cevap vermemeğe azmetmişken ihtiyarımdan daha şedit bir kuvve-i müessire, bu ahd-i kalbimi nakza parmaklarımı icbar ediyor. Size şu satırları yazdırıyor. Bir müddet daha icbar-ı muhabbetime galebeye uğraşarak sizi cevapsız bırakacaktım. Fakat son mektubunuzdaki karar-ı mahv fikriniz beni tedhiş etti. Cevap almazsanız intihar edeceğinizi yazıyorsunuz.”

Nazire: “Kocam ne edecekmiş? Anlayamıyorum…”

Ben: “İntihar edecekmiş…”

Nazire: “İntihar nedir beyefendi?”

Ben: “Ne olacak? Karımın derdinden Fatin Bey kendini öldürecekmiş…”

Nazire: (Ağlaya ağlaya haykırarak) “Ah alnımın kara yazıları! Ah fidan boylu kocacığım beni bırakıp da el kadınlarının derdinden kara topraklara mı gireceksin? A dostlar bakınız kaç cana birden olacak? O yetişmeyesice karınız kocama büyü yapıyor. Naki Bey misin nesin karını zaptet. Yoksa yarın evinize gelir, saçını başını yolarım…”

Ben hiddetle:

“Seni sevmeyen herife fidan boylu kocacığım diye ağlamaya utanmıyor musun? Öyle alçağın yaşı yerlerde sayılsın. O kendini öldürmese zaten yarın gidip ben geberteceğim…

Nazire: “Onu öldüreceğine ilk önce karını gebert beyefendi. O namussuz, o süpürge, o yellos karını…”

Dadı kalfa mütehayyirane:

“Barıştılar mı efem?”

Ben: “Onlar barıştılar. Şimdi biz bozuşacağız galiba…”

Nazire: (Mendiliyle yüzünü kapayıp tıkana tıkana) “Dadıcığım, kocam kendini öldürecekmiş…”

Dadı: “İnanma kızım… İnanma… Onu öyle söyler… Korkutmak için söyler… Hiç Fotin Bey’i kendisini öldürür mü? Onu seni üzer üzer öldürür de yine kendisini öldürmez… Safasını bakar…”

Ben: “Durun telâş etmeyin… Şu mektubun alt tarafını okuyalım, kimin ölüp kimin kalacağı o zaman belli olur.”

“Tabiatınızı bilirim. Lüzumundan fazla doğru sözlüsünüz. Daima kavliniz kalbinizin tercümanıdır. Derununuzda ne varsa lisanınız da odur. İşte bu tabiat-ı rastgüyaneniz/ saikasıyladır ki her ne sebeple ise aleyhimde tevehhüm ettiğiniz o ithamı düşündüğünüz gibi bana yazmaktan kendinizi men edemediniz. Tabiatınıza yakinen mücerrebim bulunmasaydı beni dereke-i esfel-i nisvaniyete indiren o süihükmünüzü bugün hiçbir mazeret bana affettiremezdi. Şiddet-i muhabbet sevkıyle intihardan bahsedenlere ben evvelden gülerdim. Böyle bir fiil-i mecnunâne emsali adim denecek harekâttan değilken,‘Hiç yeis-i sevda ile insan nefsine kıyar mı? Buna cüret edenlerin saikı aşk değil cinnet olmalı derdim. Fakat bugün öyle demiyorum. Bugün yeis-i muhabbet insana ölümü temenni ettirir diyorum. Bir âşık, intihardan dem vurursa bu fiile cüret edeceğine inanıyorum. Böyle sözlere artık gülmüyor, ağlıyorum. Çünkü sevgilim, çünkü… Ben de şu saatte aşkın serhad-i yeisinde dolaşıyorum. Avdet müstehil, ilerisi uçurum. Kendimi bu âmâk-ı halasa bırakıvermek için o hufrelere nazar-ı iştiyakla baktığım saatler çok oluyor. Ölümden korkmuyorum Fatin! Yalnız o ademâbâda seninle destbedest, lebberleb huzuz olarak atılmak istiyorum. Ah o zaman, işte o zaman o zulam-ı mevt benim için bir baht-ı sermedi olur.”

Ben döğüne döğüne feryat ederek:

“Ah eyvah!”

Nazire: “Ne oluyorsunuz beyefendi?”

Ben “Karım kendini öldürmek istiyor…

Nazire: (Girye ile tebessüm beyninde acib bir çehre ile) “Ben ağlarken ayıplayordunuz… Sizi sevmeyen bir kadın için ah of derneğe utanmıyor musunuz beyefendi?”

Ben: “Dur, acele etme hanım… Bedia yalnız ölmüyor… Kocanızla el ele, dudak dudağa öleceklermiş…”

Nazire: “İlahi o karının elleri dudakları kopsun… Kendi öleceği varsa gebersin, kocamı niçin beraber sürükleyecekmiş bakayım?”

Ben: “Keyiflerinin kâhyası mısın? İşte öyle öleceklermiş.”

Dadı kalfa büyük sadasıyla bağırarak:

“Bu telâşiyelere lüzum yoktur efem… O kör olasılar ikisi de ölmez… Hay kepaze karı… Hay ne musibet herifmiş onu… Dünyada işitilmedi şeyler efem…”

“Artık huzurundan zebani görmüş gibi bizar olduğum Nakiden kaçmak için baş ağrısı bahanesiyle tenha odalara kapandığım zamanlar bu fikr-i intihar benim zihnimi de târac etmekten bir an hâli kalmıyor.” (Naki Bey, hikâyesinin bu fıkra-i müessiresinde mosmor kesilerek:

“Yanıyorum. Limonata birader!” diye haykırdı. Hakikaten limonata içilecek nokta… Hemen bardağı takdim ettim. Fakat bu ateşi öyle bir iki bardak şekerli limonlu suyun teskin edebileceğine hiç ihtimal vermiyordum. Yine başladı.

“Beni ithamınızdan dolayı düçar olduğumuz felâket-i azime öyle kalemle, sözle kabil-i tarif değildir. Netice-i hatanızı bugün sizden ziyade ben çekiyorum. Zevcimle nasıl barıştım. Bu facia-yı hayatımı size anlatayım… Beni onun aguş-ı canfersasına nasıl düşürdünüzse yine öyle kurtarın Allah aşkına… Dinleyiniz, her şeyi size olduğu gibi anlatacağım.

“O ithamınızdan sonra iradesine, ihtiyarına gayr-ı malik olmayan bir ifrit kesilmiştim. Naki’nin hanesine avdet etmek… Size mülâki olmak için büyüğünü küçüğünü tahkir ile çıktığım bir aile nezdine yine sizin icbar-ı muhakkirânenizle tekrar girmek… Bir mezarda ihtiyar-ı ikamet etmek kadar bana müşkül göründü. Diri diri bu makber-i azaba, gönlüm meşhun-ı sevdanız iken feraş-ı diğere nasıl girecektim? İşte bu keyfiyet hem müellim, hem nazik bir meseleydi. İlk hareket-i şedidemden, nedametimi müşir Naki’ye bir haber göndererek beni tekrar hane-i zevciyetine kabulünü istirham etsem bu zelilâne müracaata karşı süikabul görmek, yahut hiç kabul edilmemek tehlikesine mâruz kalacaktım. Böyle bir nikbete uğramamak için pek mâhirane desaisle Naki’yi iğfal etmek, ona kendimi şiddetle sevdirmek lâzım geliyordu. Zevcim, bana göstereceği meyl-i şeditle bilmeye bilmeye nazarınızdaki mevki-i itibarımı i’lâ edecek, beni size sevdirmeğe vasıta olacaktı.

“Gerek aleyhimde vâki olan ithamınız, gerek ona karşı verdiğim cevap, yekdiğerimize karşı ilân-ı husumetle kat-ı rabıta demekti. Artık benden kaçıyordunuz. Sizi hiçbir yerde göremiyordum. Bana tesadüften havfen bütün mesirelerden çekilişinizi kendime karşı nefret-i ciddiyenize değil muhabbet-i şedidenize bir delil addediyordum. Sevmez görünmekte ne kadar iltizam-ı ihtiyat etseniz benim gibi razban bir kadına karşı mümkün değil tamamiyle ketm-i esrar-ı derun edemezsiniz. Muhabbetteki istidad-ı fıtriyeniz sizi daima gönlünüzle, aşkınızla cidale sevk ediyor. Her savlet-i şedidenizde birer parça mağlub olduğunuzu pek fark edemezsiniz. Nihayet bütün bu beyhude kahramanlıklarınız acz-i külliye müncer oluverince artık terk-i silah-ı cidal ile sevdiğinizin pay-ı istirhâmı önüne bitab düşüyorsunuz. Sizin için böyle bir saat-i mağlûbiyetin vüruduna intizardaydım. Bu mücadelede sizi son derece zayıf düşürmeğe karar verdim.

“Size karşı istimal edeceğim silâh-ı galebem, zevcim Naki Beydi. Bütün kudret-i hud’akâranemle bu silaha sarılmak lâzım geldi. Talih beni onun değil, onu benim ayağıma getirdi. Sizi aradığım yerlerde ona tesadüf ettim. O biçare, bütün hülya-yı şebâbiyle beni seviyordu. Sizi tahattürle, biraz da o zavallıyı düşüreceğim girive-i sevdanın netice-i miratini, bu yüzden dûçâr olacağı bedbahtiyi tefekkür ederek bir gün Kâğıthanede iki damla gözyaşı döktüm. Bu dümuğ-ı teessürâtımı ona gösterdim. O safdil, bu yaşlara aldandı. Ertesi hafta tenha bir ağaç altında görüştük. Olanca talâkat-ı iğfalimi sarf ettim. Barıştık, herşey oldu bitti.

“Altı ay Naki’yi bir ihtiyâl-i sevda içinde yaşattım. Tamamiyle onun huzüzâtı muhabbetine vakf-ı vücud ettim. Fakat sizin için tasavvur ettiğim saat-i mağlûbiyet teehhür ettikçe bende bir yeis-i tahammülfersa baş gösterdi. Size dair olan muhâkemat-ı sâbıkamda aldandığıma hükmederek yekdiğerini nâkıs tevehhümatla lisan-ı ızdırab geceleri geçirmekte iken nedametinizi, nevmidinizi, âlâm-ı iftirâkınızı musavver ilk istimannâmenizi aldım. Bu feryadnâmeleriniz sekizi buluncaya kadar cevap vermemeğe cebr-i nefs ettim… Nihayet son mektubunuzdaki karar-ı intiharınızı görünce artık sükûta mecalim kalmadı. Sizi akıl ve şuur dairesine ircâ, hem de beni düşürdüğünüz belâhâne-yı zevciyetten halâsım emrinde birlikte bir çare-i seri taharri etmemiz için bu mektubu yazıyorum.

“Artık o hükm-i şenianızın biesas olduğunu anladınız. Bu yüzden müsterih oldunuz değil mi? O halde bu facia-yı sevdamızda oynattığımız eşhastan ‘Naki rolü’ hitam buldu demektir. Şimdi biz bize kalmak için piyesten bu aktörü nasıl çıkaralım? Kendine tevdi ettiğimiz ‘âşık’ rolünden o zavallı pek mahzuz görünüyor. Fakat kendisine artık perde kapandı. Tiyatro sahnelerindeki muaşakalar birkaç saatten ziyade sürmez iken, bir istisna-yı fevkalâde ile seninki aylarla devam etti. Böyle oyunlardaki muhabbetlerin ciddiyetine kail olarak onu gönlünde idâmeye uğraşmak budalalıktır. Zavallı Naki! Demek zamanı artık hulûl etti. Lâkin hakikat zannettiğimiz bu izdivacın kendi için bir facia, bizim için bir mudhikeden başka bir şey olmadığını o biçareye nasıl bir tarz-ı talâkatla anlatmalı? Bu hal aynen uyanık bulunan bir adama,‘Bütün meşhüdatın rüyadır. Hakâyık-ı mahsüsene sakın inanma demek kabilinden olmaz mı? Bu hakikati kendisine bir zarafet-i mudhikeperdâzâne ile ifham etsek bizim oyun addettiğimiz bu izdivacı o hakiki telâkkide ısrar ederek kendini sevmeyen ve sevebilmek ihtimali olmayan bir kadını boşamamaktaki inadını belki derece-i belâhatine bizi güldürecek bir mertebeye vardırır. Sevgili Fatin. Biraz sabret… Ben bu mudhikeye daha gülünç bir netice tezyil edeceğim. Bu son perde iniverince Naki ihtiyarıyla çıkmadığı sahne-i mudhike haricinde kendini baygın bulacak, neye uğradığını anlamayacak. Açıktan açığa,‘Ben seni sevemedim, sevemeyeceğim, beni terk et’ desem hakkımdaki muhabbeti mâni-i tadil olduğunu bildirerek boşamamakta ısrar edecek. Onun iyisi ben kendini sever görünerek bu muhabbet-i kâzibemi müzic kıskançlıklar, dayanılmaz hırçınlıklarla tahammülgüdaz bir dereceye vardırarak herifi evvelâ canından, sonra kendimden bıktırıp temin-i muvaffakiyet etmektir.

“Fatin! İkimiz için de gayet mütebassırane hareketlâzım… Zannederim ki zevcim benim âşıkım bulunduğundan bir müddet iştibaha düştü. Bu muaşakanın izini keşif için hayli uğraştı. Benimle barıştıktan sonra onu âgüş-ı iğfâlimde öyle muhadder kelimat, öyle afyonlu ninnilerle uyuttum ki o eski şüphelerinden bugün kendinde bir zerre kalmadığına katiyen eminim… Zevcenizi sizden şiddetle kıskanıyorum. Fakat ihtiyata riayet için mudhikemizin hitâmına kadar onu tatlik emrinde artık sizi icbar etmeyeceğim. Naki beni boşamadıkça siz de onu terk etmeyiniz. Çünkü foyamızı meydana çıkaracak o pürüzden bir serrişte ele vermiş olmaktan korkuyorum. Zevcenizin alık bir kadın olduğunu biliyorum ama lüzumuna göre kadınların öyle budalalarından bile havf etmelidir. Nazire sizi bir muhabbet-i müfrite ile seviyormuş. Saik-i muhabbet olan kadınlardan ben korkarım. İşin içine ‘aşk’ girince benât-ı Havva’nın alıkları dâhiye, en miskinleri kaplan kesilir… Zevcenize bir şey sezdirmemeğe fevkalâde itina ile beraber harekâtını tarassuttan bir an hâli kalmayınız.

“Gönderdiğiniz mektupları Naki’nin konağına cihaz olarak beraber getirdiğim’pelüş” kanapenin yayları arasında gizli göze saklıyorum. Siz de benden gelen mektupları muhafazada zerrece müsamaha göstermeyiniz. Bâdema bir lüzum-ı kati olmadıkça irsalinden de mücanebet tavsiye ederim. Birkaç aya kadar rabıta-i nikâhtan kurtularak hâne-i pederime avdet edeceğime emin olunuz… Baki metanet, ihtiyat, ümit üzere bulunmanızın istirhamı…”

Zevce-i müstakbelen

Bedia

Bazı bıçak yaraları vardır ki onu cerhde o kadar büyük vecâ hissolunmaz da yaranın tedavisine uğraşıldığı esnada mecruh ıztırabat-ı cansüz içinde kalır. Ona benzer bir hal kesbettim. Âsabımda hâsıl olan buhran hemen hayatımı iptal derece-i şedidesine varmıştı. Nazire, dadı kalfa giryebâr gözlerini mertebe-i teellümleri nâkâbil-i târif birer çehre ile bana diktiler. Okuduğum mektubun fıkrat-ı rezilânesini tefsirden artık haya ediyor, o sözleri tekrardan âdeta ürküyor gibiydik. Bir müddet öyle birbirimize bakıştık. Nihayet ben gayr-ı iradi bir kahkaha salıverdim. Bu kahkaha ile Fatin’i, Bedia’yı tahkir etmiş mi oluyordum? Yoksa çıldırıyor muydum? Çehremde peyda olan takallusat-ı müdhişeden Nazire korkmuş olmalı ki dadısına:

“Beyefendiye bir parça su ver. Üzerine fenalık geliyor” dedi.

Üzerime ârız olan halden haberim yoktu desem yalan söylemiş olmam. Dadı bardağı uzattı, bir iki yudum içtim. Fakat boğazımdan nasıl gitti hissetmedim. Bir ikinci kahkaha daha kopararak dedim ki:

“Alık karılar, ne ağlıyorsunuz? Siz de benim gibi gülünüz… Hiç böyle şeye teessüf edilir mi? Ben akşam köşke gidince Bedia’yı bırakırım, hanım da Fatinden boşanır selâmete ereriz.”

Bu sözüme karşı Nazire’nin pembe çehresi sarardı. Dudaklarında seri ihtizazlar peyda oldu, gözleri süzüldü. Hazin bir:

“Ah…” eniniyle hasıra uzandı, bayılıverdi. Ben, rufâi dervişi gibi bulunduğum noktada donakaldım. Dadı da el titrer, ayak titrer… Gözlerinden sel gibi yaş akar. Nazire tam baygın, biz yarım baygın… Kim kimi ayıltacak?

Fatin’in cezbe-i aşkıyla yerde yatan o bedbaht kadına baktım. Sağ şakağından kurtulan bir turre siyah, parlak zarif bir kuş kanadı gibi izâr-ı lâtifinin kısm-ı ulyasını setr etmiş. Çeşmanı nemnak, dişleri birbirine kenetlenmiş, yumrukları sımsıkı kapalı… Nazire o hâl-i bihuş-ı perişânisiyle önümüzde ressamlara müessir bir mevzû olacak bir levha teşkil etmişti.

Dadı kalfa ağlaya titreye çantayı açtı. Küçük bir şişe lokman ruhu çıkardı, Fatin’in bu hıyanetini keşfettikten sonra Nazire’ye ara sıra böyle bayılmak illeti ârız olmuş bulunduğundan nereye gitseler dadı limon, lokman ruhu gibi şeyleri ihtiyaten yanlarından eksik etmezmiş. Şişeyi hanıma biraz koklattı. Yarım bardak suya birkaç damla damlatarak ağzına döktü. Ellerini, kollarını oğuşturmağa başladı. Biçare kadın biraz gözlerini açtı, ağzından ilk çıkan kelime, “Fatin” ismi oldu. Bu ismi bir tesbih-i muhabbet gibi beş altı defa tekrar etti. Biraz daha kendini topladıkça dadı hanımını kaldırdı. Arkasını ağaca istinad ettirerek oturttu. Nazire nazar-ı meyüsânesini bana tevcih ederek:

“Şu halimi görüyorsunuz ya beyefendi! Fatin beni terk ederse yaşamayacağıma inanınız.”

Ben: “İnanıyorum”

Nazire: “O halde hayat mematım biraz da sizin elinizde gibidir.”

Ben: (Mütehayyirane) “Neden dolayı?”

Nazire: “Mektupları şimdi siz okudunuz. Siz Bedia’yı bırakırsanız Fatin de beni boşayacakmış… Bu akşam köşke gidince o menhusu bırakacağınızı söylüyorsunuz. Bu hareketiniz doğrudan doğruya bir hançerle beni öldürmek gibidir. İnsaniyetinize, merhametinize sığınırım beyefendi… Bedia’yı terk etmeyiniz…”

Ben: “Mesele namus meselesidir hanımefendi. Benim için aşk ve muhabbet ikinci derecede kalır. Sizin için de böyle olmalıdır. Fatin Bey sizin her türlü hasâil ü mehâsin-i nisvâniyenizi tâdad etmekle beraber sizi sevmediğini, sevemeyeceğini söylüyor. Ondan bir hayır memul etmeyiz. Ona olan muhabbetiniz müzmin, elim bir illet şeklini alırsa ölmek o dâimi hâl-i ızdırabda yaşamaktan hayırlıdır… İltiyâmi bir ameliyat-ı mühimmeye lüzum gösteren illetler böyledir. İhtimâl-i şifa yüzde bir iki olsa bile o mühlik derdi son edvarına kadar uzun uzadıya çekmektense âlâmı kısa kesmek daha âkilâne bir hareket olur zannederim. Ben de Bedia’yı aynı muhabbet-i şedide ile seviyorum. Onu bir diğerinin âgüş-ı sevdasına atmak suretiyle kendisinden ayrılmak benim için kolay mı olacak zannediyorsunuz? Bizden müteneffir iki deniden her lahza bir nazar-ı nüvaziş, bir merhamet-i iltifat, dilene dilene, sevilmekte bin zillete ısrar göstere göstere onlarla cebren yaşamağa uğraşmaktan ulvi gönüller bir lezzet-i hakika duyamaz. Geliniz, bu dereke-i esafil-i muhabbete düşmeyelim” zemininde Nazire’ye çok nasihat verdim. Fakat söz dinletebilmek kabil olmadı. Fatin diyor, Fatin işitiyor, ağzından başka bir söz çıkmıyordu. Zavallı kadın, bir umman-ı felâket içinde var kuvvetiyle bir tahta parçasına sarılan bir kazazede gibi yalnız Fatin’i medar-ı hayat, yegâne vasıta-i ümit addetmiş, onun haricindeki diğer esbab-ı huzüz bütün cihan nazarında mefkut halini almıştı.

Bu elemdideyi ikinci defa bayıltmaktan artık ihtirazen vâdi-yi nasâyihten çekildim. Biraz hava almak, eğer dimağımda o kuvvet kaldıysa biraz düşünmek fikriyle oradan kalktım. Kırları dolaşmaya çıktım, bereket versin bulunduğumuz mevki gazinodan görünmüyordu. Biraz yürüdüm. Garsonun biri gazinonun kapısı yanındaki tahta kanapeye yatmış uyuyor, diğeri de içeride bardak tabak temizliyordu. Gezindim, gezindim, denizler, ağaçlar, kırlar kasvetengiz menazır içinde nazar-ı nevmidanem önünde devrediyordu. Başım mı dönüyor, kâinat mı? Fark edemiyordum.

Akşam haneme avdet edince zevcemin yüzüne nasıl bakacağım? Yüz yüze gelirsek nasıl ketm-i teessür, zabt-ı hiddet edebileceğim? Demek o asabi hastalıklar o mütehevvirane kıskançlıklar, o yarım baş ağrıları bütün temaruz, beni kendinden usandırmak, canımdan bizar etmek için hep birer suniaymış. Bu karıdan bâhusus âşığı olan o melün heriften intikamımı nasıl alayım? Zevcemi tatlik etmekle mi? Hayır! O zaman ekmeklerine yağ sürmüş olurum. Boşamasam bir zevc karısının esrar-ı hayatına böyle bir sûret-i bâhirede vakıf olur da onunla nasıl idâme-i zevciyet edebilir? Meselenin en müthiş ciheti, Bedia’yı seviyorum. Ondan ayrılmayı düşündükçe sanki kalbimin inşikakıyla derunuma sıcak sıcak kanlar sızdığını hisseder gibi oluyorum. Aman yarabbi, şu hal korkunç bir rüya olsa da bir göz açımıyla uyanıversem, beynimi her tarafımı ihata eden şu hakayık-ı müdhişe vehleten tebdil-i mahiyet ve manzara ediverse… Bir ferdâ-yı bidâri bunların izale-i dehşetlerine erişemiyor.

Böyle düşünüp bastığım yeri bilmeyerek gezinirken kulağıma, “Naki Bey, Naki Bey” nidasıyla bir ses geldi. Döndüm baktım. Dadı kalfa ellerini sallayarak beni çağırıyor. Kadınların yanına avdet ettim.

Dadı: “Artık bu kadar gecikmesine bizim için tehlikelidir efem. Kara vapuruma binip gidelim…”

Nazire, benim bihüşiye karip bir halde yüzüme bakarak:

“Şu halime merhameten zevcenizi terk etmek fikrinden vazgeçtiniz ya?”

Ben: “Hemşire hanım, şimdi size ne yolda bir vaatte bulunsam yalandır. Çünkü şu anda aklıma, zihnime, kendime malik değilim. Ne yapacağımı ben de bilmiyorum. Zevcemi bırakacağım desem de inanmayınız, bırakmayacağım desem de… Bundan sonra ikimiz de vukuata tâbi olacağız zannederim. Benden böyle bir vaat almak istirhamında bulunurken siz de bana karşı biraz merhametli davranınız. Benim zevclik mevkiimi, haysiyetcüyanemi, namusumu nazar-ı insafa alınız. Bu akşam zevcemle yüz yüze gelince sizin şu âlâmınızı düşünerek hazm-ı nefs etmeğe gayret göstereceğime söz veriyorum. Bu söz ebediyyen zevcemi bırakmayacağımı tazammun eder bir vaat değildir. Ben zevcemi bırakmadığım halde de Fatin Bey sizi tatlik edebilir. Siz fart-ı yeisle buralarını muhakeme edemiyorsunuz. Yalnız o iki rezilin aleyhimizde kurdukları dolab-ı ihtiyalin devrini sektedâr edecek bazı tedabir ittihaz edebiliriz. İhtiyatı elden bırakmayız. Fakat netice-i hal her vechile bana vahim görünüyor.”

Nazire’ye yine ismâ-ı hakikat edemedim. Ellerime ayaklarıma kapandı. Ağladı söyledi, söyledi ağladı. Sözleri hep ipe sapa gelmez kadın lâkırdıları. En büyük ricası hep, zevcenizi bırakmayınız, cümlesi oluyor. İşte bu noktadan başka meselenin sağını solunu düşünmüyordu.

Dadı kalfa arada bir:

“Kara vapurumun düdüğüsü öttü ayol… Şimdi küçük hanım bir daha bayılırsa karanlıklarda dağlarımın başına kalırız. İşte o zaman Potin Bey’i hanımı boşamasını hakkısı olur efem…” sözlerini tekrar ediyordu.

Beynimizdeki en son mukarreratımız işte şunlardı:

Nazire her gün büronun o gizli gözünü araştırarak Bediadan Fatine yeni bir mektup geldiğini, eski mektuplara koyacağı işaret-i mahsusadan anlayabilirse bu şikka-i mua-hareyi bir vakt-i münasibinde dadıyla bana gönderecek, ben bâdelkırae yine iade edeceğim.

Ben de bir fırsat düşürebilirsem Bedia’nın pelüş kanapesindeki gizli gözü açmaya uğraşarak hafiyyen oradaki mektupları okuyacağım. Bu mektuplar da meşhûdumuz olacak ahvâle nazaran tedâbir-i lâzıme“’ ittihaz edeceğiz. Ne ben Bedia’ya ne Nazire zevcine bu mâcerâ-yı muaşakaları hakkındaki ittilaarmızdan şimdilik bir şey sezdirmemeye gayet itina edeceğiz. Bir lüzûm-ı kat’i olmadıkça Nazire benimle görüşmeğe gelmeyecek…

Nazire’nin hanesiyle Fatin’iin mahall-i memuriyetini de haber aldım. Mektupları yine çantaya bi’l vaz Küçükçekmece mevkiine indik. Yirmi dakika sonra hareket eden trene bindik.

Bu sadme-i müdhişenin tesiratını artık vücudum yavaş yavaş hissediyordu. Her tarafıma bir kesiklik ârız oldu. Hafif bir nöbet başladı. Hayat, bütün menâzır-ı cihan, nazarımda bir kasvet-i mücesseme kesildi. Sirkeci’ye vâsıl olduk. Nazire yanımdan geçerken yavaşça:

“Hiddetinize mağlub olup da zevcenizi tatlike kalkışmayınız” ricasını bir daha tekrarla yürüdü. Onlar bir arabaya bindiler. Ben de Kadıköy vapurları iskelesine çıkmak üzere bir sandala atladım. İskeleye çıktım. Vapura girdim. Kendi kendine yürür bir cism-i câmid, bir cenaze gibiydim. Vapurun hareketinden sonra nöbetim arttı. Başım, bütün vücudum çayır çayır yanıyordu. Üst mevkie çıktım. Kendimi rüzgâra verdim. Bu gibi ıztırâbât-ı mâneviyyenin ilk nöbetini, ilk şiddetini çekmiş olanlar bilir. Altı yedi saat evvel ben bahtiyar bir adamdım. Zevcem, anam babam, beni bu dünyaya raht edecek her şeyim vardı. Şimdi bütün onlar nazarımda niçin yok gibi oldular? Neden böyle münkesirül emel kaldım. Niçin sağ iken ölü gibi oldum. Niçin hayatın neşesi bir anda nazarımda sönüverdi? Sanki Bedia’nın sevdası kalbimde bir nur imiş. Bütün eşyayı onun muavenet-i tenviriyle parlak görürmüşüm. Bedia’ya olan bu şiddet-i muhabbetim, bu şüle-i sevdam gönlümde söndü mü? Hayır sönmedi. Eskisinden ziyade ateşgir oldu, alevlendi, işte o ateş vücudumu yakıyor. Halim tıpkı hayatından kat-ı ümid“ etmiş bir hastaya benziyordu. Hayat sevilmez mi? Sevilir fakat ondan insan nevmid kalınca ne yapar? Yine sever. Lâkin ne kadar ümitsiz, yeisâlüd” bir muhabbetle sever. Artık onunla idâme-i irtibat etmek imkânı kalmamış, her saatin mürûruyla ondan tebaüdünü, iftirakını hissettikçe ne hallere girer? O zaman vefasız bir şeye karşı olan bu sevda-yı irtibat, bu muhabbet-i nevmidâne en müthiş, en muzlim bir felâket şeklini alır… İşte aynen ben böyle bir hasta… Bedia yine nazarımda hayat gibidir. Kendine olan şiddet-i meftüniyetime, arzu-yı irtibatıma rağmen o benden kaçıyordu. Hakikatte kaçmadı bile. Ben tevehhümat-ı sevda içinde Bedia namına gönlümde bir hayali idameye uğraşıyordum.

Kendimi nasıl aldatayım? Ne yolda teselli bulayım? İnsan hayatın ıztırarları, ümitsizlikleri, tevil kabul etmez müthiş hakikatleri içinde zebûn, nâlân, çaresiz kaldığı demlerde dünyayı, ömrü anlayacak kadar tetebbuu, kuvve-i muhakemesi varsa her şeyi nazar-ı istihkar ile görmeğe çare arayan bir feylesof kesilir… Adam sen de! Bu cihanın, bu ömrün neye tahammülü var? Kime vefası olmuş? Reng-i fena ile pürzib ve şaşaa görünen şeylere niçin aldanmalı? Bir evvel-i baharın yetiştirdiği o kadar âsar-ı süruru, o kadar esbab-ı huzüzu, gözlere sefa, zihinlere küşâyiş bahşeden o kadar müzeyyinat-ı tabiiyyeyi hazan yapraklarıyla, çiçekleriyle, kelebekleriyle pâmâl-i istihkar ediyor… Bu kaideyi, bu hakikati her şeye teşmil ediniz. Bütün öyle değil mi? Seneden seneye sevdiklerimizden birinin gaybûbet-i ebediyyesine ağlıyor, sevenlerimiz varsa bir gün de bize ağlayacaklar… Hangi şeyde vefa, nerede beka var ki muhabbette olsun? Bu hakayıkı bile bile niçin aldanıyoruz? Bu girâre-i gaflet niçin gözlerimizi, her hissimizi örtmüş? Bugünkü Bedia otuz kırk sene sonra elbette yüzüne bakılmaz bir acûze olacak. O zaman bu gözyaşlarımı tahattür ettikçe ben kendi kendime güleceğim. Ne kadar cahil, ne kadar gafilmişim diyeceğim. Bu düstûr-ı hikmeti şimdiden mevki-i fiile koysam, beyhude bu kadar meyus olmasam, bu kadar yanıp ağlamasam olmaz mı?

Bedia’yı, o mavi gözleri, o sarı saçları, o levendâne kameti o hirâm-ı lâtifiyle gözlerimin önüne getirdim… Şerian, kanunen benim olan bu zehre-i letafetin bir rüzgâr-ı hıyanetiyle Fatine doğru eğildiğini, onun meşâm-ı hevesine kendi kendini arz ettiğini düşündüm. Zihnimde nazarımda ne felsefe kaldı ne âlem. Zararı yok. Her şeyi fani olsun… İsterse bütün mükevvenatın iki günlük ömrü kalsın. O da umurumda değil… İlla Bedia Fatin’in olmasın… Benim olsun… Benim olsun. Son heremine kadar ben ona perestiş edeyim. Bütün hayatımca gönlüm bu pereste-i hüsne müteveccih kalsın. Fakat o beni istemiyor. Ah yine fakat izzet-i vicdanım isyan ederek niçin bende ona karşı bir nefret uyandırmıyor, o beni sevmiyor, ben onu neden bu kadar şiddetle seviyorum? Lezzet-i muhabbet tekabül-i sevdada değil midir? İşte bizde o muvazene bozulmuş. Bu müthiş noktada ben Nazire’ye nasihat verirken bu nasayihle kendim niçin âmil olamıyorum? Beni sevmeyen bir kadına karşı ulüvv-i nefsimi niçin çiğniyorum? Bu sefalet-i muhabbete niçin düşüyorum? Neye bu kadar alçalıyorum? Gönlü, gözü, sevdası, emeli diğer bir erkekte olan bir kadını zevce sıfatıyla yanımda alıkoyacak mıyım? Lüzumuna göre bana göstereceği muvakkat sahte nüvazişlere nasıl tahammül edeceğim? Keyfiyetin daha müthiş ciheti var… Bir çocuğum olursa bunun üzerinde Fatinden ziyade hakk-ı übüvvet iddia edebilecek miyim?

Of işte yanıyorum… Yarab bana akıl ve şuur inayet eyle… Ya beni öldür… Ya bu kadından tenfir et…

(Keyfiyet artık limonata ile teskin-i yeis ve hararet edecek dereceyi geçmişti. Bardağı karşımdaki bedbaht delikanlıya takdime cesaret edemedim. İkimiz o kadar çok sigara içmiştik ki odanın içini istila eden duman, lâmbaları âdeta husûfa uğratmıştı. Artık boynu başını çekemiyormuş zannedilecek bir telehhüf-i bitabâne ile Naki bir tarafa çarpıldı, gözlerini kapadı. Dûd-ı siyah-ı sevdası gibi çehresini istila eden o dumanların içinde zavallının bu vaz-ı hazinânesini bir müddet seyrettim. Sanki böyle biraz yorgunluk alarak yine başladı:)

Vapur Kadıköyü iskelesine yanaştı. Kendimi arabaya attım. Ezana yakın köşke vâsıl oldum. Nöbetim iştidad etti. Beynime bir uğultu ârız oldu. Odama çıktım. Pek fena hastaydım. Duracak oturacak halim, kuvvetim kalmamıştı. Kanapenin üstüne uzanıverdim. Dalmışım, kendimi kaybetmişim. Gece olmuş, lâmbalar yanmış. Validem, pederim başucuma gelmiş. Validemin titrek endişeli bir sada-yı şefkatle başucumda:

“Evladım, Nakim? Ne oldun? Hasta mısın yavrum?” diye mırıldandığını işittim. Gözlerimi açtım. Köşkün içinde bir telâştır gidiyor. Doktorlara haber gönderilmiş. Gözlerimi açmadığımı görünce validem ağlaya ağlaya:

“Naki, öyle durma. Aklımı mı alacaksın çocuğum? Galiba biraz rahatsızsın. Haydi üstünü soyalım, döşeğe yat” dedi.

Validemin, iki halayığın muavenetiyle soyundum. Karyolama girdim. Doktor geldi. Nabzımı, göğsümü, her tarafımı uzun dikkatli bir muayeneden sonra:

“Merak etmeyiniz bir şeyi yok. Biraz soğuk almış” tesellileriyle bir reçete tertip etti. Zahrına sûret-i istimâlini yazdı. “Sabah yine gelirim” vâdiyle gitti. Kimbilir ne kadar mesafeden doktor geldi. İfâ-yı vazife etti gitti. Bir hane içinde bulunduğumuz zevcem henüz oda kapısından bile gözükmedi. Gelmediği isabet. Yüzünü görsem belki büsbütün fena olurum. Hafakana uğrar, boğulurum.

Validem durup durup:

“Nasıl oldun? Ne istersin?” suallerini irad ediyor, başımı bırakıp elimi, elimi bırakıp ayağımı tutuyordu. Validemin bütün bu sual ve telâşlarına cevaben:

“İyiyim, fakat yalnız sizden bir ricam var. Kalabalık, gürültü istemiyorum. Beni birkaç saat yalnız bırakınız” istirhamında bulundum. Zavallı kadın:

“Peki yavrum peki…” nüvazişiyle odada kim varsa hepsini topladı, dışarı çıktı. Yalnız kaldıktan sonra onları savdığıma pişman oldum. Çünkü beynimi ezen o yeisâlüd, o muzlim fikirler, nazar-ı kuvvetim önünde titreyen lâmbanın ziyası içinde sanki mahafet-i leyleye bürünerek ölümlere mezarlara ait elvan eşkâl alıyor, o sükûn-ı garibâne güya insanın âlâm-ı derununu birkaç misli büyütüyor. İnsan yeisle pek yalnız kalıyor. Ah yine kendimi kaybetsem de düşünmesem düşünmesem uyusam, ilânihâye uyusam… Ben böyle gamımla cenkleşirken… Çıt sadasıyla odamın kapısı açıldı. Gözümün kuyruğuyla baktım, zevcem… Evet o geliyor. Beyaz muslinler giymiş. Yarı bedenine kadar küşade göğsünün, dirseklerine kadar açık kollarının etrafı kat kat dantelâlar içinde… Saçlarını ensesine yarı toplamış yarı salıvermiş. Altında şakikaya alâmet o mahut beyaz çatkı… Dahil-i zifaf olmuş bir kadın olduğuna doksan şahit lâzım. Bakirelere reşk-i masûmiyet olacak bir letâfet, bir eda-yı melekane ile hafif hafif ayaklarının ucuna basarak yürüyordu. Ben kasten gözlerimi kapadım. Ağı ağır geldi, başucumda durdu. Derin derin bir göğüs geçirdikten sonra eğildi, alnımdan medide bir buse aldı. Zevcemin dudakları sath-ı cephemde titrerken duyduğum lezzeti… Yine o anda hissttiğim merareti tarif edemem. Mühtez, nazik bir sada ile yavaşça:

“Vah zavallı Nakiciğim, ateş gibi yanıyorsun…” dedi. Bilâihtiyar gözlerimi açtım. Bütün metanetimi toplayarak:

“Evet… Hanımcığım, yanıyorum” cevabını verdim.

Bir iskemle çekti. Başucuma oturdu. Beyaz yumuşak, fakat heyhat beyaz leylak rayihası neşreden elleriyle yüzümü nüvazişlere gark ederek:

“Naki! Böyle sen hasta ben hasta halimiz ne olacak?”

“Ah, bilmem!”

“Yine bu gece ağrıdan başım çatlıyordu. Köşkün içinde bir gürültü işittim. Odamdan çıktım. Sordum. Küçük beyefendi hasta dediler. Aklım başımdan gitti. Kendi derdimi unuttum, işte sana geldim. İnsanın sevdiği hakkındaki şiddet-i muhabbeti âdi vakitte pek belli olmuyor. Onun ya gaybubeti ya hastalığı zamanında anlaşılıyor. Beyim seni ne kadar seviyormuşum. Şu andaki halecanımı bilsen?” (Yine yüzümü okşayarak) “Kalk, öyle yatma. Zati yarım akıllıyım. Beni bütün bütün deli edeceksin…”

“Teşekkür ederim Bedia… Beni bu kadar sevdiğini bilmiyordum. Şu hastalığım izhar-ı muhabbetine vesile olduğu için böyle ateşler içinde yattığıma memnun olacağım geliyor. Devam-ı nüvazişin için hemen hemen ömrümün medid bir hastalıkla döşekte geçmesini arzu ediyorum.”

“O nasıl söz çılgın!”

“Nasıl olacak? Dosdoğru bir söz. Hal-i sıhhatimde yüzünü gördüğüm var mı? Kaç aydır ufacık bir nüvazişine nail olabiliyor muyum? Ardı arası kesilmez bir şakika… Bir sinir hastalığı…”

“Ah nankör çocuk… O dertlere ben kimin yüzünden uğradım? Seni kıskanmak belâsından değil mi? Ben senden acaba bir dakika ayrılmak istiyor muyum? Odalarımızı etibbanın tavsiyesi üzerine ayırmadık mı? Senin için malûl olmak değil mezara girsem yine kıymetimi bilmeyecek, yine muhabbetimi inkâr edeceksin…”

Artık dayanamadım. Ellerimle göğsümün düğmelerini yeisten çatır çatır kopararak kalktım. Düşünmek için oturdum. Hummadan kurumuş dudaklarımla:

“Bedia, artık yetişir… Beni sevdiğine inansam… Şu sözlerinin bir kelimesine benim için itimad kabil olsa emin ol ki şu saatte ne ateşim kalır… ne hastalığım…”

Bu sözleri telaffuzum esnasında yüzüne kim bilir ne kadar bir şiddet-i nazarla bakmışım ki zevcemin çehresi sapsarı kesildi…

“Seni ben mi hasta ettim?” dedi.

O esnada, “Evet” cevabı ağzımdan çıkıverdi. Derhal Nazire’yi, o bedbaht kadının yeisini, ona verdiğim vaad-i ihtiyatı tahattür ettim. O biçare de acaba şimdi nasıl saat-i âlâm geçiriyordu? Biihtiyar dehen-i nevmidânemden kaçan bu’evet, şu macera-yı felâketi tamir kabul etmez bir hale getirdi mi? Pekileri varmış olduğumdan havfen işi bütün bütün aleniyete dökmemek için sustum. Bedia âmâk-ı kalbiyemi tarassut etmek istiyor gibi istizah-ı acible bana gözlerini dikerek:

“Üzerinde şiddetli nöbet var. Onun tesir-i hararetiyle galiba ne söylediğini bilmiyorsun…” dedi. Kuvvetim bütün bütün kesildi. Gözlerim karardı. Kendimi tekrar döşeğe attım. Bitâb uzandım. O zayıf, o baygınlık haliyle:

“Afedersin Bedia, ateşten ne söylediğimi bilmiyorum” dedim. Amik bir teessür-i şefkate benzer bir nazarla bakarak:

“Hastasın sevgilim, zararı yok. Ne söylesen gücenmem. Fakat ne oldun? Soğuk mu aldın? Doktor keyifsizliğine ne isim verdi?”

“Soğuk algınlığı…”

“Öyle ise geçer… Cenâb-ı Hak senden ziyade bana acır da inşallah sabaha bir şeyin kalmaz…”

Beynimizde beş altı dakika sükûnetle geçti. Bedia’nın hakkımda gösterdiği bu sahte şefkati, bu kâzib muhabbeti ateşimi, yeisimi büsbütün tezyid ediyordu. Başucumda ibraz-ı teessüre, beni şiddetle sever gibi görünmeğe uğraşan bu kadın, hastalığıma kim bilir kalben ne kadar memnun olmuştu… “Doktor keyifsizliğine ne isim verdi?” mealinde vâki olan sualine, “Tifo, yahut o dehşette bir maraz teşhis etti” cevabını vereydim hiç şüphe yok ki memnuniyetine pâyan olmayacaktı. Ölümümü şiddetle arzu ederken hastalığımdan bu derece endişenâk görünmek… Of, bu riyâ-yı muhabbet… İnsan beni-beşerin menâfi-i husüsiyedeki bu denaetperestliğini görünce doğduğuna insan olduğuna nâdim oluyor. İşte karşımda kadın şeklinde bir riyâ-yı mücessem ki Fatine yazdığı mektuplarında âmâl-i zelilânesini, hissiyatını, denaet-i vicdanını okuyup gördüğüm halde hemen hemen bu geceki hud’a-i muhalasatına, ifadat-ı kâzibesine inanacağım… Hep bu riyâkârlıklarını hakiki; samimi zannedeceğim gelir. Humma-yı vücuduma karışan muhabbetle nefret, ateşle bürudet beyninde tarif olunmaz bir hiss-i şedid bende sabra mukavemete tahammül bırakmıyordu. Bütün esrarı kelimat-ı muhakkirane ile yüzüne püskürerek ifşa etmek…

Bu hile-i sevdasına inanmadığımı bildirmek…

Zevcemi odadan kovmak… Fakat heyhat! O bir eda-yı makhüriyetle mahcubane odadan çıkarken yine eteklerine sarılarak salıvermemek istiyordum. Evet, arzu ediyordum ki zevcem itiraf-ı cürm etsin… Cinayetinde nedamet getirsin… Fatinden nefret ettiğini, dünyada yalnız beni sevdiğini ağlaya ağlaya söylesin. Benden af, merhamet dilesin… Of, ne hayal-i muhal! Bu temenni-i hâmım vücud bulsa… Zevcem bu tahayyülüm vechiyle tebdil-i fikir ve hayat etse… Ben artık onun sözlerine inanmalı mıyım? Onun muhabbet-i diğerle mütezelzil gönlümde benim için bir köşe-i iltica kaldı mı? Bedia’ya aldanmayı bile artık bahtiyarlık sanıyorum. Ah aldanabilsem… Fakat benim için muhabbet-i mütekabile muhal… Saadet-i sevda muhal… Hepsi muhal…

Derunumdan bir şey beni tazyik ediyor. Cinayeti bâhir olan şu zevcenin ağzını ara… Seni sevmediğini lisanıyla itiraf ettir. Belki o zaman muhabbetin nefrete münkalib olur. Ya bütün bütün çıldırır, yanar, ölürsün ya teskin-i yeis edecek bir iki kelime işitirsin, diyordu. Bu son yeisimin sevk-i nevmidânesiyle dedim ki:

“Bediacığım…”

“Efendim beyim! Bedian sana kurban olsun.”

“Bu hastalığımın sebebi nedir biliyor musun güzelim?”

“Hayır iki gözüm!”

“(Göğüs geçirerek) Kalem-i refiklerimden biri vardı…”

“Ay ne oldu, vefat mı etti? Allah size ömür versin…”

“Keşke vefat edeydi…”

“Bir felâkete mi uğradı?”

“Evet… Felâketlerin en müthişine…”

“Maazallah…”

“Bu zavallı delikanlı, zevcesini çok severdi.”

“Ey?”

“Zevcesinin bir hıyanetini duymuş… Biçare çocuk, zihnini oynatır gibi oldu. Onu o hal-i yeiste gördüm. Pek müteessir oldum.”

“Nisvaniyetin yüz karası olan öyle karıları Allah kahretsin… Elin böyle kepaze bir kadını için bu derece hastalanmağa ne mânâ var?”

“Cevap versene?”

“Sen daima kadınları müdafaa eder, onları mazlum gösterir, erkekleri batırırdın da…”

“Her kaidenin bir şâzı olur Naki… Yine umumiyet benim iddia ettiğim gibidir.”

“Kocalarına hıyanet eden kadınlara ne mücazat etmelidir?”

“Tatlikten başka ne yapılabilir? Bilmem ki…”

“Ya zevc karısını şiddetle seviyorsa? Bırakamazsa?”

“Hıyaneti tebeyyün eden bir kadın nasıl sevilir anlayamam?”

“Gönül bu… Bedia gönül… Her zaman insan gönlünün değil, bazan da gönül sahibinin âmiri olur.”

“Muhabbeti namusuna tercih eden erkeklere hiç acımam. Öyleleri aldansınlar dursunlar… Daha doğrusu aldanmak da yok bile bile…”

“İnsafsızlık ediyorsun Bedia… Zevc ilk hıyaneti hoş görüp affederse… Zevce bundan bitteessür uslu oturursa olmaz mı?”

“Naki, bu akşam sen sayıklıyorsun galiba? Bunlar nasıl söz? Kadın kısmına böyle bir yüz verilirse iki gün sonra astarını da ister… Böyle bir hıyanetin ilk affı, ikincisine, üçüncüsüne ilânihâye müsaade vermek demektir. Allah göstermesin. Ben böyle bir harekette bulunsam da beni affetsen en evvel yüzüne tüküren yine ben olurum…”

Yorganı yüzüme çektim. “Yetişir” diye haykırdım. Zevcem haklı söylüyordu. Namusa riayette gösterdiği bu şiddet-i zahiri de kendi işine yarayacağı için ben bu haklı sözü gayr-ı muhakkak görmek istiyordum. Demek ki Bedia’nın bana karşı olan hıyanetini isbat etsem kendisini katiyyen tatlikim icab ediyormuş. Emir-i berakis olunca en evvel yüzüme tüküren kendisi olacakmış…

O gece zevcem sabaha kadar başucumdan ayrılmadı. Saatleri gelince ilaçlarımı vermek vazifesiyle meşgul oldu. Fakat derd-i aşka ilaç ne tesir eder? Lokman ne yapar?


Yedi

Keyifsizliğim bu hafta devam etti. Zevcemin riya-yı muhabbeti, o sahte nüvazişleri nasıl oldu da beni öldürmedi hayretteyim! Fatin ile tertip ettikleri komedyanın temin-i muvaffakiyetini, tacil-i neticesi için bana karşı ibzal ettiği kelimat-ı mugaffilane, görünüşte tatlı samimi fakat hakikatten en müessir zehirleri iksir-i şifa gibi bırakan o sözlerin tesirât-ı mühlikesine bu zayıf vücudum nasıl mukavemet etti? Bilemem. Ölmedim. Çıldırmadım. Bir ifakat-i tedriciye ile iyi oldum. “Zevce-i müstakbelin” imzasını atarak sevgilisine yazdığı o rezaletnameleri okuduğumu, bütün şenaet-i sevdalarına vukuf peyda ettiğimi, hastalığımın o teessür-i şedid neticesi olduğunu anlamış olaydı riyada, sahtekârlıkta, denaet-i iğfalde o kadar ileri varır mıydı? O zaman acaba ne lisan kullanırdı? İhtimal ki o gece bana görünmekten sıkılırdı. Bilmem ne yapar? Nasıl hareket eder? Yine hangi tarik-i hud’ayı ihtiyar eylerdi? Belki yine vech-i hareketi beni iğfal yolu olurdu.

Artık bu bedahete karşı ben aldanır mıydım? Lâkin zevcemi terk edebilmek cesaretini kendimde bulamıyorsam bile bile aldanmayıp da ne yapardım? Haydi inkâra mecal bırakmayacak surette şenaatini yüzüne vurayım. Ya o benden daha cesaretli çıkıp da cürmünü bilâitiraf, “Evet söylediklerin hep doğrudur. Fatin’i seviyorum. Gönlüm onda oldukça sana zevcelik edemem” deyiverirse? Benim mukabeleten göstereceğim muamele ne olacak? Tatlik mi? Bu kelime bana pek dehşetli görünüyor. Ben bırakayım, o gitsin Fatine varsın… Bana oynadıkları komedyanın kendi dilhahları gibi bir netice almasını ben budalaca teshil etmiş olacağım. Bu cihetten sarf-ı nazar Bedia’yı seviyorum. Bütün bu denaetlerine rağmen onun için çıldırıyorum.

Gönlümü, aşkımı, halimi biliyorum. Bedia Fatine vardıktan sonra bu muhabbetim külliyen iştidad edecek, artık âlem-i imkânda diğer bir kadına rabt-ı kalb edemeyeceğim… Belki bu muhakemem, bu zannım yanlıştır. Fakat bana öyle geliyor, Bedia’yı unutamayacağım zannediyorum. Fatin’i gidip göreyim… Görüp de kendisiyle ne yolda fasl-ı dâva edeyim? “Zevcem seni şiddetle seviyormuş. Fakat sen onu sevme” mi diyeyim? Zevcemin maşûkuna böyle bir söz söylenir mi? Herif bana:

“Sen evvelâ karını zapt et de, öyle gözyaşlarıyla mülemma bana muhabbetnameler göndermesin. Evvelâ bu cihet-i mühimmeyi yoluna koy, sonra bana ihtarat lâzımsa da bulun” derse, bu sözlere muhatap olan bir zevc için ya ölmek, ya öldürmek veya tatlikten başka yapacak bir şey kalır mı?

İşin içinde bir de Nazire meselesi var. Keyfiyetin hangi cihetini nazar-ı imânâ alarak bir suret-i fasl ve tasviye bulmalı? Kendimi mi kurtarayım? Nazire’yi mi? O biçare kadın bedbahtide benden aşağı mı? Değil. Ona daha yazık. Bedia’ya olan aşkımı, muhabbet-i mecnünanemi şöyle bir tarafa bırakırsam kendisini tatlik veya adem-i tatlikte serbestim… Nazire böyle bir hürriyet-i harekete mâlik değil. Fatin kendisini bırakırsa ağlaya ağlaya zevcinden ayrı düşecek. Kimbilir iddia-yı nevmidaneme bakılırsa bu iftirakla belki ilelebet bedbahtlığa mahkûm kalacak. Keyifsizliğim esnasında zevcemin sahte muhabbet ibrazından mütehassıl teessüratımla cehennem ateşleri içinde yandım. Şimdi manevi bir hastalığa benzeyen bu ifakatim deminde o nöbetlerden daha müthiş bir meraret-i hayata, bir ıztırab-ı canfersaya düştüm. Zevcem yine odasına kapandı. Bu mahbusiyet ihtiyârisinde acaba ne düşünüyor? Ne dolaplar kuruyor? Ben de odama kapandım. Ağlamaktan gayrı bir kârım olmuyor. Bir şeye karar veremiyorum. Bir asabiyet-i müdhişe, manevi bir azap beni ifna ediyor, yakıyor. Bedia’nın o Peyker ismindeki halayığı mektup getirip götürmekte devam ediyor mu? Bu hidmet-i vesatatından onu bile men edecek bir çare bulamıyorum. Peyker’i sokağa çıkarken görsem… Nereye gidiyorsun desem… Beni aldatmak için fırlatacağı yalana tahammül edemeyeceğim. Üstünü arayacağım, belki bir mektup bulacağım. O zaman iş meydana çıkacak. Rezalet aleniyete vuracak. Sonra ne yapacağım? İşte orasını bilemiyorum. İşte buna bir karar veremiyorum. Odama kimseyi kabul etmeyerek, tek başıma otura otura zihnime vehm târi olmağa başladı. Her gün dehşet-i halim artıyor. Vücuttan, kuvvetten düşüyorum. Eklden şürbden kesiliyorum. Böyle zaafım tezayüd ettikçe bir acz-i külli içinde kalıyorum.

Bedia ile Fatin beynindeki muhabbetnameler teati olunmuş ise dadı kalfanın kalemime gelip beni aramış olması ihtimalini düşündüm. Florya macerasından ve onun neticesi olan keyifsizliğim üzerinden on beş gün kadar geçmişti. Bir kere kaleme gideyim, bakayım, bir haber var mı? Dadı beni aramış mı dedim, Fatin’le zevcem arasında cereyan eden ahvali hem öğrenmek istiyor, hem de artık derece-i sıklete tahammülden âciz kaldığım felâketime felâket-i diğer inzimamından korkarak bu macerayı sorup araştırmaktan ihtizaz ediyordum. Türlü korkular, tereddütler içinde kaleme gittim.

Odacı beni görünce:

“Sizi üç gündür o siyah çarşaflı, çetrefil lisanlı kadın arıyor. Bugün yine gelecek” dedi. “Gelince bana haber ver” tembihiyle intizara başladım. Evet, yine mühim bir haber-i felâket olmalı ki dadı böyle beni sıkı sıkıya üç gündür arayıp durmuş. Bir saat geçti geçmedi, odacı kalem kapısından bana dadının geldiğini işaret etti. Dışarı çıktım. Zavallı dadı yine kan terler içinde, beni görünce:

“Bu dördüncüsü defasıdır sizi arıyorum efem… Zevciyenizden Fotin Beye mektup vardır. Bunu okuyunuz da içerisinde ne olduğunu bana anlatınız. Ben de hanımına anlatacak. Merakısından çatlıyoruz efem…” sözleriyle elime bir zarf uzattı. Titreye titreye aldım.

(Naki Bey, beyaz ipek mendildeki mektuplardan yine birini çekerek)

“İşte” diye okumağa başladı:

“Fatin!

“Ahvalin kesbettiği vahamet kabil-i tarif değildir. Zevcim hastalandı, nöbeti esnasında bana irad ettiği sualler, açtığı mebahis gayet istiğgrabımı mucib oldu. Galiba bir şüpheye düşmüş. Nasıl? Ne suretle? Hakikate vukuf peyda etmiş mi, edememiş mi? Pek iyi anlayamadım. Fakat yine kendisini kazib nüvazişlerim, tatlı dillerimle iğfale muvaffak olduğumu kaviyen zannediyorum. Bu maharetimden dolayı cidden tebrike müstehakım. Velev sahte olsun, sevilmeyen bir adama karşı irae-i rüy-ı sevda insana ne kadar giran geliyor? Neyse? Bir aktris mümaresesiyle yine bu defa Naki’yi bâlin-i iğfal üzerinde uyuttum. Gösterdiğim dilfiribâneye aldanmış olaydı mutlak sabredemez, hakikate vukufunu bir cihetten belli eder anlatırdı. İçinde bulunduğum âlem-i zevciyeti bir tiyatro sahnesine tahvilde uzun müddet devamın dai-i tehlike olduğunu anlıyorum. Birkaç gece oynadığım sahte sevdazede rolü bana o kadar yorgunluk verdi ki üç dört akşam daha devam edeydi, Patla, işte artık seni sevmiyorum. Gösterdiğim muamelat hep yalandır’ diye haykırmaktan hiçbir endişe-i istikbal beni men edemeyecekti zannediyorum. Hadd-i gayeye gelen tahammülüme pek emniyetim kalmadığı için Naki biraz iyileşir iyileşmez of diye büyük bir nefes alarak yine odama kapandım, kanapenin üzerine kendimi attım. Saatlerle güldüm. Herkes beni içeride sinirden, baş ağrısından muztarip zannediyor. Geçirdiğim şey hayat değil ki, cidden komedya! Tiyatrolarda vaz-ı sahne edilen oyunlar böyle hanelerde aileler beyninde geçen hakiki maceralardan muktebes değil midir? O halde ötekiler taklid, berikiler asıldır. Hikâyenüvisanla tiyatro müelliflerinin hemen daima zemin-i tahrirlerini teşkile hidmet edenler üç şahıstır. Karı, koca, bir de âşık… Bizim oyunumuzda da bu üç şahıs tamam değil mi? İşte ben karı, Naki en müdhik bir komedyaya sermaye-i belahet olacak hilkatte bir zevc… Sen de âşık… Sonra bu âşık, zevc olacak. Öteki biçare, hüsran-ı sevdada kalacak. Netice kocam için biraz feci olacak ama bununla komedyamızın esas neşesi bozulmaz. Çünkü bazı müdhikenin künhü tedkik edilse ağlayacak şeylere tesadüf olunur, ekseriyetle güldüğümüz şeyler kendi budalalıklarımızdır. Büyük muharrirlerin sermaye-i tezyifleri belâhet-i beşeriyye değil midir? Hemnevinin ahval-i müdhikesine gülmekte gizli gözyaşları vardır. Fakat ben artık felsefede bu kadar taammükü sevmem. Doğrusu Naki için ağlayamam. Hakikate vakıf olunca o kendi haline yine kendi ağlasın. Gözlerimize yazık değil mi? Bizim hesabımıza isalesi lâzım gelen eşk-i telehhüfü o döksün…

“Bu kadar zevzeklik yetişir, biraz da bu oyunun ciddi kısmından bahsedeyim. Yine benimle görüşmek istiyorsun… Şu esnada bu ihtiyatsızlık? Nerede görüşeceğiz? Yine orada, o hafagah-ı sevdamızda… Neyse, bu sefer de seni meyus etmek istemem. Fakat böyle sıkça sıkça görüşmemiz oyunumuzu müdhikeye değil mehlikeye çevirecek. İştiyakıma adem-i tahammülden mütevellid feryatlarında pek ileri varmamanı tavsiye ederim. Bu âlâm-ı tahassürü kısa kesmenin en eslem tariki hedef-i hareketimiz olan neticeyi bir an evvel ele almak değil midir? Öyle ise sevgilim, bu çocukluklardan vazgeç, aşkına, gönlüne, heves-i vaslına karşı gelmeğe gayret et. Beni ne için görmek istediğini biliyorum. O madde-i mühimmeden bahsedeceksin. Merak etme a gözüm. Bu hususta karar-ı evvelimiz vechile hareket edeceğim. Zaten keyfiyeti sûret-i âhara dökmek kabil mi? Onun bir yolu var. İşte öyle olacak. Bu hafta salı günü gelirim. Orada birleşiriz. Allah aşkına ihtiyattan metanetten ayrılma… Bâki devam-ı muhabbet…”

Bedian

Mektup mu bitti ben mi bittim? Farkında değilim. Kaç zamandır beni öldüren asabiyeti içinde bulunduğum hâl-i muztaribâneyi düşününüz, bir de şu rezâletnâmeyi kıraatten sonra yeisimin varacağı dereceyi tasavvur buyurunuz. Alnımdan terşih eden terlerden, benzimin sararmasından, serâpâ vücudumu istila eden raşeden muhteviyat-ı namenin yine pek dokunaklı, zehrengiz olduğuna intikalde güçlük çekmeyen dadı kalfa:

“Yine ne kepazelikleri yazmışlar efem?” sualinde bulundu.

İşin bu cihet-i elimesi de var. Şimdi kadına ne cevap vereyim? Dadıya cevap vermezden evvel mektubun zihnimi yakıp sızlatan şu: “Yine nerede görüşeceğiz? Yine orada… O hafâgâh-ı sevdada mı?” cümlelerine göz gezdirdim. Orası o hafâgâh-ı sevda… Neresi? Aman yarabbi, çıldırmamak için dimağıma metanet-i lâzıme ver… Sonra: Benim için muamma-yı müthiş, onlar için derdest-i fasl u tesviye bir mesele-i mühimme olan: “Beni ne için görmek istediğini biliyorum. O madde-i mühimmeden bahsedeceksin… Merak etme a gözüm, bu hususta karar-ı evvelimiz vechile hareket edeceğim. Zaten keyfiyeti sûret-i âhara dökmek kâbil mi?” cümle-yi esrarengizi tekmil asabımı kızgın demirlerle dağlar gibi beni şedid bir meraka düşürdü. O madde-i mühimme nedir? Ne olabilir? Bunlar ne kadar suitefsire elverişli sözler! Demek dehşet-i madde yalnız mektuplaşmaktan da ibaret değilmiş. Bir hafâ-gâh-ı sevdada buluşuyorlar, görüşüyorlar… Evet… evet… Sevişiyorlarmış. Zavallı ben… Bi-çare Nazire… Artık biz istediğimiz kadar bu hainlerin mâni-i muaşakaları olmağa çalışalım. Onların dûd-ı sevdası bir aheng-i ittihadla yek bacadan çıkıyor… Biz bu ateş-i enfas ah u figanlarımızla söndürmeğe uğraşıyoruz. Bu beyhude gayret-i iftaiyemizle kendimiz tutuşuyor, mahvoluyoruz, haberimiz yok. Zevce namına böyle bir afetle yaşamadansa ondan ayrılmak, ba’deliftirak hayat kabil olamadığı takdirde hiç yaşamamak elbette evladır. Yok artık yok… Nazire’nin kadınca fikirlerine, o nevmidâne sevdasındaki beyhude ısrarlarına iştirak-ı hareket zilletinden kendimi kurtarmalıyım. Bu akşam köşke gidince zevcemi bırakırım. İftirakına tahammül edemezsem ölür giderim. Meselenin en sade sûret-i halli bundan başka olamaz.

İşte o anda zihnen verdiğim karar buydu. Mademki artık Nazire ile iştirak-ı hareketten ayrılıyordum, o halde mutabassırane davranmak icab ediyordu. Bu düşünceme mebni dadıdan ketm-i ahvale lüzum görerek sahte bir beşaşetle dedim ki:

“Bu mektupta o kadar kepazelik yok. Zevcem, sizin Fatin Bey’e bazı nasihatler vermiş. Öte beri sözler yazmış. Nazire Hanımefendiye böyle söyleyiniz.”

“Bu iki (delilere) akıllandılar mı acep? Allah’ın inayeti ne büyüktür. Belki bunlar birbirisine soğuşurlar da ötekilere ısınmaklık hasıl olur değil mi efem?”

“Evet efem. Keyfiyet işte buyurduğunuz gibi görünüyor…”

Dadı, inşallah mâşallah kelimât-ı ümidbahşâsıyla mektubu aldı. Sevine sevine gitti.

Ben de hemen daireden çıktım. Köşke gidip kararımı fiile getireceğim. O gün de günlerden pazartesi… Mektubun tarihine ve dadı kalfanın dört gün bir sıraya beni aradığına bakılırsa Bedia ile Fatin beyninde yevm-i mülakat tayin edilen salının gelip geçtiği yani o hafâgâh-ı sevdada birleşmiş oldukları anlaşılıyor.

Evet, kararımı pek beğeniyorum. Kaç zamandır beni alevlendiren keşmekeşlerden tereddütlerden artık kendimi kurtulmuş gibi görerek gönlümde acayip bir inbisat hissediyordum. Fakat derunumda bu inbisatın setr edemediği bir korku, bir endişe, tarif olunmaz bir hal, bir tereddüt vardı ki vapurdan çıkıp arabaya binince menazır-ı muhitenin tebeddülü tesiriyle aynen saf, berrak lâcivert bir semayı istilâ eden kesif, mağ-müm bulutlar gibi efkâr-ı mezalime derece derece o inbisatı kalbimi örttü, boğdu. Yine karanlıklar, endişeler içinde kaldı. Baygınlığa şebih bir hal ârız oldu. Neye karar verdimdi? Köşke gidince ne yapacaktım? Bu kararım üzerinden haftalar, aylar geçmiş gibi biraz evvelki tefekküratım şimda bana dumanlı görünüyordu. Evet, Bedia’yı tatlik edecektim. Yoksa ettim miydi? Ben ondan ayrıldım mı? Ayrılıyor muyum? Artık zevcemin yüzünü göremeyecek miyim? Vehleten yine bir ateş her tarafımı sardı. Bedia ile iftirakımız vukua gelmiş gibi bir galat hisse düşerek hicran-ı asabi içinde kaldım. Henüz onu terk etmediğime kendi kendimi iknaa delail aramağa başladım. Evet, henüz terk etmemiştim. Fakat böyle bir kararı, böyle fikr-i müdhişi aklıma getirmiş olduğuma nedamet ettim. Hemen Bedia’yı görmek, ayaklarına kapanmak, Fatin’i terk ile beni sevmesi için istirham etmek arzusu ihtiyacı ıztırari vehleten öyle şiddetle bütün kuvvamı teshir etti ki arabanın penceresinden başımı çıkararak:

“Hayvanları sür…” diye arabacıya bağırdım. İnsanı hayatla memat arasında bocalandıran böyle mühim kararlar, ân-ı itâsında fiile getirilebilirse getirilebilir, yoksa o ilk şiddet, o dem-i buhran geçti mi tasmim edilen şeyin icrası için icraattaki o kuvvet-i ibtidaiyye kalmıyor.

Köşke girdiğim vakit saat dokuzu bulmuştu. Derhal zevcemin dairesine koştum. Kimseyi bulamadım. Nerede olduğunu sordum. Sokağa çıktı dediler. Kendisini görmek arzusuyla çıldırdığım o esnada Bedia’nın bu tesadüf-i gaybubeti beni külliyen bir hâl-i elime düşürdü. Zevcemin kimseden izin istihsaline lüzum görmeksizin sokağa çıkmak hürriyetine mâlik olduğunu biliyordum. Ona bu serbestiyet-i hareketi ben vermiştim. Fakat o günkü gaybubeti bana başka türlü tesir etti. Acaba nereye gitmişti? O hafâgâh-ı sevdasına mı?

Dakikadan dakikaya teellüm o kadar arttı ki, kendini tatlik için verdiğim kararı güya zevcem duymuş da bir daha avdet etmemek üzere köşkten çıkmış gitmiş gibi bir endişe-i acibe duydum.

Fatin’in derd-i iftirakıyla câli “şakika’lar geçirdiği yatak odasına girdim. Hereke kumaşından koyu al ipek perdelerin arkasındaki kanatları kaplı panjurların aralıklarından giren hafif, mütereddid bir ziya içinde loşlukta kalan eşyaya bir göz gezdirdim. Oymalı ceviz karyolanın beyaz bürüncükten cibinliği indirilmiş. Yataklığın baş tarafındaki komodinin üzerindeki Fransızca üç roman… Birini aldım baktım. Gustave Flaubert’in “Madam Bovary” namındaki hikâyesi… Mevzuu bilinir. Halimize oldukça tevafuk ediyor. Madam Bovary, zevcine hıyanet eder. Fakat âşıklarından kendi de vefa görmez. Bir müddet sonra kadını terk ederler. Madam, yeisinden intihar eyler. Biçare Mösyö Bovary, zevcesinin vefatına ağlar. Müntehirenin sadakat-ı zevciyeden inhiraf etmiş olduğuna sonradan vâkıf olursa da sevgili zevcesinin ziyâ-ı ebediyyesine gözyaşı dökmekten kendini men edemez. Bir sabah müteveffiyenin âşıklarından birine tesadüf eder, birlikte bira içmeğe giderler. Esnâ-yı musahabelerinde Mösyö Bovary, herife:

“Zevcemi sevmiş olmanızdan dolayı aleyhinizde hiçbir husumetim yoktur” der… Nasıl, mevzu şık değil mi? Bedia, Fatin’in derd-i aşkıyla intihar ederse… Biz zevc ile âşık, bir meyhanede karşı karşıya telehhükâmâne teati-i ikdah eylediğimiz dem-i matemde ben de galiba zevcemi sevmiş olduğundan dolayı Fatin aleyhinde izhâ-bâz ve nefret etmeyerek onu kendime bir dert ortağı addiyle birlikte ağlayacağım.

İkinci kitap, Guy de Maupassant’ın “Piyer ile Jan” hikâyesi, bunu da okumuştum. Bu eserde de Madam Rolan diğer bir erkekten kazandığı ikinci oğlu Jan’ı zevci Mösyö Rolan’a salbi evladı olmak üzere yutturmuştur.

Üçüncü roman, Paul Bourget’in “Creulle Enigme” yani “Muamma-yı Müellim” ünvanlı eseri. Mevzuan hakikaten bu ötekilerden müellim. Bu romanda bir zevcenin zevcini aldatması bir şey değil! Bu cihet âdeta bir mesele-yi âdiye, bir âdet-i hayat hükmünde gösteriliyor. Bu hikâyedeki genç Madam Sue, kırk beş yaşındaki zevcine karşı olacak hâtıra-i sadakatını kalbinden külliyen sildikten sonra daha kaç babayiğidi kündeden atıyor. Aşkta tecrübesiz Hüber isminde bir genç, olanca sevda-yı şebabıyla Madam Sue’nün girifte-i hüsn ü ânı oluyor. Hıyanet-i zevcle âlüde vicdan bir kadında iffet aramak en büyük eser-i belahet iken, Hüber, maşukasının zevcine karşı olan bu sadakatsizliğini kadının müddet-i hayatınca bir hata-yı yegânesi zannediyor. Bir müddet sevişiyorlar. Sonra bu âşık budala Hüber, hem de nasıl bir herifle hüsnen Hüber’den dûn, sinnen daha yaşlı bir zenperestle… Elde güzel, genç bir âşık var iken kadın kalbinin tecdid-i zevk-i sevda için çirkin ve daha yaşlı bir erkeğe meyl etmesindeki sırr-ı hilkati anlaşılmıyor. İşte muamma-yı müellim buradan çıkıyor. O zaman Hüber’in kalbindeki bütün izzet-i nefsi isyan ediyor. Kadını terk etmek istiyor, bir müddet yanına uğramıyor. Fakat bu gibi hususatta bir âşık-ı nevmid için halas-ı nefs kolay mıdır? Üç gün gitmiyor, beş gün gitmiyor? Lâkin nihayet mağlûb-ı muhabbeti oluyor. Gidiyor. Evet gidiyor. Madam Sue’yü ayıbıyla, bu hatasıyla, bu rezaletiyle kabul ediyor. Kadının kâselis-i muhabbeti olan âşıklarından biri de Hüber oluyor. Hıyaneti tebeyyün eden bir kadına karşı zaaf-ı hisse düşerek erkeklerin bu gibi şeyda-dil nisvandan soğuyamamaları, nefret edememeleri meselesi de müellim değil mi? İşte ikinci muamma-yı müellim de bu… Kadın böyle âşıklarla güleşirken öte tarafta Mösyö Sue o zavallı zevc ne yapar? Bu hikâye içinde o zevc o kadar ehemmiyetten âri addolunuyor ki muharrir ondan hemen hiç bahsetmiyor. Onun için kalemini yormuyor. Bedia’nın şakikadan muztariben (!) yattığı gecelerde halin feraşı üzerinde bulunduğu, kimbilir ne kadar bir tetebbu-ı amik ile mütalaa ettiği kitaplar işte bunlar.

Sedef işlemeli bir çerçeve derununda komodinin müstenit olduğu duvara resmim talik edilmiş. Teehhülüm esnasında aldırdığım bir fotoğrafım… Ben beşuş bir çehre ile duvara yapışmış öyle duruyorum. Resimdeki beşaşetime, mağrûrâne nazarıma baktım. Bir de şimdiki yeisimi, mahzûn, mağmum simamı düşündüm. Eski bahtiyarlığıma gıpta ettim. Saadet-i maziyemden artık bir saatinin iadesi kabil olamayacağını tefekkürle ağladım. O sedefli çerçevenin camı, dikkat ettim, birkaç yerinden çatlamış. Bu hal istigrabımı mucib oldu. Duvarda asılı çerçevenin camı kendi kendine çatlamaz ya? Bu inkisara elbette bir tesir-i harici sebep olmuştur. Bu tesir ne olabilir? Çok yorulmaksızın bunu da keşfettim. Zevcem geceleri oda kapısını sürmeleyip karşıki ufacık zarif yazıhanesinin önünde Fatine mektup yazarken, resmimin oradan kendine bakışına tahammül edemeyerek mutlak çerçeveyi yumruklamış olduğuna hükmettim.

Odanın bir köşesinde küçük bir masa üzerinde parıldayan çay takımına baktım. Onun solunda duran kanape, koyu lâcivert zemin üzerine beyaz dallı peluş kaplı, Bedia’nın hazine-i evrakı olan kanape vehleten bir mıknatıs şiddetiyle nazarımı celb etti. Hemen oda kapısını sürmeleyip kanapeyi tedkike başladım. Ön ve iki yan tarafında gizli gözün vücuduna delâlet edecek bir alamet, bir işaret göremedim. Kanapeyi ortaya çektim. Arka cihetini muayeneye giriştim. Arkalık ile oturulacak kısmın zuhurundaki hat fasıldan bir parmak aşağıda kumaşı tahtaya raht etmek için bir sıraya irice düğme şeklinde sarı başlı çiviler mıhlanmış. Bu çivileri birer birer yokladım. Tamam vasatta bulunanı biraz oynadı. Bunun üzerine şiddetle bastım. On santim kadar umkunda mustatilü’l-şekl ince uzun bir göz dışarı fırladı. Bir intizam-ı mahsusla deste deste yerleştirilmiş mektuplar nazar-ı dehşetime çarptı. Bağları çözdüm. Mektuplara birer birer baktım. Fatin’den gelenlerle zevcemin ona yazdıklarının müsveddeleri cümleten mevcuttu. Tüle sarılı kalınca bir kâğıt gördüm. Tülü açtım. Bir fotoğraf… Bunun üzerinde hiçbir yazı, imza falan yoktu fakat Fatin’in resmi olduğuna hiç şüphem kalmadı. Resim Abdullah biraderlere aldırılmış, yarım vücut bir kabine… Alt üst dişlerim birbirine çarpmağa başladı. Bir humma-yı halecan içinde resmi tetkik ettim. Uzun çeneli, iri kemikli sert bir sima… Bir çift gür, kalın, çatık kaş altında çukurda kalmış ufarak, koyu siyah gözler hemen gazübâne denecek bir nazarla insana bakıyor. Orta cesamette incerek dudaklı bir ağız üzerinde uçları kıvrık, dolgun bıyıklar… Dar, uzun bir alnın zirvesini setr eden sık saçlar’alabros’ kesilmiş… O çehrenin heyet-i mecmüunda benim hükmümce yırtıcı hayvanlara benzer dürüşti, rüyeti insanı sıkan bir şekl-i hodbini var… Herif âdeta çirkin.

Kendi kendime:

“İki gözü çıkasıca Bedia! Şu sevimsiz, şu kaba, sert çehrede mutmah-ı nazar-ı sevdan olacak acaba ne buldun? Rekabetiyle kaç zamandır beni ateşlere yaktığın böyle bir menhus çehreye ibtilân için miydi? “Pol Burje’nin hakkı var, hakkı var… O sizi iyi tetkik etmiş. Güzel kocalara veya âmânlara tercih edilen çirkin âşıklar bu tercih-i acibden dolayı memnun olsunlar. Eğer nisvanın bu noktadaki zaafları hayvaniyet-i recüliyeye meclûbiyetten ileri geliyorsa kadınlarca müreccah addolunan bu sıfat-ı makbüleyi haiz sizden daha çirkinleri bulunabilir. Fakat bu noktada niçin yalnız kadınları itham ediyorum? Genç, hesna, lâtif, nazik zevceleri üzerine yahni yanaklı, koca dudaklı, elleri, tabanları çatlak hizmetçi kadınları tercih eden erkekler yok mu?”

Beni mahveden zevcem değil, kendi zaaf-ı hissimdi. Hıyaneti âşikar bir zevce karşısında bulunuyor, yine bir şeye karar veremiyordum. İşte mektuplar, işte fotoğraf, işte zevcemin bütün delail-i hıyaneti… Hepsi önümde, hepsi elimde… Bunları her kime, hangi mahkemeye irae etsem davayı kazanırım. Fakat bu rezaletnameler kime gösterilir? “Böyle karıyı elan nasıl tutuyorsun?” itabıyla yüzüme tükürmezler mi? Mektuplardan bazılarını birer parça okudum. Beyhude zahmet… Hep zaten bildiğim şeyler. Vakit akşama takrib ediyordu. Zevcem köşke avdet etmezden evvel oradan çekilmek lüzumunu düşündüm. Yine desteleri vaziyet-i asliyeleri üzere tertip ederek gözü kapadım. Kanapeyi yerine çektim. Odadan çıktım. Evet, bu cebanetim, zevcemin cinayetinden eşnâ bir hareketti. Ben her türlü iğfale, hıyanete müstahak bir kocaydım. Zevcemi Fatin’le bir arada tutsam ihtimal yine sabredecektim. İlk hıyanete sabır, ikincisini, üçüncüsünü hazım için insana bir nevi alışkanlık getiriyor. Evet, saklayamam. Nefsime karşı bu hakikati itiraf edeyim, Bedia’nın söylediği gibi ben yüzüne tükürülecek bir kocaydım. Hazmetmeğe uğraştığım bu rezalet diğer bir cihetten meydana çıksa, Bedia hakikati itiraf etse ihtimal yine o zaman zevceme: “Sen taht-ı zevciyetimde kal da sevda-yı nâmeşrüunda” bildiğin gibi devam et. Ben hepsine ağmaz-ı ayn ederim diyecektim.

Bağı dolaştım. Deniz kenarına indim. Bir yerde duramıyordum. Kırlara çıktım. Gözümün alabildiği yerlere gittim. Kaç kilometre mesafe katettim bilmiyorum, deli gibi geziniyordum. Galiba yorgunluktan bitab kalarak bir yere düşmek, kendimi kaybetmek istiyordum. Gece saat birde köşke avdet ettim. Pederim beni taama bekliyormuş. Sofraya davet olundum. Yemek içmek gibi hayatın en zaruri ihtiyacatı artık benim için yorgunluk verici, angarya sırasına geçmiş şeylerden olmuştu. Çünkü zorla yiyor, hiçbirinin lezzetini duymuyordum. Pederle karşı karşıya sofraya oturduk. Bana uzun uzadıya aşı çubuklarından bahsetti. Bağın şimalindeki tarlayı gelecek sene kirizma ettireceğini anlattı. Kendi kendime: “Bu pederim ne bahtiyar adam? Şu düşündüğü şeylere bak. Ne âlâ! Başka endişesi yok. Ah ben de böyle olsam” dedim. Bu sözlerden o kadar sıkıldım ki taamın hitamını beklemeksizin odama çekildim. Her şeyden muazzab oluyor, ne yapacağımı bilmiyordum. Kitaplarımı karıştırdım. Mütalâa her melali def edermiş. Bu söz benim için bir kavl-i sâdık değildi. Bunu söyleyeni cerh ettim. Belki de hakkında taan eyledim. Benim melalimi mütalâa def etmiyor. İki satırın kıraatine tahammül getiremiyordum.

Hücre-i ıztırabımda ben böyle dönerken dolaşırken… çırpınırken zevcem beşuş bir çehre ile içeri girdi. Hemen iki elimden sımsıkı yakaladı. Gözlerini gözlerime dikerek dedi ki:

“Naki! Bir insanın gözlerine bakarak raz-ı derununu keşfetmek fennindeki derece-i vukufunu anlamak istiyorum. Yüzüme dikkatle bakıp derûnumdakini keşf edebilirsen bu kiyasetini tebriken sana büyük bir mükâfat ita edeceğim…”

Gözlerine bakıp râz-ı derûnunu keşfetmek mi? Bu nasıl söz? Bedia benimle eğleniyor mu? Serâir-i kalbiyesine vukufumu bana itiraf ettirmek mi istiyor? Demek rezâil-i sevdasını bana söyletecek, sonra yüzüme tükürerek çıkıp gidecek… Tahammüldeki hamakatımı yüzüme vuracak… Hepsi bitti bu mu kaldı? Ben her şeyi hazm ile sabrederken niçin beni tahammüle davet ediyor? Bu cüret, insafsızlığın artık gayesi değil midir? Bildiğimi bilmemekte ısrardan başka çare var mı? İtiraf-ı hıyanet edecekse kendisi doğrudan doğruya etsin. Bu itiraftan sonra mâbad-i keyfiyet ne renk kesbedecek? Demek ben ne kadar ketum, ne kadar hâzım olsam nafile… Beni zorla söyletecekler. Haydi bakalım. Yine izhar-ı gaflet edeyim. Bütün metanetimi toplayarak:

“Sana böyle bir kehanetim olduğundan bahsettiğimi hiç tahattür edemiyorum. Bir insanın yüzüne bakarak râz-ı derûnunu keşfetmek fennine vukufum değil, böyle bir fennin vücudundan bile haberim yoktur. Vadettiğin mükâfatı kazanamayacağıma teessüf ediyorum.”

Zevcem medid bir kahkaha salıverdi. Meyüsiyet-i mutadanesi hilafına gösterdiği bu şetarete hayrette kalıyordum. İddiasında ısrarla yine dedi ki:

“Allah aşkına gözlerimin içine bak…”

“Bakıyorum.”

“Ne görüyorsun?”

“Of… Ne mi görüyorum? O mavi hadikalarda beni müstağrak-ı alam eden bir umman-ı hıyanet… Yine bir oyun, bir dubara (!) gölgesi görüyorum. Dikkatle bakmaktan korkuyorum. Hücec-i hıyanetini kanapenin gizli gözünde gördüm. Bana bir de bunların âsâr-ı mahufesini gözlerinde göstermeğe uğraşma…” diye haykırmak istedim. Fakat yine cebanetim mâni-i feryadım oldu. Galeyân-ı derünumu son bir tahammül ile teskine uğraşarak yavaşça:

“Hiçbir şey göremiyorum…”

“Evet, işte beni sevmediğinin bir delili!”

“Neden?”

“Neden olacak? Beni sevmiş olsan bir lahza nazarımdan bin mânâ çıkarırdın.”

“Ben öyle bir nazardan bin mânâ çıkaracak koca değilim. Ahmak bir herifim…”

“Ahmak mısın? İstediğin vakit iblise ders-i şeytaniyet verirsin…

Derüni diyordum ki: “Ah melün karı? Bir ahmağı en ziyade sevindirecek muamele kendisine isnad-ı zekâ etmektir. Bir ahmağa akıllısın demek kadar celb-i teveccüh için bir tarik-ı sühulet olamaz. Bu medhinizle o kendi irfanına kail olur da sualinizi adem-i esâsı zekâsına muvaffak göremez, nail-i maksat olursunuz” Bedia buralarını bildiğinden, “İblise ders-i şeytanet verirsin” cümlesiyle kendisi iblisten daha mahirane bana koltuk veriyordu. Elimden çekti, yan yana kanapeye oturduk. Gözlerini süze süze bana bittevcih:

“Hayatını hayatıma raht edecek sana bir müjde vereceğim.”

“(İstigrabla) Hayatımız zaten merbut değil mi ki bunun için bir müjde-i irtibata lüzum olsun?”

“Merbut, fakat müjdem o merbûtiyet-i kadimeyi külliyen takviye edecektir.”

Maksadını anlar gibi oldum. Halecan içinde kalarak:

“Bu müjden nedir bakalım?”

“Sekiz ay sonra sana bir mini mini bir varis takdim edeceğim…

“O, o, o halde… Demek hamilsiniz?”

“Kaç aylık?”

“Tahminime göre bir aylık…”

O anda zihnim o kadar karıştı ki:

“İki aydan beridir yüzünü bile nadiren görüyorum. Bu rezalet ne demektir?” feryadıyla avazım çıktığı kadar bağıracağım geldi. Nazarımda lâmbalar söndü. Oda karardı. Ayaklarımın altında halı, başımın üstünde tavan fırıl fırıl dönüyor zannediyordum. Cüretin mel’anetin bu derecesini artık ne zihnim ne havsalam alıyordu. Dadı kalfanın getirdiği son mektuptaki “madde-i mühimme” kaydı aklıma geldi. O mühim madde işte bu olmalı dedim. O hafâgâh-ı sevdanın esrar-ı müdhişesi artık yavaş yavaş meydana çıkıyordu. O kadar âlâma tahammül, bu kadar şenaate ağmaz-ı ayn ettikten sonra bir de Fatin’in çocuğuna fuzuli baba mı olacağım? Olup olmayacağımı sormuyorlardı. İşte çocuğu bana müjdelerle takdim ediyorlardı. Evet, şerian kanunen o ceninin müsebbib-i vücudu bendim. Dünyaya gelince büyüyünce o bana peder diyecek, ben ona evlât diyeceğim. Pederim, validem onu torun diye okşayacaklar, sevecekler. Felâketimi bu gaye-i dehşete getirinceye kadar niçin sabrettim? Artık zemin ve zamanı o mevki-i müdhişemi unuttum:

“Hanım bu olamaz!” avazıyla haykırdım.

Bedia bir tarz-ı istihkarla döndü. Yüzüme baktı. Beni yukarıdan aşağıya süzerek sordu:

“Olamayan nedir?”

“Şu aralık hâmil kalmanız…”

Maksad-ı asliyi tecahülden gelerek:

“Beni şiddetle sevdiğinizi iddia ediyorsunuz da rabıtamıza ukde-i diğer ilâve edecek, muhabbetimize zihayat bir delil olacak bu mahsul-i izdivacımızı tebşirime karşı ‘olamaz’ derneğe sıkılmıyor musunuz? Yoksa bir evlât büyütecek servetten mahrum musunuz?”

“Hayır hanım, beni çıldırtma… Ben tarih-i hamle itiraz ediyorum.”

“Eyvah… Alçak… Anladım… Benden, çocuğundan şüphe ediyorsun…” feryadı ve bir sel-i dümüğ ile kanapenin üzerine kapandı. Bir müddet döğündü çırpındı. Nihayet bayılır gibi haller gösterdi. Bimecal kesik bir sada ile:

“Merhameten bana bir yudum su veriniz. Bulabilirseniz bir bardak zehir veriniz… Daha makbule geçer. Ben böyle müthiş bir şüphe altında yaşayamam. Bâdema yüzünüze zevc diye bakamam. Yarın sabah eşyalarımı toplayayım, babamın evine gideyim. Mümkün değil burada oturamam. Ah ne denaet… Naki! Bu denaet… Şu saatten tezi yok. Beni bırakınız.”

Bedia’nın yarın sabah eşyalarını toplayıp evine gitmesi benim hiç hesabıma gelmiyordu. Bu meseleyi temizlemek ancak bu kanapedeki gizli gözde duran evrakla kabil olabileceğini düşündüm. Mademki bu kadar sabrettim, macera bu derece-i mülevvese geldi. Biraz daha metanet göstermek icab ediyordu. O beni nasıl iğfale uğraşıyorsa ben de ona karşı ancak hud’a, yalan ile temin-i galebe edebileceğimi anladım. Derhal tebdil-i lisan ederek dedim ki:

“Bedia, çıldırıyor musun? Ne oluyorsun? Anlayamıyorum…

“Nasıl çıldırmam. Hain. Bir kadın için bundan büyük felâket mi olur?”

“Nasıl felâket?”

“Karnımdaki çocuktan şüphe ediyorsun…”

“Sus… O nasıl lâkırdı? Şimdi ağzını tokatlarım.”

Amik bir tereddüt, acib bir tecessüsle yüzüme bakarak:

“Ya sen şimdi “Şu aralık hâmil kalman olamaz. Tarih-i hamle itiraz ediyorum’ demedin mi?”

“Dedim. Bundan ne çıkar?”

“Herşey çıkar; utanmaz…”

“Sevincimden deli gibi oldum, öyle söyledim. Tarih-i hamle itiraz ettiğim, bana böyle bir saadet bahşetmekte şimdiye kadar geciktiğin içindir.”

“Haydi tevil et bakalım.”

“Tevile lüzum yok. Böyle müthiş bir şüpheye düşsem evvelâ seni, sonra kendimi öldürürüm.

“Öldür, öldür; zaten ölmedik nerem kaldı? Böyle bir şüpheye düşmen beni öldürmekten daha mahüf bir hal değil midir?”

“Bedia rica ederim. Bu şüphe lâkırdısını kaldır. Bu söz tüğlerime ürperti veriyor. Senin gibi bir iffet-i mücessemeye karşı öyle bir tefevvühde bulunmak denaetini bana isnada gönlün nasıl razı oluyor?”

“Bilmem sevgilim, ya senin aklından zorun var, ya benim! Ben, ağzından çıkan sözlere mukabele ediyorum.”

“Saffetime itimad edecek kadar tabiatımın vâkıfı değil misin?”

“Bilirim delisin… Fakat benim de zırdeli olduğumu unutma…

“Artık bu münasebetsiz bahsi kapat… Şimdi çocuğumuzun istikbalini düşünelim.”

“Ne müşfik bir babasın… Daha bir aylık ceninin istikbali şimdiden düşünülür mü? Bir aylık olduğunu da iyi bilmiyorum ya Naki… Haydi bunu beraber hesaplayalım… Ben daha ziya de zannediyorum. Hani ya hastalığından evvel aklına geliyor mu?”

“Evet evet, tahattür ediyorum.”

“O halde bir buçuk aylık demek…”

“Belki de ziyade…”

Bu mide bozacak yalancı dolmayı da takımıyla işte böyle yuttuk. Zevcem beni kandırdığından dolayı memnun… Ben ağzımdan kaçırdığım ihtiyatsız sözlerin tamirine muvaffakiyetim cihetiyle mesrur, hakikaten facia renginde bir komedya ki oyuncuların maharetlerini alkışlamamak kabil değil.

Ertesi sabah köşkün içine Bedia’nın havadis-i hamli, bu müjde-i sürur yayıldı. Sevincinden artık validemin etekleri havada uçuyor. Biçare kadın koşa koşa doğru bana geldi. Yanağıma bir buse kondurarak:

“Naki, yakında torunumu da işte böyle öpeceğim. Ölmeden Allah bunu bana gösterecek değil mi? Çok şükür ya Rabbi çok şükür… Sevinçten bir yerlerde duramıyorum. Çılgınlığımı affet yavrum… Gidip Bedia’nın, gelinciğimin karnını okşuyorum. Torunum, yavrumun yavrusu onun içinde değil mi?”

Gözlerim doldu. Validem bekâma dikkat ederek:

“Neye ağlıyorsun tosunum?”

“Sevinçten…”

“Ah bilirim, sabahleyin benim de gözlerimden yaş geldi.”

“Valideciğim, bu kadar sevinmek iyi değildir. Dur bakalım, daha anasının karnında bir aylık şeye bu kadar sevinilir mi?”

“Sus, şimdi ağzını yırtarım. Öyle fena şeyi yorma. Hepimiz böyle anamızın karnında birer aylık değil miydik? Bak nasıl doğduk? Nasıl büyüdük?”

Sonra validem karşıma geçti oturdu. Artık kundak takımını hazırlamalıdan başladı. Torununu büyüttü. Midilliler aldı. Mektebe gönderdi okuttu. Parlak şeritli bir zabit yaptı. Evlendirdi. Rütbesini paşalığa kadar terfi etti. Ah ben orada ne hallere giriyor, o gün Fatin’i bularak gebertmek heves-i intikamına galebe edemeyecek şiddetler peyda ediyordum. Validem coştu. Meserretini taşırdıkça taşırdı. Nihayet kalktı. Galiba yine Bedia’nın karnını okşamağa gidiyordu.

Biraz sonra odama küçük halâyık geldi:

“Pederiniz sizi çağırıyor” dedi.

Pederim beni ne yapacak? Hiç şüphe yok, kariben dünyaya gelecek hafid veya hafidesinden işte bu müjde-i saadetten mütevellid sürurunu tebşir edecek. O anda bir teessür-i acibe düştüm. Bedia’ya olan muhabbetim nefretle memzüc bir alev halini aldı. Derunumu yakıyordu. Ölmek bu mezellete tahammülden hayırlı olduğuna artık kanaat ettim. “İntikam! İntikam!” diye bu kelimelerin yüreğime verdiği bir şiddet-i mânâ ile boğula boğula haykırdım.

(İşte limonata içilecek bir sıra… Fakat mateessüf sürahide bir şey kalmamıştı. İkimizin de gözü şişeye dikildi. Boş olduğunu gördük. Naki asıl alevi şimdi alıyordu. Limonatadan dereler aksa bu ateşi söndürmeğe kifayet edemeyeceğini anladım. Bu defa yalnız Naki değil, ben de yanıyor, ben de bağırmak istiyordum. Misafirim bütün ateş-i talakatiyle en ince asabıma kadar beni teshir etmişti. Olanca dikkatle onun dudaklarına asılmış gibiydim. O, başını salladıkça ben de sallıyor, o titredikçe ben de titriyor, hasılı âdeta manyatizma olmuştum. Limonata yerine ikişer yudum su içtik. Naki biraz dinlendi. Yine başladı:

Pederin yanına girdim. “Gel bakalım beybaba” kelimât-ı taltifiyesiyle kabul olundum. Evet, artık “beybaba” oluyordum. Pederimin hakkımda iltifat olarak sarf ettiği bu tâbirde o zavallı adamın sûret-i sarfındaki saffete rağmen öyle bir meraret-i mânâ, tezyif-i amik hissettim ki yer yarılsa beni yutsaydı o kadar ıztırap duymazdım.

Pederim bana babalığın şerefinden, zevkinden uzun uzadıya bahsetti. O, übüvvet-i hakikiyedeki bu şerefi, lezzeti büyüttükçe nazarımda fuzuli babalıktaki zillet, hacâlet bir nisbet-i mâküse ile büyüyordu. Bu makhuriyet, nefsime münhasır kalmıyor, ben onu büyük babalık… büyük analık sıfatlarıyla pederime, valideme de teşmil ediyordum. Ne dehşet…

Pederim dedi ki:

“Hayat sigortası kumpanyalarını dolaş da nizamnamelerinden bana birer nüsha getir…”

“(Taaccüble) Ne yapacaksınız?”

“Doğacak çocuğa ayca bir servet temin etmek niyetindeyim.”

Aman yarabbi! Sen bana sabır ihsan eyle…

Ağlaya ağlaya pederimin ayaklarına kapanarak: “Babacığım, doğacak tıfl-ı menhûsun evvelâ neslimize nisbetini temin edelim. Servet ciheti sonraya kalsın” diye bağıracağım geldi. Tahammülümün böyle bir sabırşiken derece-i gâyeye geldiğinden haberi olmayan pederim, sızlayan kalbime kızgın bir mil sokar gibi bana ufak bir çıkın uzatarak:

“Al şu yüz lirayı! Bu para ile bir hediye al, tarafımdan gelinime takdim et, hediyeyi intihab cihetini senin hiss-i tabiatına bırakıyorum.”

Of… Bedia’ya gebelik mükâfatı… Çıkını aldım. Sarhoş gibi sendeleye sendeleye odadan dışarı fırladım. Şimdi ben bu yüz lira ile zevceme ne hediye intihab edeyim? Mademki kaderim benimle olan acı istihzasını bu dereceye vardırıyor, ben de ona tasahhurla mukabele ederim. Doğru kuyumcumuza gittim. Bir pırlanta ‘mâşallah’ ısmarladım. Beni fuzuli’baba etmekteki gayretini tebcilen doğurduğu günü bunu Bedia’nın alnına asacaktım. ‘Mâşallah’ zevceme, ‘mâşallah’ çocuğa… Bâhusus, ‘mâşallah’ bana… Cümlemizi Cenab-ı Hak sili nazardan sıyanet buyursun… Bu tebcilden, bu tebrikten, bu emirde mebrurda asıl mesbükü’l-himmet olan gayret-i hakikiyye sahibi Fatin Beyefendi hazretlerine bir hisse-i musibe düşmediğine teessüf ettim. Onun hisse-i mükâfatı hepimizinkinden büyük olmak lâzım gelirdi. Dünyanın hali acibdir. Bazan mükâfat, müstahak-ı gayriye düşer. İşte bu da o kabilden… Benim o kadar müddettir gösterdiğim canfersa sabır ve tahammülün mükâfatı min gayr-ı istihkak o çocuk olduktan sonra Bedia’nın birkaç pırlanta ile taltifi… Fatin Bey’in mükâfattan külliyen mahrumiyeti muvâfık-ı nısfet değildir. Değil mi? Of… İstihza-yı nasibin benim kadar miratına uğrayanlar az bulunur zannederim.

Valideynimin bu sevinçleri keyfiyet-i müellimesi de ayrıca beni şediden müteessir edecek bir mesele-i fâcia hükmünü aldı. Zevcem sokağa çıksa da kanapenin gizli gözüne giren yeni bir mektup varsa bunu okuyarak şu çocuk, bu haml-i bilheva keyfiyetine dair mâlûmât-ı kat’iye alsam merakıyla dört beş gün bekledim. Bedia evden bir tarafa gitmedi.

Belki dadıdan bir haber vardır ümidiyle kaleme gittim. Odacıya sordum: “Dün geldi, sizi aradı, bugün için yine geleceğini söyledi” dedi. Anlaşılan yine yeni bir mektup var ki dadı beni arıyor, dedim. Allah razı olsun. Kalfa beni çok bekletmedi geldi. Fakat bu defa zavallı kadın büyük bir telâş içindeydi. Hemân sordum:

“Dadıcığım ne haber?”

“Bu defaki haberisi fenadır efem…”

“Ne oldu?”

“İşlerini bütün bütümüne karıştı. Potin B ey’le Nazire Hanım kavga ettiler.”

“Niçin?”

“Sebebisine bizim haberimiz yoktur efem. O kör olasıca Potin evden gitti. Onu bu aralık çok azgınlısı vardır… Küçük hanım bayıldı. Sonra orta yerlerime adamlar koyduk. Potin Bey’e rica olundu. Yine getirildi efem… Sizden bir haberisi var mıdır? (Boğazını göstererek) Merakısı işte buraya kadar çıktı.”

“Hayır bende bir haber yok. Yeni mektup gelmedi mi?”

Dadı, kulağıma eğilerek yavaşça:

“Mektuplar eski yerlerinde yoktur efem. Küçük hanım aradı bulamadı. Potin Beyini kaldırmış.”

“Mektupları küçük hanımın okuttuğunu anlamış da mı kaldırmış acaba?”

“İşte orasını belli değildir efem…”

“Eğer iş duyulmamış ise küçük hanıma söyle, aman gayret etsin. Hiçbir şeyi sezdirmesin. Sonra onun da benim de halimiz fena olur.”

Dadı, söylerim söylerim, mırıltılarıyla gitti. Demek ki keyfiyet sarpa sarmış. Ya Bedia da mektupları memhur gözden kaldırdıysa? Acaba ipliklerinin pazara çıktığından kuşkulandılar mı?


Sekiz

Mevsim teşrinievvel evâsıtını buldu. İstanbul’daki konağımıza indik. Bedia’nın karnı sivrildikçe şetaret-i ailemiz de büyüyordu. Pederim sigorta nizamnamelerini tetkik, validem gelinin batn-ı mahmulünü okşamakla demgüzar olmaktalar iken kuyumcu da beri yandan pırlanta maşallahı yetiştirmeğe uğraşıyordu. Vakit geçirmek için her nevi esbâb-ı teselliden mahrum kalan yalnız bendim. Bu haml meselesinin beynime verdiği sıklet-i teellüm son dereceyi buldu. Asabiliğim arttı. Vara yoğa hiddet eder, iltifat tarikıyle bile artık hiçbir söz kaldıramaz oldum. Hasta mıyım sağ mıyım? Deli miyim? Akıllı mıyım? Cidden fark edemez oldum. Hastaysam artık ölümü, deliysem hiçbir teessür duymayacak mefküdiyet-i tümme-i hissiyat derecesini temenni ediyordum. Bir saatine tahammül olunmaz bir hayat-ı düzahı da İstanbul’da geçiriyordum. İstanbul’a göç edeli iki ay oldu. Zevcemden bir fırsat bulup da kanapenin gözünü muayene edemedim. Dadı kalfa yine ara sıra kaleme geliyor, fakat artık o bana mektup getiremiyor, benden mâlûmat ahzine uğraşıyordu.

Göç esnasında zevcem kanape şeklindeki o hazine-i evrakını bilâitina halılara sararak kendi uşağının dikkat-i mütemadiyesine tevdi etmişti. Göç konağa etmeden Bedia indi. Hasılı muayene için bana vakit kalmamıştı.

İstanbulda zevcemle odalarımız yine ayrı. Birbirimizin dairesine ara sıra misafir gidiyoruz. O müthiş şakika Bedia’ya azıcık aman verirse bir iki saat konuşabiliyoruz.

Nasılsa bir gün Bedia, pederinin hanesine gideceğini bi’l beyan erkenden sokağa çıktı. Ben bu fırsatı ganimetten bilerek kanapenin bulunduğu yatak odasına can attım. Kapıyı sürmeledim. Gözü açtım. Baktım bütün mektup desteleri, Fatin’in fotoğrafisi hep yerli yerinde. Bi’t tedkik anladım ki gözü ilk açışımdan beri yedi sekiz mektup daha teati olunmuş, bunlardan Fatin’den gelenlerle zevcemin ona yazdıklarının müsveddeleri hep mevcut. Bunları birer birer okudum. Bana oynadıkları bu rezilane komedyanın nazarımda gayr-ı meknuf bir noktası kalmadı. Hafâgâh-ı sevda namını verdikleri mahall-i telakkilerini de öğrendim. Karagümrüktte…

Sokağında Zenci Şirin kadının hanesi… Şirin kadın, Fatin’in azatlı dadısıymış. Fatin’le zevcem oraya karı koca tavrıyla giderlermiş. Hakikati yalnız Şirin kadın biliyormuş. Mahalleliye Bedia’yı Nazire olmak üzere tanıtmışlar. Zevcem arabayla çarşı kapısına kadar gelirmiş. Nikoliyi arabasıyla Nuruosmaniye Camii’nin havalisinde bırakır, kendisi halayığıyla çarşının bir kapısından girip ötekinden çıkarak bir kira arabasına bi’l rükub soluğu Karagümrük’te alırmış. Fatin de tabii orada bulunurmuş. Beni fuzuli’baba’ eden bu mülakatların tafsilatını okudukça başımın içinde beynim fıkır fıkır kaynayor gibi beni bir ateş-i yeis istila etti. Bu rezaletnâmelerin cümlesini geçerek yalnız çocuğun sulb-i Fatine nisbet-i sahihasını müsbet olan mektubu okuyayım. (Naki Bey elindeki evrak meyanında o mektubu seçerek kıraate başladı.

“Fatinciğim!

“Maddi manevi muavenetine muhtac olduğum gün işte vürud etti. Bana teselli ver. Ya artık beni öldür. Bir cinayet-i hayat gibi gönlümde hıfz ettiğim inan zapta girmez, o serkeş sevdanın semere-i bi-masûmu artık vücudumu şişiriyor. Ben böyle hıyanetle mahmul bir vücutla zevc, kayınpeder ve validemin huzurlarından gezinerek bu nişâne-i red’aetime karşı onlardan gafilâne nüvaziş-i takdire uğradıkça ölüp ölüp de diriliyorum. Of, ne çirkin komedya değil mi? Her fiilin sudürunu dimağın teşekkülât-ı hilkisine atf ile fâillerini pek mesul tutmamakisteyen hükemanın sözlerini ben şimdi reddediyorum. Pek ileri vardık. İsteseydin biraz daha itidal gösterebilir, bugün vicdanlarımıza karşı bu kadar mahcup, mayub kalmazdık.

“Benim için, bir kadın için bu öyle bir mayubiyettir ki seninle ba’de’t tezevvüc şiddet-i sevdana itidal geldiği zaman beni teşnide en ileri varacak ihtimal ki sen olacaksın. Bugünkü fâil-i müştereğin sonra bir muahaze kesileceğinden korkuyorum. Bir boranın hasarı, sükûn-ı husületten sonra belli oluyor. Bugün başımızdan bir hevâ-yı serd-i sevda esiyor. Onun sevk-i şedaidiyle sarsılıyor, gittiğimiz yolu bilemiyoruz. Şimdi öyle hissediyorum ki hedef-i hutüvatımız bir gülistan-ı saadete çıkmayacaktır. Müntehayı mazlem, müthiş görüyorum. Sevdanızın bana verdiği cüretle hamlimin sûret-i izhârı hakkındaki kararımızı harfiyen icra ettim. Şimdi bir cihet-i nâehem var, üzerinde ilerlemekten korkuyorum, titriyorum. Fakat ilk hatveyi attıktan sonra ricata imkân var mı? Burada hatardan beni geçirebilecek dest-i muavenet ve tesliyeti bir an nazarından dûr tutma. Çünkü etrafımı ihata eden uçurumların amâkı bende mecâl-i meşi bırakmıyor.

“Bak nasıl oldu Fatin? Hamlimi tebşir ettiğim zaman zevcim bir büht-i azime içinde kaldı. Haykırarak tarih-i hamle itiraz etti. Bu şüphesinden dolayı kendine isnâd-ı denaetle yaygaralar kopardım. Bütün bütün şaşırdı. Kanaat-i vicdâniyesi nedir? Bilemem. Sonra mütevekkilane herşeyikabul etti. Aldandı mı? Aldanmadı mı? Gözlerinde bu iki hükmü de müeyyit gördüğüm âsâr-ıacibe beni öldürdü, öldürüyor. Haydi Naki’yi aldanmış farz edelim. Biz kendi kendimizi nasıl aldatacağız? Son nokta-yı hud’amıza kadar husül-i muvaffakiyetle ondan ayrılarak sana zevce olduğumu farz etsek bile, sicil-i nüfusta Naki’nin nâmı benütuna kaydolacak o çocuk, o Fatinzade o sahte isimle yaşadıkça bu rezaletimizi her lahza onun cephesinde okuyarak müteellim olmayacak mıyız? Fakat diğer suretle harekete imkân var mıdır? Zâtü’z zevc bir kadın doğuracağı çocuğun nâm-ı diğere nisbetini nasılilân edebilir?

“Fatin artık başım dönüyor yazamayacağım…

“O cenin karnımda büyüdükçe vahâmet-i müşkülat da beraber tezayüd ediyor. Bütün bu beliyât-ı taliime karşı yegâne medâr-ı teselliyetim muhabbetindir. Şu hareketimizi takbih, seni de kendimi de taayyüb ediyorum. Fakat seni sevdiğime nâdim değilim. Naki’yi sevmiyorum. Sevmeyeceğim. Ne yapayım? Seni, beni bu hutrelere düşüren hükm -i kaza, Naki’ye de fuzuli şeref-i übüvvet tevcih etti. Kendimi teselli için daha başka sözler arıyor, bulamıyorum. Bunları artık senden bekliyorum. Fatin, beni mektupsuz bırakma, ölürüm. Şu ıztırabnâmeme seni güldürecek bir şey ilâve edeyim mi? Lohusalığımda cephe-i ismetime taalluk edilmek için bir pırlanta ‘mâşallah’ ısmarladılar. O pırlantalar alnımda parladıkça, her gören, yüzüme karşı o cümle-i takdiriyeyi tekrar edecek. Mâşallah… Mâşallah… Artık yetişir.”

Bedian

Zevcem, beyân-ı nedametle başladığı mektubu işte böyle rezaletle bitirmiş. Cüretine nazar değmesin,‘mâşallah… Şu bâsırasüz satırları kıraatten mütehassıl teellüm bundan da ibaret kalmadı. Bedia’nın mektubuna sevgilisi Fatin Bey’in bir cevabı, mutavvel bir teselliyetnâmesi var… Fakat artık bunu ibtidasından intihasına kadar size okumağa kendimde tahammül-i kuvvet göremiyorum. Çünkü mel’un herif bu mektubundaki rezalet-i teselliyetini ayyuka çıkarmış. Bedia’nın gösterdiği nedametlere endişelere âdeta gülüyor. Kendinin züğürtlüğünden bahisle veled-i sulbisinin Naki namına nisbetinden o çocuk için bir bedbahti değil, bilakis büyük bir saadet tasavvur ediyor. Veraseten çocuğun ileride edeceği kâr ve nef-i azimden bahs eyliyor. Teseliyet namına daha o kadar neşeâver-i zelilâne serd ediyor ki onları burada size tekrardan istihya ederim.

Zevcemin mektubundaki bütün ifâdât-ı müteellimâne ve son cümlelerindeki bihicâbâne beyanatı içinde beni en ziyade meyus eden sözler, “Naki’yi sevmiyorum, sevemiyorum” kelimatıyla hakkımda izhar eylediği nefret olmuştu. Bu hakikati o saatte öğrenmiyorum. Çoktan biliyorum. Fakat sevilmediğime her defa vuküfumda hissettiğim ıztırap, bilmem neden evvelkilerden daha şedid oluyordu. “Sevmiyormuş, sevemiyormuş. Kendimi sevdirmek için bir çare var mı? Yok…

Her rezaletine karşı gösterdiğim tahammül, çektiğim âlâmla zevcemin hakkımdaki bu nefretini taz’if etmiş oluyordum. Yine fikr-i intiharı dimağımı sardı. Benim için yegâne deva… Çâre-i halâs bu… Fakat bir defa buna bir katiyyet-i azm ile karar vermeli… İki saat sonra fikrimden zelilâne nükûl etmemeliyim… Bu karar-ı müdhişi katiyet haline koymak için ne yapmalı? Oradaki evrakı, ceninin sülb-i sahihe nisbetini müsbet hüccetleri oradan alıp çekilmeli… Bu hıyanetini inkâr kabul etmez surette o gece zevcemin yüzüne vurmalı; Bedia ile vuku bulacak mücâvebe-i müdhişeden sonra keyfiyetin kesbedeceği renge nazaran hareket etmeli. Beni iğfal yoluna giderse aldanmamalı. Fakat artık bu kadar bedahete karşı iğfâleimkân var mı? İtiraf-ı hıyanetine de lüzum yok. Mektuplar hep hatt-ı destiyle muharrer. “Bunları ben yazmadım” diyemez ya? Şedid bir muamele-i muhakkirâne ile ayıbını yüzüne çarparak ertesi günü babasının evine göndermeli. Bade’l iftirak teskin-i yeis edebilirsem ne âlâ… Edemezsem hayatıma hâtıme çekmeli… Vesselâm…

Bu azmimden nükûl ihtimalini mahvetmek için bütün evrakı ve Fatin’in resmini gözden çıkardım. Gözü kapayarak kanapeyi yine vaziyet-i asliyesine getirdim. Oradan çıktım; kendi odama girdim. Fakat zihnimde peyda olan teşevvüş beni deliden beter bir hale getirdi. Ben humma-yı dehşet içinde beş aşağı beş yukarıya gezinirken zevcem köşke avdet etti. Odasına girdi. Şimdi gizli gözü muayene ederse iş meydana çıkacak…

Çünkü orada bir şey bulamayacak.

Bu yolda hareket eylediğime iyi mi ettim? Fena mı? Artık ne ettimse ettim. İş işten geçti, Cenâb-ı Hak encâmını hay-reyleye… Ezan oldu. Saat yarıma geldi. Zevcem tarafından hiç ses seda yok. O akşam kadın, erkek ailece bir sofraya oturduk. Taam ettik. Bedia’nın hâlinde hiçbir tebeddül, teessür eseri görmedim. Pederinin hanesine gidip geldiği esnada kendine hava çarpmış. Yine şakikası tutmuş. Başında çatkı vardı. Fakat oldukça şen bulunuyor, söylüyor, gülüyordu. Zevcemin o şakika-i müzicesine rağmen gösterdiği bu şatâretten anladım ki henüz kanapenin gözünü muayene etmemiş. Mektupların, fotoğrafın yerlerinde yeller estiğinden haberi yok. Ben de mümkün mertebe ketm-i teessüre gayret ettim, taamdan sonra odama çekildim. Kapıyı kilitledim. Mektupları ariz ve amik mütalâaya koyuldum. Öyle satırlara, öyle kelimata tesadüf ettim ki insanın kalbi polattan olsa bunların husule getirdiği renc-i halecanla erir.

Bakınız zevcem bir mektubunda ne diyor:

“Fatin! Zevcim üzerindeki şiddet-i tazibimi arttırdıkça onun bana olan muhabbeti büyüyor. Bu herifin gönlünü eziyet gördükçe semiren hayvanlara benzetiyorum. Böyle dışı insan içi hayvan kocamdan başka bir mahlûk görmedim. Tatlikimi icabettirecek ahvalde ben ifrata vardıkça o bana dört el ile sarılıyor… Boşamazsa ne yapacağız? Bunun bir kestirme yolu var ama bu son çareyi sana bile söylemekten korkuyorum. Kati fakat müthiş bir çare… Ne olduğunu anladın ya? Plânımızın husul-i muvaffakiyetinden nevmid kaldıkça işte böyle fena şeyler düşünüyor.”

Bedia’nın Fatine bile söylemekten korktuğu kati fakat müthiş çare acaba nedir? Ne olacak? Kalben zevcem rukbe-i nikâhtan istihlâs-ı nefs emrinde muztar kaldığı o an-ı nevmidânesinde beni tesmim yolunu düşünüyor… Böyle bir inayette bulunmuş olsa daha isabet etmiş, beni kendi eliyle atmış olduğu cehennem ıztırabından yine kendisi kurtarmış olur. Fakat Bedia’nın husul-i maksadı için cüretini böyle bir fikr-i cinayete kadar vardırmış olması… Bu korkunç sözü ateşten bir burgu gibi beynimi oymağa başladı. Zevcemi o güzelliği, o letafetiyle gözlerimin önüne getirdim. Suretiyle siretini, zahiriyle batınını düşündüm, o güzelliğin setr ettiği bu çirkinlik bana dehşet verdi. İlk defa olarak kendisinden ikrah eder, iğrenir gibi oldum. Böyle menhus bir karının dest-i cenâbetiyle ölmeği şân-ı reculiyetime veremedim. Gözlerimi yumup bu işi kısa kesmek lâzımdı. Onun elem-i iftirakıyla ölürsem böyle zelil bir mahluktan soğuyamamak hulkiyet-i hissiyemden dolayı bu müddet benim için bir cezâ-yı sezâ olsun, dedim. Diğer bir mektupta da şu cümleleri okudum:

“Fatin… Ben bu komedyamıza “Bir Muadele-i Sevda” namını veriyorum. Niçin bilmiyosun? Naki ile beynimdeki ahvâl-i muhabbet aynen seninle Nazire beyninde de câri. Meselâ: (Naki + Bedia) - (Fatin + Nazire) = (Mecmû kıymet sevda) desek muadele kurulmuş oluyor. Hadlerin nakil tarafıyla olacak halli sonraya bırakıyorum.”

Bu muadele üzerine kendi kendime uzun uzadıya düşündüm. Fakat artık gözlerimden yaş gelmiyor. Yalnız şedid bir arzu-yı intikam bende sabra mahal bırakmıyor. Durunuz, komedyanızın neticesini ben bu gece size oynayıvereyim, dedim.

Dolabımın içinde Bedia’nın bir fotoğrafı vardı. Bunu kendi makinam ile almıştım. O fotoğrafı çıkardım. Bedia’nın resmi ortaya, kendiminkiyle Fatin’inki ikitarafa gelmek üzere üçünü yazıhanemin müstenit olduğu duvara talik ettim. Kalın kamış kalemle uzanarak’Bir Muadele-i Sevda’ levhası yazdım. Bunu da o üç fotoğrafın üzerine astım. Hepsini siyah bir canfes örtüyle setrettim.

Mektupları deste deste yazıhanemin üzerine dizdim. Bu komedya’dekor’unu güzelce tenvir için bir sıraya dört adet büyüklâmba vaz ettim. Sahne tertibatını bu suretle itmamdan sonra’“aktrisi meydân-ılu’ba davet etmek üzere zile bastım. İçeri giren halayığa:

“Bedia Hanımefendi’ye söyle, lütfen biraz buraya teşrif buyursunlar” emrini verdim. Her tarafım zangır zangır titriyordu. İktisâb-ı metanet için birbiri üzerine üç dört konyak içtim. Bir çeyrek, yirmi dakika mürûrundan sonra zevcem uzun bir’Penyuvar’ içinde levendâne hıramıyla odaya girdi. Hemen kapıyı kilitleyip anahtarı üzerinden aldım. Bedia, bir sıraya yanan lâmbaları, duvardaki siyah örtüyü görünce vehleten hiçbir şey anlayamayarak şaşırdı. Bana vâlihane bir nazar fırlatarak:

“Bu siyah örtü nedir? Beni korkutma Allah aşkına!”

“Tiyatro perdesi hanımcığım…”

“Gebe kadına böyle siyah perdeli oyunlar gösterilir mi? Bana acımıyorsan bari karnımdaki çocuğuna merhametet…”

“Bazı oyunların perdeleri böyle siyah olmak icab eder” cevabıyla hemen fotoğrafların üzerinden örtüyü çektim.‘Dehşet’ denilen şey bütün menâzır-ı mahüfesiyle tecessüm etmiş de önüne çıkmış gibi Bedia’nın gözleri büyüdü. Saçları ürperdi. Bir iki hutve geriye çekilerek parmağıyla Fatin’in resmini göstererek bilâirâe haykırdı:

“O sağ tarafımdaki herif kim?”

“Karnınızdaki çocuğun pederi Fatin Beyefendi!”

Bu cevâb-ı mahüfa karşı ileri öne bir sendeledi. Düşmemek için kanapeye tutundu, ikimizde de bet beniz ölüye dönmüştü. Çeşmhânelerinden fırlamış gözlerimizle birbirimize bakıyorduk. Bir müddet sonra zevcem ne dediğini bilmez bir istigrâb-ı mahufla yumruklarını sıkarak, dişlerini gacırdatarak:

“Nasıl çocuk? Nasıl Fatin Bey?”

“Çocuk karnınızda… Fatin Bey de gönlünüzde. Bu’Muadele-i Sevda’ oyununun birinci aktörü Nazire Hanım’ın kocası, sizin âşıkınız Fatin Bey’i bilemediniz mi? Resmine dikkat ediniz, tanırsınız… Semere-i muhabbeti vücudunuzu şişiren Fatin Bey…”

“Semere-i muhabbet mi?”

“Öyle ya!”

“Hayır; iftira ediyorlar…”

“İftira eden yok… Çocuğun sülb-i Fatine nisbeti müsbet kendi hatt-ı destinizle muharrer hüccetler yazıhanenin üzerinde duruyor. Görmüyor musunuz?”

Bedia, korkunç bir nazarla kurdelâları bağlı mektup destelerine baktı. Bir kahkaha salıvererek yere yıkıldı; güldü, güldü, güldü. Tecennün ediyor zanneyledim. Sonra bu kahkahaları boğuk boğuk bir ağlama takip etti, daha sonra sesi kesildi. Bir müddet bihûş gibi bir halde yattı. Göstereceği son harekâta intizaren ben kendisini tamamıyla hâline terk ettim. Benim de dizlerimde ayakta duracak derman kalmamıştı. Duvara bilâistinad öyle bekliyordum. Yattığı yerden birdenbire ayağa kalktı, oda kapısına koştu. Kapıyı kilitli bulunca geri döndü. Odanın ortasına kadar geldi. Artık yüzüme bakamıyordu. Bir mahcûbiyet-i elime ile bir müddet elleriyle yüzünü kapadı, yine hüngür hüngür isâr-ı dümüğa başladı. Ayakta duramıyor, sallanıyordu. Nihayet:

“Beni öldür!” nidâ-yı telhifiyle geldi ayaklarıma kapandı.

İşte şimdi ölür müsün? Öldürür müsün?

Ayaklarımı seyl-girye-seyl ıslatarak öpüyordu. Şer’an bana kalben diğer bir erkeğe merbut olan bu deni mahlûkun, dalâlet-i sevdasıyla irtikâb-ı cinayete müheyya bu şerir kadının o hâl-i perişanisine, teessürât-ı ciddiye içinde göstermeğe uğraştığı nedâmet-i caliyesine baktım. Acı acı düşünerek güldüm. Evet, ikimiz de acınacak birer hâldeydik. Ben ona olan ihtilam, o da Fatin için çektiği sevdası yüzünden ikimiz de alçalmış, hissen, ahlâken o dereke-i zillete düşmüştük. İşi bu netice-i müellimeye getirmekte benim de hemen zevcem kadar dahlim olmuştu. O aldatmakta, ben aldanmakta devam edersek vehâmet-i mesele büyüyecekti. Herhalde macerayı kısa kesmek lâzımdı. Gözyaşlarımı zabtedemeyerek dedim ki:

“Hanım kalk. Nefret ettiğin bir adamın ayaklarını öpme. Ben seni öldürmem. Seni öldürse öldürse Fatin’in sevdası öldürür. Yaşamamak istiyorsan mevtini benden değil, ondan temenni et… Tertip ettiğiniz komedyanın neticesinde ölmek var mıydı? Olsa bile o bana aitti. Belki de elan öyledir. Oyununuzu güzel oynadınız. İşte yarın sizi babanızın evine göndereceğim; lâyık-ı muhabbet olmayan sizin gibi bir kadını sevmekten gayrı bir kabahatim olmadığını biliyorsunuz. Bu günahım için artık bu kadar ceza kâfidir.”

Zevcem, bir enin-i medidle dedi ki:

“Yaşamak için affınıza muhtacım Naki. Bir kâbus-ı sakilden uyanıyor gibiyim. Sevdiğim Fatin değil, meğer sizmişsiniz.”

“Yok hanımefendi… Size olan muhabbet-i şedidemi suistimalde bu kadar ileri varmayınız. Benim için artık bir imkân-ı saadet varsa o da sizden ayrılmaktadır. Bana çektirdiğiniz yetişir. Şu saatte sizi bir el kadını olmak üzere telâkki ediyorum. Zevce addetmiş olsam tepelemem, belki de öldürmem iktiza eder.”

“İşte ben de onu rica ediyorum. Öldürünüz diyorum”

İtidalimi muhafaza edemeyerek haykırdım:

“Haydi sizi geberteyim… Ya batnınızdaki veled-i gayr-ı meşruu o masumu birlikte öldürmeğe ne hakkım var?”

Zevcem baygın bir halde yarı anlaşılır bir sada ile:

“Bir hançer darbesi… bir rovelver kurşunu bana bu itâbınızdan daha tatlı geleceğine şüphe etmeyiniz… Maddeten öldürmeyecekseniz mânen beni ifnada bu kadar ileri varmayınız. İşte ben tıyneten iğrenç, menhus bir mahlûkum… Artık yüzünüze bakamıyorum. Zerre kadar merhametiniz varsa kapıyı açınız… Beni odama salıveriniz…”

Oda kapısını açtım:

“Buyurunuz” dedim.

Bedia, samimiyet-i teşdideye benzer bir tehalükle iki ayağıma sarıldı. Titreye titreye öptü. Ayaklarımı çekmek istedim. Asabi deraguşundan kurtaramadım. Sarhoş gibi sallana sallana yerden kalktı. Bana müteessirane ve müsterhimane bir nazar-ı veda atfederek çıktı gitti.

Bu nedameti acaba samimi miydi? Zevcemi affetmek için kalbimde galeyana başlayan arzuya galebe edemeyecek bir hale geldim. Oda kapımı tekrar kilitledim. Teellümümün kesbettiği şiddete nisbeten çıldırmak pek ehven kalırdı. Evet, nedameti ciddi miydi? Ciddi bile olsa artık aramızda imkân-ı ünsiyet kalmış mıydı? Bu sualleri kendi kendime yüz defa tekrar ettim. Bu esile-i nevmidâneme verilecek cevapları artık ne kendim verebiliyordum ne Bedia… Bunların ecvibe-i lâzımeleri bir belâgat-i muknia ile o mektuplarda yazıhanemin üzerinde deste deste duran muhabbetnamelerde muharrerdi, her satırı benim gibi sevdazede mahkûm-! ı iftirak bir kocayı çıldırtmağa kâfi olan o mektupları tekrar birer birer okudum. Hayır… Hayır… İmkân-ı itilaf kabil değildi. Nazire’nin ismi geçtikce bu bedbaht kadın için yüreğim sızlıyordu. Sabaha karşı döşeğime girdim. Uyumuş muyum bayılmış mıyım? Bilemiyorum. Gözlerimi açtığım zaman ortalığı aydınlık, girye-i yesimden yastık örtümü sırsıklam ıslanmış buldum. O leyle-i felâketimi takip eden bu ferda bana daha müthiş göründü. Çünkü o günü Bediayı bittatlik pederinin hanesine gönderecektim. Katiyyet-i kararımda iltizam ettiğim şiddete rağmen kalbimde bir arzu, bir emel uyanmıştı ki onu kendi kendime itiraftan bile sıkılıyordum… Bedia gelse, yine ayaklarıma kapansa ciddiyet-i nedametine beni ikna edecek bir tazarruyla adem-i tatlikini istirham etse… Of… Şiddet-i sevda, deva kabul etmez emrazın en müthişiymiş. Bu macera üzerine Bedia ile vuku bulacak ikinci mülâkatımda pek büyük bir tehlikeye maruz kalacağım. Taleb-i af ve merhamet istirhamıyla bir daha ayaklarıma kapansa istimânına karşı gelemeyeceğim… Evet, bu zaafı hissediyorum. Fakat benim kararım neydi? O kadına karşı son mağlubiyetimi hissedince onun sahte nüvazişlerine bedel bir revolver kurşunuyla beynimi bu maraz-ı aşktan kurtarmak… Şu saate kadar gösterdiğim cebanet yetişir.

Revolverimi çıkardım; altı gözü de dolu olduğunu bade’l muayene yazıhanemin üzerine koydum. Peder ve valideme de hitaben ufacık bir vedaname yazdım. İntiharımdan dolayı kimseyi rahatsız ve bu iftirak-ı ebediye taammüden cüret etmiş olduğum için beni teşni etmemelerini istirham eyledim. Müfekkirem yanıyordu.

Zihnen o kadar muztariptim ki bade’l intihar bile cesed-i bi rûhumun bu âlâm-ı müthişeden halâsına ihtimal veremiyordum. Revolveri elime alacağım esnada odamın kapısı şiddetle güm güm vuruldu. Validemin:

“Naki, kapıyı aç, karın ölüyor…” feryadıyla bağırdığını işittim.

Kendi kendime:

“Ha, demek Bedia benden evvel davranmış” dedim. Hemen rövolvörü saklayarak kapıyı açtım. Validem mosmor bir çehre ile karşıma çıkarak ağlaya ağlaya:

“Karının ettiği deliliği biliyor musun?”

“Ne yapmış?”

“İlaç istimaliyle çocuğu düşürmüş. Kendi de ümitsiz bir halde baygın yatıyor.”

“İlaç istimal ettiğini ne biliyorsunuz?”

“Kullandığı tozun kokusu başucunda duruyor a yavrum… Konağın içinde sabahtan beri kıyamet kopuyor. Getirmediğimiz ne ebe kaldı ne hekim! Sana haber vermememizi kendisi rica etti. Onun için bu zamana kadar sabrettim. Bu ne uykusu yavrum… Gelinimin kaybettiği demi görsen şaşarsın… Torunum oğlanmış. Üç dört aylık var. Leğende kan içinde yüzüyor. Doğaymış tosun gibi olacakmış. Katil karı, evladına nasıl kıydı bilmem ki?”

Derhal dışarıya fırladım. Bedia’nın odasına koştum. Dağınık sarı saçları arasında kalmış balmumu gibi bir çehre ile zevcem baygın döşeğinde yatıyordu. Bedia’yı o halde görünce aleyhindeki bütün şiddet-i husûmetim zail olur gibi bir rikkat-i elimeye düştüm. Yavaşça elinden tuttum. Gözlerini açtı. Bitâbane bir meyüsiyet-i amikayla yüzüme dikti. Bir müddet birbirimize bakıştık. Kendisiyle tezevvüc ettim edeli Bedia’nın bana atfettiği enzarında hissettiğim ilk samimiyet işte buydu. İkimizin de halimizde tarif olunmaz bir haşyet, elim bir tereddüt vardı. Birbirimizi hem seviyor, yine yekdiğerimizden korkuyor gibiydik. O benden yine af talep etmek istiyor, fakat buna cesaret edemiyordu. Ben de kendimde af kelimesini telaffuza kuvvet bulamıyordum. Kapıyı kapayıp yanına oturmamı eliyle işaret etti. Sözüne itaatle yanına oturdum. Kuvvetsiz bir sada ile sordu:

“Beni affettiniz mi?”

“Ettim”

“Sizi seviyorum…”

İşte yalnız bu sözünü tasdik edemeyerek müteessirane önüme baktım. Baygınlık geçirir gibi süzgün bir çehre ile Bedia tekrar:

“Artık siz beni sevmiyorsunuz değil mi?”

“Belki…”

“Haklısınız… Ben sevilecek bir mahlûk değilim. Kendimden nefret ediyorum. Karnımdaki semere-i cinayetimle ölmek için… İskat-ı cenine cüret ettim; fakat henüz ölemedim”

“Niçin öleceksiniz? Allah daha çok vakit ömür versin… Vefatınıza teellümle ağlayacak dostlarınız bulunduğunu unutuyor musunuz? Onlara yazık değil mi?”

“Şimdi sizden başka kimseyi düşünmüyorum… Beni affettiğinizi bir daha tekrar ediniz… Ağzınızdan o kelimeyi bir daha işideyim.”

“Affettim.”

Bir heva-yı inşirah-ı teneffüs etmeğe uğraşır gibi garip bir sevinçle başını kaldırarak:

“Âlicenaplığınızı tebrik ederim… Siz beni affettiniz ama ben kendi kendimi affetmeyeceğim. Kendi cezamı kendim tertip…

Alt tarafını söyleyemedi kesildi; ağlamak için gözlerini kırpıştırdı. Fakat fakrü’ddem tesiriyle yaş gelmiyordu. Amik bir mânâ-yı nedametle yine bir müddet gözlerini bana dikti. Dayanamayarak sordum:

“Kendiniz için tertip edeceğiniz ceza nedir?”

“Sizden ayrılmak…”

“Bunu nefsinizce bir ceza mı addediyorsunuz?”

“Evet, en müthiş bir ceza. Çünkü sizi seviyorum…”

“Peki, dediğiniz gibi olsun.”

Ufak bir baygınlık daha geldi, bitâbane gözlerini kapadı. On dakikalık bir müddetten sonra yine biraz kendini toplayarak dedi ki:

“Ben size lâyık bir karı değilim. Artık bu defa sizi aldatmadığıma eminsiniz ya?”

Doğrusu kalben pek emin değildim. Nazarında gördüğüm ilk samimiyeti derece derece kaybediyordum. Fakat o halsizliğine, hastalığına merhameten üzmemek için:

“Eminim…”

Bedia bu cevabım üzerine yine başını zorlukla yataktan kaldırarak:

“Sizden af talep edişim vicdanımı ezen bir azab-ı müthişi biraz tahfif etmek içindir. Yoksa sizinle yaşamak fikriyle değildir. Tebdil-i tıynet ettiğime ben kendim ihtimal veremiyorum ki sizi buna iknaa çalışayım… Ben herhalde yine o eski kadınım. Bu aff-ı âlicenabânenize ancak şu doğru sözlerimle istihkak gösterebilirim. Şu saatte sizi seviyorum. Fakat bu muhabbetimin sizi mesut edebileceğine kâni değilim. Artık sizi aldatmak istemiyorum. Aramızda bu müthiş hatırat berdevam oldukça benimle bahtiyar olamazsınız.”

Bu sözlerinden anladım ki beni elan sevmiyor. Yalnız tatyib-i hâtırla benden ayrılmak istiyor. Bu iftirakı kendi hakkında bir ceza suretinde göstererek bununla beni teselliye uğraşıyor.

Bu sözlerine mukabil çehremde peyda olan âsâr-ı teellüm ve istigrâbdan zihnimden geçenleri anlayarak dedi ki:

“Şu nedametin gönlümde size karşı büyük bir muhabbet uyandırdığına inanmak istemiyorsunuz. Sizi fuzuli babalıktan kurtarmak için iskât-ı cenine cüretle hayatımı tehlikeye koydum. Bir fedakârlığım, bir delil-i muhabbet değil midir? Bu yattığım döşekten henüz sağ kalkacağım mâlûm değil… Hayatımın dem-i ahiri olmak muhtemel bulunan bu saat-i bedbahtânemde Cenâb-ı Hakk’ın namına bi’lkasem” söylüyorum ki sizi seviyorum. Cinayetimden nâdimim, fakat eşma-ı cinayetten olan bu hareketim, bâdema zevce sıfatıyla yanınızda kalmama mânidir. Artık yüzünüze bakmağa cesaretim kalmadı. Sizi bu kadar müddet aldattıktan sonra şimdi bir de melanetimi affettirerek idâme-i zevciyet zilletine katlandırmak istemem. Ben müstehakk-ı cezayım. Bu cezam da tatliktir. İşte bunu talep ediyorum.”

Yastığı üzerinden başını biraz daha kaldırıp alnını bana uzatarak:

“Naki, senden bir bûse-i veda istirham ediyorum. Beni öp, ben de seni derâguş edeyim. Hemen dışarıya çık, iki erkeğin yanında beni tatlik et. Ölmeden bu cezamı göreyim. Haydi metanet…”

Evet, Bedia haklı söylüyordu. Bu sözüne tevfik-i hareket etmezsem bir müddet sonra yine revolverin imdâd-ı istihlâsına müracaat ıztırarına düşmem muhtemeldi. Bir sel-i dümuğ ile zevceme sarıldım. Rüy-ı zerdine katarat-ı teessürümü akıtarak bir buse-i veda kondurdum. Râşenâk kollarıyla o da bana sarılarak içini çeke çeke yüzümden öptü. Deli gibi odadan dışarıya fırladım. Doğru selâmlığa çıkarak birçok erkek muvacehesinde zevcemi tatlik ettim.

(Hikâyenin bu netice-i müellimeye iktiranı esnasında artık sabah da olmuş, perdelerden nüfuz eden hafif, hazin bir aydınlık, lâmbaların ziyasıyla rekabete başlamıştı. Zavallı Naki, bir müddet başını önüne eğdikten sonra sergüzeşt-i facianın tab-ı canfersasından mütevellid bir baygınlık içinde son kelimeleri icmale uğraşarak yavaş yavaş dedi ki:)

“Bütün konak halkı bu tatlikimi Bedia’nın ıskât-ı cenine cüretinden bitteessür husule gelen hiddetime hamlettiler. O gün konaktan firar ettim. Bedia onbeş gün kadar keyifsiz yatmış, sonra biraz iyileşince pederinin hanesine göndermişler. Ben konağa mutalakam oradan çıktıktan sonra avdet ettim…”

Naki yine sustu. Düşündü. Kirpikleri üzerine dizilmiş katarat-ı yeis arasından bana mahzunane bakarak derece-i teellümünü tarif edemeyeceğim bir sada-yı hazinle:)

“Bedia, pederinin hanesinde ifakat buldu. Bundan üç gün evvel Fatin’le akdleri icra edildi. Felâket-i talaka uğrayan Nazire bir hayat-ı matem geçiriyor. Ben de işte çıldırmak üzereyim. Zevcemi unutamıyorum. Bu sar’a-yı aşk beni uzaklara sevk ediyor. Cerihama hiç ümit etmediğim bir çare-i iltiyam taharrisi için bugün vapura binip uzun bir seyahate çıkacağım… Aradığım bu devayı, seyahat edeceğim ebharın sutüh-ı laciverdisinden ziyade âmâk-ı muzlimesinde bulacağım zannediyorum…”

Naki hemen kürklü paltosuyla fesini giyerek bir mecnün-ı mütehevvir süratiyle odadan dışarı fırladı gitti. Zavallı çocuk niçin koşuyordu? Nereye gidiyordu? Denizlerin zulmet-i âmâ-kına mı?
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