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Bir

Küçük iken adı Yumurcak’tı. Sonra Afacan, sırasıyla Haylaz, Çapkın, Utanmaz oldu. Bu, onun için son rütbe değildi. Avnussalah, tahsilde şiire kadar yükseldiği zaman Namık Kemal’in meşhur mısraını şöyle tepetaklak etti:

“Alçal ki yerin bu yer değildir.”

Bazı mütehassıs psikologların kavillerine göre insan, anasından ahlakça tertemiz doğar, sonradan muhitin tesiratıyla bozulurmuş. Diğerleri de bu hükmün zıddını iddia etmektedirler. Ben bu iki rivayetin arasında miyancılık edecek değilim. Allah yaratır… Romancı taklit eder. Zıt mahiyetlerinin tebarüz ile hayırhahların kıymetlerini bildikleri için, dünyada şerirlerin de vücutlarına lüzum gösteriliyor.


İki

Cemiyet içinde hikâyeme bir kahraman aradım.

Ahlakın şüpheli izbelerinde dolaşmaya hacet kalmadan o, karşıma çıktı. Avnussalah… Ne mübarek isim, ne menfur müsemma. İnsan kendi kültür tarlasının kabul ettiği tohumların inkişafına göre huylanır.

O, mesleksizdi. Ne yapabileceğini düşündü. Evvela istidadını yokladı. Tabiat ona hangi kuvvetleri vermişti? İnsan hayatın, ahlakın namuskâr müspet mesai caddesinin kalabalığı arasında kendine bir maişet yolu açmazsa çirkefli bir sokağın menfiyetine” sapıtmaz mı? Hatta caddede geziniyor görünenlerin üzerlerinde bazen bu gizli yolların kurumuş çamurlarını sezmiyor muyuz?

Melekle şeytanı aramızda hiç gören yoktur. Fakat çok teşbihlerimizde bu iki tabiri kullanırız.

Ruhen insan, melekten ziyade şeytana yakındır. Adamı adam etmek için her asırda değişen ahlak ve terbiye sistemleriyle uğraştılar. Hâlâ uğraşıyorlar. Ve daha nihayetsiz asırlarla uğraşacaklar. Mâhasal”” ne oldu? Ne oluyor? Ne olacak? Galiba hiç… İnsan daima insan kalacaktır. Binaenaleyh bunu birbirimizden sormaya hacet var mı? Hayatın gözlerimizin önünde her an çevirdiği cihan sinema şeridinden hakikati görüp durmuyor muyuz? Fenalıklar eksilmiyor artıyor. Ahlakçılar bu mahzurlarla cenkleşiyorlar. Fakat başa çıkamayınca fenalığın adını değiştirerek mubahiyetine karar veriyorlar.


Üç

Avnussalah henüz Yumurcak iken onu babası döver, anası severdi. Bu tedip” ve nevaziş terbiyesi arasında çocuk bütün bütün arsız oldu. Kabahat işlediği zaman anasının vücudunu kendine siper yaparak ekseriya dayaktan kurtulurdu.

Bir gün, daha evvel yumurtlatmak için tavuğun deliğine koca bir çivi soktu. İçini kurcalaya kurcalaya hayvanı öldürdü. Babası bu cinayeti anlayınca onu eşek sudan gelinceye kadar patakladı.

Yumurcak birkaç saat pestil gibi yerde serili kaldı. Öfkesinin şiddetinden hep kendi kendini didikledi. Yumruklarını ısırdı. Üstünü başını paraladı. Babasına büyük kin bağladı. Gücü yetse boğazına atılarak onu boğacaktı. Lâkin insanın kuvveti yetmediği zamanlarda bir fırsat zuhuruna” talikan kinini saklamak lüzumunu daha o vakitten anladı.

Felsefe iki türlüdür. Hayır ve şer felsefesi… Zıt manada görünen bu iki şey bazen birbirine o kadar yaklaşır ve karışır ki şerrin hayırdan ve hayrın şerden çıktığına insanın tereddüt etmeyeceği gelir. Avnussalah daha küçük yaşta iken şer felsefesinin prensiplerini kurmaya başlamıştı.

Her şeyde mükâfatla mücazatı, tatlı ile acıyı muvazene ederdi. Mesela ağaçta koparılması memnu yemişler var. Bu meyveleri çalıp da yemek bir lezzet… Binaenaleyh bir mükâfattır. Sirkat esnasında yakalanırsa pataklanacak… Şimdi bu dayağın acılığıyla meyvenin tatlılığını zihninde karşılaştırır. Hangi cihet galip gelirse onu ihtiyar eder.” Diyelim ki ağaçtan on armut çalacak, görülürse iki tokat yiyecek… On armudun lezzeti herhâlde iki tokadın acılığını bastırır…


Dört

Bu küçük şer feylesofu, tavuğu vakitsiz yumurtlatıp sabahleyin kendisine bir alakok ziyafeti çekecekti. Muvaffak olamadı. Yumurta yerine sunturlu bir dayak yedi… Fakat bu acıyı bir türlü hazmedemiyordu. Babasından öç almak hırsıyla zangır zangır titriyor ve buna gücü yetmeyeceğini düşündükçe sinirleri geriliyor, çıldırıyor, öfkesinden yine kendi kendini ısırıyordu.

Düşündü. Taşındı. Oh fakat her şey kuvvetle mi olur? Akıl, kurnazlık çok defa galip gelmez mi? Okuduğu çocuk masallarında şunlar aklında kalmıştı. Ayı, insandan çok kuvvetlidir. Fakat insan onu kurnazlıkla karşısında zıpzıp oynatıyor. Kuvvetini tahrike mahal vermeksizin o, babasına bir fenalık edemez miydi? Ederdi. Edebilirdi. Ve mutlaka edecekti.

Avnussalah alacağı intikamın lezzetiyle güldü. Güldü. Babasının rakı şişesine idrar akıtmaya karar verdi. Çok değil yüz dirhemliğe bir kadeh karıştırdı.

Zavallı adam o akşam:

“Artık rakılar da sidiğe döndü. Renk, koku tıpkı o… Meretten şimdiye kadar hiç tattığımı bilmiyorum amma galiba lezzeti de böyle olmalıdır” şikâyetleriyle bağıra çağıra gıdasını aldı. Kabahati inhisara, fabrikaya, bakkala buldu. Fakat bu beyhude ittihamları dinleyen asıl suçlu, bir köşede kıs kıs gülüyordu.

İhtiyar sarhoş, o gece çok su içti. Ertesi günü midesi bozuldu. Beri yanda Yumurcak’ın intikamı yerini buldu. Kalbi ferahladı.


Beş

Hayrullah Efendi, Avnussalah’tan başka, biri on, diğeri sekiz yaşında Necip ile Şükriye isminde iki çocuk daha bırakarak içki sıskalığı neticesinde vefat etti. Yumurcak tosunlaştı. Boğalaştı. Yirmi beş yaşına geldi. Girip çıkmadığı mektep, karıştırmadığı halt kalmadı. O hiçbir ilimde ihtisas taraftarı değildi. Bu âlemde öğrenilecek çok şey vardır. Bir fende kazık kakmaktansa hepsinden birer parça malumat edinmenin hayırlı olacağı fikrinde idi…

Daldan dala uçarak gittikçe ahlaksızlığını genişleten bu delikanlı, anasının başına bela oldu. Biçare Fevziye Hanım eytam ve eramilden aldığı maaşı yetiştiremiyordu.

Her gün ana oğul arasında dırıltı eksik değildi. Kadıncağız şöyle bağırıyordu:

“Salah, artık vesayetten kurtuldun. Kazan da ye… Bundan sonra yetimlerin hakkını sana sarf edemem…”

“Söyle bana nasıl kazanayım?”

“Ben bilir miyim onu?”

“Söyle diyorum, para nerede var?”

“Aslanın ağzında imiş diyorlar…”

“Şaşkın kadın, hayvan onu çoktan yuttu…”


Altı

Avnussalah bir akşam gayet boş mide ile yatmıştı. Gece alaca bir uyku geçirdikten sonra erkenden kalktı. İçi ezim ezim eziliyordu.

Döşeme tahtalarının araları birkaç parmak açılmış ve her adımda zelzele yapan viran evin sofasında yürüdü. Çarpık merdivenden alt kata indi. Aç kedi gibi her tarafı koklaya koklaya ekmek çömleğini karıştırdı. Köseleye dönmüş bir iki kırıntı buldu. Ağzında ilk lokmayı gevelerken ötekileri elinde evirip çevirerek:

“Ah mübarek nimet, sana evvelden nan-ı aziz derlerdi. Türkçede terkipler rağbetten düşeli sen de izzetini kaybettin. Ah ah adınla beraber nev’in de o kadar değişti ki doyurmuyorsun, mide şişiriyorsun. Beslemiyorsun, bağırsak ufunetlendiriyorsun.”

Mutfakta bir tıkırtı duydu. Besbelli annesi daha evvel kalkmış olacaktı. Seslendi.

“Anne!”

“A canım.”

“Ekmek yok mu?”

“Çömleğe bak…”

“Baktım. Birkaç kırıntı var…”

“İşte o kadar…”

“Onlar da taş gibi…”

“Islat da ye…”

“Öküz müyüm ben köftün yiyecek?”

“Şimdi kardeşlerin kalkarsa onu da bulamazsın.”

“İnkıbazdan rahatsızım…”

“Ya ben… Ya ben… Bab-ı meşihatın eski eytam sandıklarına döndüm. İthalat var, ihracat yok”

“Anne rumüz“, nükte dinleyecek bir hâlde değilim… Akşamdan aç yattım… Midem çalışmak için gıda bekliyor… Gözlerim kararıyor. Bütün uzuvlarım grev yaparak hayat makinemi durduracakları tehdidiyle bağrışıyorlar.”

“Ben akşamdan kuzu dolması yemedim ya… Böyle olan yalnız biz değiliz. Komşunun hâli de bu… Mahallenin hâli de ve hemen bütün şehrin hâli de bu… Açlık ve inkıbaz… Geçen günü kardeşine ilaç yaptırtmak için eczaneye gitmiştim. Birkaç efendi konuşuyorlardı. Doktordan sordular;‘Mahalli hastalıklardan en ziyade müstevli olanı hangisidir? Mide cevabı alındı… Sonra eczacı da söze karışarak;‘Bizim de en ziyade sattığımız müshildir” dedi. Ve efendinin biri lafa atılarak; “Şimdiki ekmekler, katıklar insanın karnına betonarme gibi temel atıyor. Halk yediğini çıkarmak için de ayrıca ecza parası veriyor’ dedi.”

“Anne aklıma getirdin. Haydi, bu nan-ı gayrıazizi tuğla yer gibi geveleyeyim. Bir parça katık yok mu?”

“Ne katığı yavrum?”

“Biraz peynir… Zeytin tanesi canım…”

“Yok…”

“Hele kıyı bucağı bir karıştır, araştır bakalım.”

“Yok…”

“Sen istersen bulursun, haydi…”

Fevziye Hanım’ın kart sesi hiddetten pürüzlenerek:

“Yok… Yok… Yok…”

“Elverir. Bu kaç yok…”

“Ne yapayım, bir iki yoktan anlamıyorsun ki…”

“Biliyorum, yalan söylüyorsun… Öteki yumurcaklarına vermek için benden saklıyorsun…”

“Yumurcaklarına! O nasıl lakırdı öyle…”

“Yumurcak yakın vakte kadar hakkımda kullanılan bir vasıf değil miydi? Öteki çocuklarına böyle deyince niçin kızıyorsun? İşi lafa boğma, biliyorum. Zeytin var… Nerede haydi söyle…”

“Söylemem…”

“Hah işte itiraf ettin. Zeytin var. Nerede söyle…”

“Var amma sana vermeyeceğim işte… Ne yapacaksın?”

“Ne mi yapacağım… Ben zeytini bulayım da ne yapacağımı görürsün.”

“Zeytinleri kâseye doldurdum. Kazana koydum. Üzerlerine tencere kapattım. Fare gibi koklaya koklaya gittin. Buldun…”

“Bulurum ya, açlık bu…”

“Sepete yerleştirdim. Kuyuya sarkıttım. Oradan da çıkarttın yedin…”

“Bu sefer nereye sakladın? Eski mücevher mahfazalarına koyup da sandığına mı kilitledin?”

“Evet… Evet, mücevher mahfazalarına koydum. Bugünkü zeytin eski pırlanta broşlardan daha kıymetlidir. Siyah inci gibi bir sıraya dizip de gerdanıma taksam âleme bir varlık göstermiş olurum…”

“Tak. Çok yaraşır, tak… O zaman sana kırmızıturptan bir çift küpe de ben hediye ederim. Başına yarım balkabağından bir taç… Fakat dikkat et ki gece uykunda aç fareler bu zeytinlerinle beraber etlerini de kemirmesinler?”

“Senin gibi hayırsız, züğürt evlat anasına ancak balkabağından bir taç giydirir…”

“Senin gibi öteki çocuklarına yedirip benden dört zeytin tanesini sakınan anaya layık olan da budur.”

“Dört zeytini mi? Gözüne dizine dursun diyeceğim amma analık bu… Dilim varmıyor… Geçen günü sofranın üzerine bırakmış olduğun çekirdekleri saydım. Tamam otuz altı tane yemişsin.”

“Of, lokmalarımı mı sayıyorsun yahu?”

“Sayarım zahir. Ben kardeşlerine zeytini hesapla veriyorum. Sekizer tane… Bakkal, yenecek zeytini elli kuruşa satmaya nazlanıyor…”

“Onun için kardeşlerimin boyunları zeytin çöpü gibi.”

“Başka türlü ne yapabilirim… Baban ne bıraktıysa onunla idareye mecburum. Beğenmiyorsan kazan da bol bolamat bizi besle bakalım.”

“Oh, sizi beslemek kolay şey… Birer parça küflenmiş ekmek, sekizer tane çürük zeytin… Birer maşrapa çeşme suyu…”

“Eğleniyorsun amma buna da kudretin yetmiyor. Bizi beslemekten vazgeçtim. Üzerimize yük olma. Bizim için o da bir kârdır.”

“Sekiz zeytini böyle sekiz yüz defa başa kakarsın…”

“Elbette… Elbette…”

“Niçin böyle yapıyorsun?”

“Gücüne gitsin de kazanmayı öğrenesin diye.”


Yedi

Taze, bayat, çürük, sağlam her ne zaman birkaç lokma zeytin ekmek yense hep bu acı lakırdılar temcit pilavı gibi ısıtılıp ortaya konurdu.

Tılsımlı hazinelere benzeyen zeytinin yerini bulmak kabil olmayacağını anlayan Avnussalah, kısmetini hariçte aramak için hemen sokağa fırladı.

Hayat mütemadi ihtiyaçları yerine getirmeye uğraşmaktan ibaret çetin bir dağdağa. O niçin doğmuştu? Hiç doymayan bu vücudu beslemekle neden mükellef olmuştu? Allah mahlûkatını doyurmak için lazım gıdaları da bol bol yaratmıştı amma insanların aralarındaki rızık taksimatı işi bozuyordu. Sana on, bana beş, ötekine hiç… Medeniyet denilen içtimaiyat lüksü her şeyi çığırından çıkarıyordu. Bir aslan, bir tilki, bir kurt nasıl yaşıyorsa insanlar da işte bu tabii kanunu tutturmalıydılar… Asıl hayat budur.

Herkes birbirini aldatmakla yaşamanın yolunu arıyor. Fakat aldandırıldıklarını pek hissettirmeden gönül hoşluğuyla soymak için her gün birkaç ahmak nerede bulmalı? Birkaç ahmak mı? Hayır, bütün kütlenin yaşama sırrı bu değil mi? Bilerek, bilmeyerek veya zorla aldanmak.

Şimdi Frenklerin Petit déjeuner dedikleri bir sabah yemeği ve üzerine kahve, cigara olsa… Belki o zaman Avnussalah biraz insanlaşarak daha az vahşetle düşünürdü.

Etyemez’in metruk bir memleket sükûtuyla uyuyan ıssız, harap, tozlu sokaklarından tramvay yoluna doğru inerken kendi kendine şöyle taşıp boşanıyordu:

“Etyemez… Etyemez… Bizim semte vaktiyle acaba bu bedduayı kim etti? Bu mahallelerin kısmetsiz halkı bunun bir felsefe olduğunu bilmeden sade ot yiyen hayvanlar sırasına geçtiler… Bu meslekteki et perhizkârlığı ihtiyaridir. Fakat bu zavallılarınki mecburi…”

Caddeye çıktı. Sokakta adımlarını canlı atarak dik dik konuşan insanlara kızıyordu. Onlara yan yan bakarak:

“Kahvaltılarınızı tıka basa etmişe benziyorsunuz. Ben sayı ile zeytin yemeye razı oldum. O da yok…”

Homurtularından kendini alamayarak saat on bire kadar orada burada avare adımlarla dolaşa dolaşa Sirkeci’ye kadar indi. Kalabalığın arasında şöyle biraz tanışıklığı olan Atıf Bey isminde birine tesadüf etti. Adamcağız telaşlı görünüyordu. Mahzun bir çehre ile Avnussalah’a bakarak:

“Duydunuz mu?”

“Hayır efendim…”

“Valide çok rahatsız…”

“Allah şifalar versin…”

“Size tesadüfüm Allah’tan oldu. Oraya koş buraya koş, bir başıma hepsine yetişemiyorum. Bugün bana bir kardeşlik etmek ister misiniz?”

“Emrediniz efendim…”

Atıf Bey cüzdanından çıkardığı bir reçeteyle bir beş liralık kaimeyi uzatarak:

“Alınız bunları… Şuradaki Beşir Kemal eczanesine yatırınız; (bunlara bir de kartvizit ilave ederek) bu kartviziti de beraber veriniz. İlaçların yapılmasına çok dikkat etsinler. Para artarsa edviye ile beraber bizim Vefadaki hanemize lütfen bırakırsınız, bugün saat üçte konsültasyon yapılacak, ben Beyoğlu’nda birkaç doktora uğrayacağım… İnsaniyet namına bu lütufkârlığınıza iltica ediyorum kardeşim…”

Avnussalah sevinçten titreyen elinin ihtizazını göstermemeye uğraşır bir helecanla parayı, reçeteyi, kartı aldı.

Atıf Bey, derin bir teşekkür reveransıyla şapkasını çıkardıktan sonra bir otomobile atladı.

Avnussalah’ın kaç gündür boş duran cebine nihayet beş lira girmişti. Paraya çabuk ısındı. Ve Atıf Bey’in saffetine şaştı. Şöyle bir düşündü. Parayı eczaneye vermemekle beraber hastayı ilaçsız bırakmamak da kabildi. Bilahare emaneti suiistimal davasından mümkün mertebe kaçınmak için zihnen tertibat alarak eczaneye girdi. Reçeteyi verdi ve sordu:

“Ne kadar müddette yapılır?”

“Bir saat…”

Şapkasıyla bastonunu orada bırakarak kollarını sallaya sallaya açık başla caddeye uğradı. Lokantaların önlerinde tüten “döner”lerin kokusuyla mestane baygınlıklar geçirerek yürüyordu. Çok açtı. Aç… Sekiz on günden beri dolapta, çömlekte bulduğu kırıntılarla geçinen bir fare hayatı sürüyordu. Lokantaların camekânlarını süsleyen etleri, balıkları, dolmaları, tatlıları hep birden sömürse yine doyamayacak gibi geliyordu.

Birdenbire sırıttı. Zihnine doğan fikri beğendi. Sokak içindeki arka kapısından Bongu Lokantasına girdi. Bütün masalar tutulmuş, oturacak yer kalmamış gibiydi.

Mamafih bu sıkılmaz adam kimseyi rahatsız edeceğine ehemmiyet vermeyerek bir karış açık yer bulduğu bir masaya sokuldu. Kendisine müsteskal nazarlarla yan yan baktılar. Hiç aldırmadı.

Bilakis sağına soluna birer parça yaslanarak yerini büyüttü.

Yanındakiler aperatif alıyorlardı. O da bir düz ısmarladı. Büyük bir kadehle rakı geldi. Önüne meze tabakları dizildi. İki parça sandviç, yalancı dolma, pilaki…

Biraz su katarak kadehi bir hamlede dikti. İspirto, tatlı bir hararetle midesini alazladı. Gözlerine fer geldi. Rüyeti değişti. Etrafındaki eşya sanki cilalandı. İki dolu kadeh daha çekti. Dünya cennetleşir gibi oldu. Cennetin nasıl olduğunu gören yoktur. Hocaların klasik tarifleri ise şimdiki bediiyata hiç uymaz. İnsan kendinden ve etrafını ihata eden kâinat parçasından memnun olduğu vakit işte o hâl cennettir.

Bu aperatifle iştahası bir aç kurt kadar açıldı. Garsonu çağırdı:

“Alanglez bir file… Patates sufle olacak… İngiliz sosunu da unutma…”

Bir adım açılan garsonu tekrar çağırarak:

“O pişinceye kadar ben boş mu duracağım? Bir mayonezli levrek getir… Beyaz şarabı da ihmal etme…”

Avnussalah, iştahasına masa komşularını yan yan baktırtacak bir rağbetle gelen balığa sıvandı.


Sekiz

Sofra arkadaşları sakallı, yaşlı bir zatla otuz otuz beşlik iki genç, Voronoff aşısından bahsediyorlardı.

Birinci genç: “Doktor Voronoff’un Hayatın Zaferi adlı eserinde hayrete şayan satırlar var…”

İhtiyar: “Ne gibi?”

Birinci genç: “Vişne, kiraz, erik, armut aşılar gibi bir insanın herhangi bir uzviyetini diğer insana yapıştırıyorlar.”

İhtiyar: “Tutuyor mu bari?”

Birinci genç: “Hay hay, ağaç aşıları nasıl tutuyorsa bu da tıpkı öyle…”

İkinci genç: “Bu aşıların etrafında daha çok dedikodu oluyor.”

Birinci genç: “Yakın bir istikbalde bu aşıların büyük ehemmiyetleri anlaşılacaktır. Çünkü uzvu uzva aşılıyorlar.”

İhtiyar: “Ne demek?”

Birinci genç: “Kol ve bacak aşılandığını bilmiyorum, suret-i umumiyyede söylüyorum. Mesela böyle noksan’ul-âza olanların aşı ile maluliyetlerini tamir edebilecekler…”

İhtiyar: “Anlayamadım… Mesela benim kolum yok. Bu sakatlığı tamir için kesilmiş bir kolu nereden bulabilirim? Beni kollandırmak için diğer bir adamı sakatlamak mı icap edecek?”

Birinci genç: “Bunun da kolayı var. Ölmüş adamların uzuvları kullanılır.”

İkinci genç: “Aşılanacak uzuv her türlü illetten salim bir vücuttan kesilmiş olmalı.”

Birinci genç: “Tabii…”

İhtiyar: “Uzvun ölmüş bir adamdan kat olunacağını söylüyorsunuz. Hâlbuki hemen bütün vefatlar bir hastalık neticesinde vuku bulur.”

Birinci genç: “Efendim kazaen ölenlerin uzuvları kullanılır. Mesela otomobil çiğner, şimendiferde ezilir, yüksek bir yerden düşer… Ve bunlara mümasil…”

İhtiyar: “Ölü bir vücuttan kesilmiş bir uzvun aşısı diri adam üzerinde tutar mı?”

Birinci genç: “Efendim kalbin durması, kanın cereyandan kalması ölümün bidayeti demektir. Ölüm vücuda ağır ağır yayılır. Mesela mevtin vukuundan sonra diğer uzuvlar birer müddet daha yaşamakta devam ederler. Kemikler on sekiz saat, böbrekler, karaciğer, guddeler tahminen altıdan sekiz saate kadar yaşarlar… Bu uzuvlar ölüp vücuttan vaktiyle kesilip diri bir bedene yine zamanıyla naklolurlarsa aşı tutar. Müntekil” uzuv kesildiği vücutta hayatın hangi hizmetini görüyorsa aşılandığı bedende de aynı vazifeyi ifa eder. /? Nebatatta nasıl öz öze karıştırılarak aşı yapılıyorsa canlılarda da kan kana akıttırılmak ameliyesiyle aynı netice husule getirilir.

İhtiyar: “Bu söyledikleriniz iyi amma herhangi bir uzviyeti itmam etmek veya yenilemek ihtiyacında bulunan bir adam, henüz vefat etmiş bir insanın vücudundan istifade edebilmek için maazallah bir kaza vukuunu mu bekleyecek?”

Birinci genç: “İşte bu mahzura mebni maymunlardan istifade olunuyor.”

İhtiyar: “Aynı netice hâsıl oluyor mu?”

Birinci genç: “Aynı…”

İhtiyar: “Demek iki kan birbirini tutuyor…”

Birinci genç: “Evet, maymunlarla kanımız kaynıyor…”

İkinci genç: “Maymunları mütalaa ile çok uğraşan Doktor Selenka, şipanzelerin bizim en yakın akrabamızdan olduğunu söylüyor… İnsan ve maymun cinsinin de sönmüş aynı nesilden geldiklerini müsbit çok delâil var. Ve hatta o kadar ki, maymun cinsinin yüksek nev’ine mensup şipanzelere, gorillere, jibonlara, orangutanlara iptidai adamlar denebilir…”

İhtiyar: “Ben-i âdemin asaleti nerede kaldı?”

Birinci genç: “Tabiatta aranan şey asalet değil hakikattir. Fen böyle gösteriyor. Biz, bugün gördüğümüz mütekâmil insan hâline gelinceye kadar çok kalıptan geçtik. Çok şekil değiştirdik. Vücutlarımızda bu geçirdiğimiz devirlerden kalma bu gün zamurlanmış binaenaleyh gayri müstamel yüz otuz kadar uzvun eseri vardır. Ana rahimlerindeki beşeri ceninler balık, zahife, kuş, memeli hayvan devirlerini geçirdikten iki üç ay sonra insan dölü şeklini alırlar. Bu müddet zarfında insanınkilerle şipanzelerin ceninleri hemen hemen farksız surette birbirine andırırlar… Ve sonradan aralarında farklar peyda olur. Maymundan çıkarılıp insana aşılanan uzuvlar mükemmel surette tutup vücudumuzda yaşıyor.”

İkinci genç: “Evet… Evet, biz insanlar mütekâmil maymundan başka bir mahlûk değiliz…”

Birinci genç: “Doktor Voronoff maymunlardan alınan aşı uzuvlarında insandan insana nakledilenlerden ziyade istifade ettiğini söylüyor… Çünkü maymun kardeşlerimizin nesilleri henüz bizimkiler gibi artheritisme, alcoolisme ve frengi gibi irsi hastalıklarla bozulmamıştır.”

İhtiyar: “Maymunları o kadar insanlaştırdınız ve insanları o kadar maymunlaştırdınız ki yarın öbür gün Afrika veya Amerika ormanlarının birinde bir de maymun medeniyeti zuhur edeceği ihtimali önünde insanın düşüneceği geliyor.”

İkinci genç: “Aman aman medenileşmesinler, onlar da bizim gibi bozulurlar…”

Birinci genç: “Fakat alıştırılmış maymunlar o kadar baş döndürücü bir süratle patinaj yapıyorlar ki…”

İhtiyar: “Tamam işte patinaj, çarleston, çıplak gezme insanlardan ziyade onlara yaraşır.”

Birinci genç: “Beybaba, Voronoff aşısıyla gençleşmek istemez misiniz?”

İhtiyar: “Asla…”

İkinci genç: “Niçin canım?”

İhtiyar: “Tabiat her şeye bir hat tayin etmiştir. İnsan doğar, büyür… Genç olur. İhtiyarlar ölür… Buna razı olmalıdır. Hilkatten birkaç sene daha dilenmek için doğrusu damarlarıma maymun kanı karıştırtamam… Bir asıldan gelmiş olduğumuzu her ne kadar iddia ederlerse etsinler benim nazarımda insan insandır. Maymun maymundur.”


Dokuz

Bahis buraya gelinceye kadar Avnussalah da duziko ve şarapla epeyce kafayı tutmuş, listede tatmadığı yemek hemen bırakmayacak bir oburlukla karnını şişirmişti.

Söze atılmadan duramayarak:

“Beybaba haklı söylüyor… Tanıdıklarımdan yetmişlik bir insan hayatı aşılandı. Çok geçmeden bir de çocuğu oldu. Bu zürriyet başka bir insandan mı? Maymunun bilmem nesinden gelen kuvvetten mi? Bu hakikati bir Cenabıhak bilir, bir de doğuran kadın… Gerek öyle gerek böyle her ne türlü de olsa dedikoduların arkası alınmaz.”

Birinci genç, damdan düşer gibi lafa karışan bu tuhaf delikanlıyı biraz süzdükten sonra:

“Efendim, Voronoff aşısını yalnız cinsi kudreti arttırmak için yapılan bir kuvvet macunu mahiyetinde telakki etmemelidir. Bu Gref, hâlden, sıhhatten düşmüş malul ihtiyarları, dimağı ve akli kuvvetlerini iade ederek yeniden hayat faaliyetine getirecek bir harika ile gençleştiriyor.”

Avnussalah, ihtiyar zatın suratına manidar bir tebessümle bakarak cevap verdi:

“Buna da hiç aklım ermez efendim… Dimaği ve adeli hizmetler arayan pulat pazılı, asri kafalı birçok gençler boş dururken böyle işler için matuhları tamir ile yenilemeye uğraşmaktan hiçbir makuliyet göremiyorum.”

İhtiyar zat, elindeki çatalı bir müddet havada tutarak dik dik Avnussalah’ın yüzüne baktı. Fakat o anlamamazlıktan gelerek sözünde devam etti:

“Bu dünyanın işine hiç akıl ermez, evvelden sağlam insanları hadım ederlerdi, şimdi de hadımları erkekleştirmeye uğraşıyorlar. Beşeriyet, maymun husyesinden gelecek zürriyete müftekir kalacak dereceye mi düştü? Çocuk mu istiyorsunuz? Biz gençler size min gayri haddin düzinelerle yaparız. Siz evlenmeyi kolaylaştırdığınız gibi boşamayı da teshil ediniz. Çünkü kadın erkekten çok evvel ihtiyarlıyor. Henüz faaliyette kalan erkeği niçin akamete mahkûm bırakalım? Maymunların insanlara tefevvuku bu cihetten olsa gerektir. Adali işlere mi ihtiyacınız var? Parayı gözümüze dayayınız size dağları devirelim…”

İhtiyar zat ince bir tebessümle:

“Beyefendi galiba rakının üzerine şarabı fazla kaçırdı. Lakırdılar, ağzından kaynamış bir tencereden taşar gibi çıkıyor.”

Avnussalah: “Affedersiniz, ben ne kaçırdım. Ne taşırdım. Siz ihtiyarlar gayetle muhafazakârsınız. Ananeleri baltalayan gençlerin tok sözlerine tahammül edemezsiniz. Fakat biz artık sizden rey sormuyoruz. Gençliğinizi başardınız. Evlendiniz, çoluk çocuk sahibi oldunuz. İhtiyarladınız. Memuriyet hayatınızı bitirdiniz. Sizi hükümet ve tabiat tekaüt etti. Artık rahatınıza bakınız. Tarik bedeli vermezsiniz. Askere gitmezsiniz. Hiçbir zahmete girmeden aylık alırsınız… Size bu kadar imtiyaz yetişmez mi? Artık zürriyet kafa ve kol hizmetlerini gençlere bırakınız. Zevceleriniz de yaşça size yakın olduklarından artık doğuramazlar. Voronoff aşısından sonra ne iş göreceksiniz? Genç kızlara mı musallat olacaksınız? Yazık değil mi o tazelere, maymunlaşmış bir ihtiyarın koynunda yavrulamadansa kendi akranlarıyla yatmaları tabiat ve insaniyet nokta-i nazarından daha muvafık değil midir?”

İhtiyar: “Beyefendi galiba sözlerimi anlayamadılar… Ben Voronoff aşısının tasvipkârı olmadığımı evvelce söyledim.”

Avnussalah: “Affedersiniz. Bendeniz de size hitap etmiyorum. Sözlerim umumidir. Aşılanmak için evlerini satmaya kalkan ihtiyarlar tanıyorum da…”

İkinci genç: “Beyin söylediği de doğru. Aşılanan efendi, adem-i iktidardan’’” iktidar hâline geldi. Fakat hanım feyizden kalmış… Keyfiyet ne olacak?”

Birinci genç: “İhtiyar kadınların da mebizlerini” değiştiriyorlar…”

Avnussalah, önünde yarım kalmış şarap kadehini diktikten sonra bütün nazarları üzerine celp edecek bir feveranla:

“Efendim, maymunlardan alınacak döl uzuvlarıyla beşer nesillerini hayvanlaştırmakta ne mana var? Koca bekleyen, yumurtalıkları yepyeni bu kadar genç kız dururken kocakarılara yeniden kadınlık aşılamaya ne lüzum var? Tazelerin sevda çılgınlıkları yetişmiyormuş gibi bir de hanımnineleri mi ateşleyeceksiniz?”

Etraftan gülüştüler. Yakın sofralardaki birkaç genç kadın, tebessümlerini örtmek için önlerindeki tabaklara eğildiler…

Utanmaz adam şimdi bir hatip gibi herkesi ağzına baktırtarak söylüyordu:

“İnsandan insana erkeklik grefi yapılıyor, mesela bir ihtiyara aşıya tutturabilmek için husyenin bir genç adamdan alınması iktiza ediyormuş. İnsafla düşününüz bir kere, güngörmüş, ömrünün bütün lezzetlerini tatmış, vücudundaki hayat kuvvetlerini, hazinelerini bitirmiş bir kimseyi tekrar faaliyete getirmek için, bir genci hilkatin verdiği bu sarih hak ve kudretinden mahrum bırakmak… Maymun aşısında ise doğacak çocuğun tohumu bir insandan değil bir hayvandan geliyor. Bu hususta işittiğimi söyleyeyim. Gülmeyiniz. Paris’in Saint Germain taraflarında zengin bir ihtiyarın çocuğu olmuş… Amma nasıl çocuk… Vücut tüylü, kulağın sayvanı yok… Gözler çukurda, zaviye-i veçhiye kapanık, kollar dizlerden aşağı uzun, ayak parmakları elinkilere yakın… Hâsılı, insandan ziyade maymuna benzer bir yavru… İhtiyara sormuşlar;‘Bu ne?” Teessüfle demiş ki;‘Bir şipanze ile aşılandımdı. Evlat benden ziyade asıl babasına benzemiş… ”

Yine etraftan gülüşmeler, tasdik ve itirazlar…

İki masa aşırı müşteriler arasında da hayat pahalılığına dair epey hararetli sözler oluyordu. Avnussalah biraz kulak kabarttıktan sonra:

“Hayat pahalılığı var mı yok mu? Gazetelerden kahvehanelere, oralardan bütün aç ağızlara yayılan bu sual günün en mühim meselesini teşkil ediyor. Ortalığın hâline bakılırsa keyfiyet itiraz kabul etmez surette müspet görünür. Çünkü meselede hâlli icap eden bir muammalık yoktur. Hâl kendini gösteriyor.”

Birinci genç: “Münakaşa ihtilâftan doğuyor. Bunu inkâr edemeyiz. Mesele pek muammai’” bir şekilde olmamakla beraber pürüzlüdür.”

Avnussalah: “Efendim, bunda hiç pürüz yoktur. Pürüz sözünü bahsi bulandırmak için çıkarıyorsunuz. Açlar pahalılık vardır diyorlar. Toklar yoktur iddiasında gidiyorlar.”

Uzaktan bir ses:

“Meseleyi iyi kavrayamadınız. Pahalılık var mı yok mu, açlık var mı yok mu şekline çevirdiniz. Çünkü açlık, pahalılığın neticesidir.”

İhtiyar: “Lafın terazisini yine tam getiremedik. Şimdi burada açlık yoktur. Demek ki pahalılık da yoktur.”

Avnussalah: “Ağniya mantığına göre böyle olacak… Burada şöyle bir karın doyuruş iki lirayı geçmekle beraber pahalılığı kabul edemeyeceğiz çünkü tokuz.”

İkinci genç: “Tok, açın hâlinden bilmez…”

Avnussalah: “Ve ebediyen bilmemelidir de…”

İhtiyar: “Neden?”

Avnussalah: “Sebebi basit…”

İhtiyar: “Anlayalım…”

Avnussalah: “Efendim, şimdi ben burada tıka basa karnımı şişirdim.”

İhtiyar: “Afiyet olsun”

Avnussalah: “Bu temenninize bütün toklar namına teşekkür ederim. Açlar namına da protesto…”

Birinci genç: “Bu ne demek?”

Avnussalah: “Yediğimiz lokmalarda açların gözü kalıyor. Şimdi burada böyle tatlı tatlı atıştırdıktan sonra birbirimizi afiyetlediğimizi mideleri porsumuş bu bedbahtlar duysalar kıyamet kopar.”

İkinci genç: “Ne yapalım efendim? Onlar yiyemiyorlar diye biz de aç mı duralım?”

Avnussalah: “Haşa durmayalım… Nasıl ki durmuyoruz… Etrafın açlığını duydukça bir nevi tuhaf teessürle artan iştahamızı memnun edinceye kadar fazla yiyelim… Yalnız bu şişkinliğin üzerine yemek lakırdısı etmeyelim. Öyle bir işbâ hâlindeyim ki artık kulaklarım yemek lakırdısına, burnum mutfak kokusuna tahammül edemiyor. Açları düşünüp de bu tokluğumuzun zevkini bozmakta ne mana var? Biz de meseleyi müspet telakki edenlere iltihakla pahalılık ve açlık yok der, işin içinden çıkarız. İçtimaiyatta imanın, itikadın büyük rolleri vardır. Rızkı maksuma inanmayan kâfirdir vesselam… Açların tesellileri budur. Allah vermeyince, kullara nasıl kabahat bulabiliriz?”

Bu sözler, etrafındakiler tarafından enine boyuna tefsir edilmekte iken Avnussalah ellerini yıkamaya gider gibi bir tavırla masadan kalkarak lokantanın sokak içine çıkan arka kapısından sıvışır…


On

Sofra başında kalan ihtiyar ile iki genç müşteri, garsonun getirdiği hesap pusulasının kabarıklığı önünde şaşalayarak sorarlar:

“Bu ne?”

Garson acayip bir tebessümle:

“Efendim, yediğiniz yemeklerin yekûnu…”

“Kabil değil bu kadar tutmaz…”

“İşte liste, işte fiyatlar, işte yenip içilenler…”

Yeniden hesap yapılır. Beylerin yediklerinden dört buçuk lira bir fazlalık görünür.

İhtiyar: “Zaten porsiyon fiyatları gayet yüksek… Bir de yüzde on garson bahşişi… Sonra müşterinin dalgınlığından istifade edebilmek için bir de bu yolda zammiyat katakullisi…”

Garson: “Hayır, katakulli kabul etmeyiz efendim. Yanınızdan kalkıp giden arkadaşınızın yediklerini niçin hesaba katmıyorsunuz?”

“Giden delikanlı bizim tanıdığımız bir insan değil”

“Sizinle beraber geldi. Sofranıza oturdu ve pek tatlı, candan konuşuyordunuz.”

Mücadelenin perdesi yükselir. Nihayet kabak garsonun başına patlar. Lokantada bu münazaa sürerken Avnussalah eczaneye döner. Şapkasını giyer, bastonunu alır. Yapılan ilacın parasını sorar:

“İki yüz elli kuruş…”

Avnussalah, Atıf Bey’in kartını eczacıya uzatarak:

“Beyefendinin kartını alınız. Bu hesap badehu tesviye edilecektir.

Eczacı, kartı bir senet makamında kabul ederek;

“Peki Efendim…” mukabelesiyle deftere bir şeyler kaydeder.

Avnussalah sokağa fırlar, şöyle düşünür:

“Besbedava karnımı şişirerek sızıltısızca lokantadan sıvıştım. Eczacıya verilecek parayı ve üst tarafını da cebe attım. Bu sabah bana şans şans üzerine teveccüh etti. Talihin bu lütuflarına karşı büsbütün nankör olmak da iyi değildir. İcabında insaniyeti de elden bırakmamalıdır. Yüz günahı bir sevap karşılar. İlaçları götürüp Vefadaki eve teslim edeyim. Bunları aldığım fiyata yine başka bir yere satabilmek ihtimali olsa o zaman iş değişir. Kocakarı birkaç sene daha yaşayıp da ne olacak, iki yüz elli kuruş bana elbette onun hayatından daha kıymetlidir der, işin içinden çıkarım. Tembellik en fena şeydir. Boş durmamalı hayır, şer kader insanı ne tarafa sevk ederse koşmalı…”

Pratik dolandırıcı şerirlikleri arasında hayra da bir yer ayırmak düşüncesiyle yürür. Vefadaki evi bulur. İlaçları teslim eder.

Akşamüzeri bir okka zeytin, yarım okka peynir, iki kese kâğıt armut, elma ile evine dönerken yine şöyle düşünür:

“Mükemmelen karın doyurmak, cebe de beş lira atmak; böyle bugünkü şans insana her zaman vurmaz… Tıpkı kurban bayramında tıka basa doyan kediler gibiyim. Yine böyle bir bolluğa uğramak için gelecek senenin bayramını mı bekleyeceğim?”

Samatyadaki viran evin kapısını sarsacak bir şiddetle çalar. Annesi açar. Elinde paketlerle göğsünü gere gere içeri girerken kadıncağız şaşalayarak:

“A, onlar ne?”

“Zeytin, peynir, ekmek, yemiş filan…”

“Nereden buldun?”

“Para ile aldım.”

“Parayı nereden buldun?”

“Üzümünü ye de bağını sorma anne…”

“Daha bir işe girmedin ki… Boş gezenin boş kalfasısın. Bunları nereden tedarik ettiğini söylemezsen bir zerresini yemem. Boğazımda kalır.”

“Yeme, açlıktan geber. Böyle zamanda senin gibi ahmak helâlzadelerin hayatta yerleri yoktur. Elim boş geldiğim zaman bir şey getirmiyorsun diye söylenirsin. Dolu geldiğim vakit bin bir ahiret suali sorarsın. Kuş, gagasıyla yuvadaki yavrularına yiyecek getirdiği zaman bu kısmeti nereden tedarik ettiği ondan sorulur mu?”

“O kuş yavrum, biz insanız…”

“Bundan sonra insanlar da kuş gibi, kurt gibi yaşayacaklar.”

“Hiç kurt, kuş gibi yaşanır mı? Allah vermesin.”

“Verdi gitti işte, ne yapacaksın?”

“Kendi günahımızdan, kendi kusurumuzdan…”

“Ben böyle bunaklıklara tahammül edemem. Dünya bizim kusurumuzdan mı bozuldu? Kuru ekmeği dirhemle, zeytini tane ile yemek gibi hayatta kupkuru bir riyazet geçiriyoruz. Çoluk çocuk hiç müstahak olmadığımız bu ağır açlık cezasından dolayı kimi mesul tutacağız? Allah’ı mı? Kulları mı?”

“Bektaşi gibi söylenme öyle. Rabbimin işine karışılmaz…”

“Anne, iki asır evvelki kadınlardansın. Bektaşi, şimdiki insanlardan Allah’a sığınan sulehadan (salihlerden) sayılır. Demek ki babamın bize bıraktığı eytam ve eramil maaşından başka para ile alınan her şey haram sayılacak öyle mi? Ah beyinsiz kadın… O para bizi kıt kanaat ancak ve ancak bir hafta doyurabilir. Ayın diğer üç haftasını ne ile geçireceğiz?”

“Çalış, kazan getir de onu yiyelim…”

“Çalıştım. Bu zeytin peyniri tedarik edebilmek için ne kadar çene yorduğumu, diller ve terler döktüğümü bilsen bana acırsın… Anneciğim, dünyada bu peynir zeytinden helal hiçbir şey tasavvur olunamaz. Allah bize bu vücudu vermiş, onu aç bırakmamak hayatta en birinci vazifemizdir. Rızık Allah’tan gelir. Öyle değil mi?”

“Amenna…?”

“Cenabıhak herkese bir rızık yolu gösterir. Kısmetini oradan verir.”

“Amenna…?

“Amenna amenna ise Cenabıhakk’ın gönderdiği nimetleri niçin reddediyorsun? Bulunca kap, yut… Yat uyu…”


On Bir

O ara, evin yan kaplamasına bitişik komşudan küt küt

Fevziye Hanım: “O ne?”

Avnussalah: “Komşu Hürmüz Hanım sesleniyor…”

Fevziye Hanım: “Bu kadının yaygaracılığından da bıktım. Yine ne var acaba?” Avnussalah bahçe üzerindeki pencereden dışarı uzanarak: “Ne var komşum!”

Öfkenin şiddetinden buz gibi havayı delen bir ses:

“Ne mi var? Bir de utanmadan soruyorsunuz?”

“Malum ya benim utanmam bir parça kıttır.”

“Malum… Malum… Anan da öyle… Kardeşlerin de öyle…”

“Yok, anama iftira atma… Onu kendime benzetmeye uğraşıyorum amma çok kartlaşmış. Artık terbiye kabul etmiyor.”

“Kardeşlerin?”

“Onlardan ümidim var… Onların kafalarını zamana göre teçhiz edeceğim. Hayat mücadelesinde aç kalmasınlar… Çünkü tabiata doğru gidiyoruz.”

“Ne demek 0?”

“Medeniler vahşilerin âdet ve ahlaklarıyla hâllenmeye başladılar. Bu makûs terakkide vahşetten bir kademe daha aşağı inmek lazım gelince tabii hayvanlaşacaklar… Malum ya hayvanlar arasında tasarruf hakkı yoktur. Kim kaparsa o yutar.”

“Maşallah, kardeşlerine iyi ders vermişsin. Kaptılar ve yuttular…”

“Ne olmuş?”

“Ne olacak, bahçemde yemiş bırakmadılar… Ne ağaçlarda erik, armut ne de asmada koruk… Ham ham nasıl da tıkınıp hazmediyorlar Allah’ım…”

“Bizimkilerin kopardıklarından emin misin?”

“Rabbime imanım kadar…”

“Mademki bu kadar kuvvetle biliyorsun, görüyorsun niçin mâni olmuyorsun? Mallarını koruyamayarak kaptıranların hâlleri hüsran ve açlıktır. Kaptırmamalı, kapmaya bakmalı…”

“Ben kendi gözümle görmedim.”

“Öyle ise davan çürük…”

“Dinle utanmaz herif dinle…”

“Söyle şirret karı söyle…”

“Kırk yılda bir hamama gittim. Piçler, evin yalnız olduğunu anlıyorlar…”

Fevziye Hanım pencereye koşarak haykırır:

“Ağzını topla kadın, yirmi yıllık komşu olacaksın… Âlemin besmeleli çocuklarına piç demeye utanmıyor musun?”

“Kocan vaktiyle besmeleyi ters çekmiş. Bu çocukları peydahlarken şeytanı yanından kovamamış…”

“Ah kocacığım nur içinde yatsın…”

“Dünyaya böyle hayrülhalefler bırakıp giden bir adam, ahiretin nurlarına mı gark olur ateşlerine mi?”

Fevziye Hanım: “Sus… Sus… Dirilere tecavüzün yetişmiyormuş gibi bir de ölülere sataşma… Dünyadan elini eteğini çekmiş bir adamdan ne istiyorsun?”

Hürmüz Hanım: “Ne isteyeceğim… Komşuluk hakkım hiçbirinize helali hoş olmasın… Durunuz, sözümü kesmeyiniz; derdimi anlatayım…”

Fevziye Hanım: “Gözünle görmediğin şeyi hakikat diye nasıl iddia ediyorsun?”

Hürmüz Hanım: “Ben görmedim amma görenler var, dinleyiniz. Hamama giderken evi bahçeyi bitişiğim Safi-naz Hanım’a emanet ettim. Gör gözetiver dedim. Necip ile Şükriye’nin bizim bahçeye indiklerini üç defa görmüş. Üzerlerine taşlar, sırıklar fırlatmış. Küçük hırsızlar kaçmışlar kaçmışlar yine gelmişler, başa çıkamamış… Her sene meyve vakti bu hırsızlığın üzüntüsünden hastalanır, ölür biterim. Çıt olsa derhal işimi bırakıp bahçeye koşarım… Helada bulunsam elim donumda kendimi hemen dışarı atarım… Yine dutumu silktiler? Eriklerimi armutlarımı indirdiler? Koruklarımı yoldular? Bir de bahçeye saldırırım. Ne yaptığımı, ne yapacağımı bilmem. Allah’ım bu yemiş vakti helecanlar, hafakanlar içinde boğulurum. Bu kadar yürek çarpıntıları çektiğim hâlde meyvelerin çoğunu yine yumurcaklar yerler… İlahi boğazlarına dizilsin… Son lokmaları olsun…”

Fevziye Hanım: “Kötü kötü inkisar etme kadın, kendi başına gelsin… Ben çocuklarımı öksüzlükle büyüttüm…”

Hürmüz Hanım: “Sağlık selametle büyütmez olaydın…”

Fevziye Hanım: “Dilin tutulsun…”

Hürmüz Hanım: “Seninki benden evvel… Piçlerini zapt et… Yoksa karakola gidip şikâyet edeceğim… Öyle de başa çıkamazsam yemişli yemişsiz bütün ağaçları köklerinden baltalayarak yere devireceğim.”

Fevziye Hanım: “Yemişleri insan kursağına gitmesin diye ağaçları baltala da ocağa at yak…”

Hürmüz Hanım: “Yakarım. Mal benim değil mi? Yakar da bu helecandan kurtulurum. Her gün sinirlene sinirlene mezara gitmedense…”

Avnussalah: “Bahçende yedi sekiz ağaç yemişin var. Yalnız başına hepsini yiyip de çatlayacak mısın kadın…”

Hürmüz Hanım: “Çatlarım, patlarım, senin ne vazifen…”

Avnussalah: “Seni ishale uğramaktan veya çatlamaktan kurtardıkları için bizim çocuklara teşekkür etmelisin…”

Hürmüz Hanım: “Fazlasını manava satacağım. Otuz beş liraya kesiştik… Dul kadınım. Benim sizin gibi devletten maaşım yok… Siz benim yemişimi değil, doğrudan doğruya paramı çalıyorsunuz.”

Avnussalah: “Göz hakkı, komşu hakkı vardır. Koparmasak bize bir tane tattırmayacaksın.”

Hürmüz Hanım: “Serçeler didikler bir yandan, kargalar hücum eder bir yandan, komşu çocukları bir yandan… Yemişlerin neden bu kadar pahaya çıktığını şimdi anlıyorum. Onlara arız bitmez, tükenmez düşmanlar var. Gözü kalanın gözü çıksın. Benim onlara vereceğim göz hakkı işte bu bedduadır”

Avnussalah: “Bedduan kendi başına gelsin… Yemişlerinden bize de yedirmezsen ben de bilirim sana yapacağımı!”

Hürmüz Hanım: “Elinden geleni arkana koyma… Ne yapabilirsin?”

Avnussalah: “Sen görürsün…”

Hürmüz Hanım: “Çi yemedim ki karnım ağrısın…”

Avnussalah: “Sen kabahatini şimdi kendi ağzınla ikrar ettin.”

Hürmüz Hanım: “Adam korkutacak, baksanıza şu hımbıla…”

Avnussalah: “Hangimiz hımbıl sonra anlarsın… Ben seni hükümete haber vereyim de gör.”

Hürmüz Hanım: “Benim hükümetle işim yok. Kendi başına kendi yağıyla kavrulan bir kadınım… Kimseyle bir gelmiş geçmişim yok. Hükümet bana ne yapacak:…”

“Yemişlerini manava satacakmışsın…”

“Satarım, kim karışır?”

“Otuz liraya pazarlık etmişsin…”

“Ettim… Kime ne?”

“Hükümete kazanç vergisi vereceksin.”

“Ne demek o?”

“Ben belediyeye haber vereyim de ne demek olduğunu o zaman anlarsın.”

“Serçelerden, kargalardan, komşu çocuklarından sonra bir de belediye mi çıktı?”

“Her şeyde, her yemiş ağacında belediyenin hakkı vardır. Sen her sene yemişlerini manavlara satıyorsun. Belediye aidatını vermiyorsun. Birike birike bakalım borcun nerelere varmış… Hesap ettirtip bir anlayalım… Bu sene manavdan alacağın otuz lirayı tamamıyla vermiş olsan yine borcunu kapatmaya kâfi gelmez…”

Hürmüz Hanım birdenbire yelkenleri suya indirerek:

“Avnussalah Bey şaka mı ediyorsunuz?”

“Belediye memuru kapıya gelip de Hürmüz Hanım namına bir makbuz kestiği günü sözlerimin şaka mı ciddi mi olduğunu anlarsın…”

Hürmüz Hanım helecandan dili dolaşarak:

“Benim namıma makbuz kesmek, ne demek 0?”

“Sen kanun bilmiyor musun? Hiç mektebe gitmedin mi?”

“Gittim amma yalnız namaz surelerini öğrenip çıktım. Şimdiki hanımlar gibi zamana mahsus dedikodu dersleri almadım.”

“Sen dedikodu diye eğlen, sonra görürsün…”

“Eğlenmiyorum vallahi… Ben gayetle safbir kadınım. Yüreğimden ne koparsa onu söylerim.”

Yarım saat süren bu mücadelede Hürmüz Hanım, Avnussalah’ın tehditkâr mantığı karşısında muzmahil bir mağlûbiyetle pencereden çekilir.

Yirmi dakikalık bir müddet geçer geçmez kapı çalınır. Açarlar. Hürmüz Hanım koca bir tepsi içinde dolu birer tabak dut, erik, armutla içeri girer. Bu rüşveti takdimle beraber kendini ele vermemesi için Avnussalah’ın ayaklarına kapanırcasına istirhamlarla yanıp yakılarak şöyle diller döker:

“Bahçe benim değil sizin… Yiyiniz, afiyet şeker olsun… Elbette bana da bırakırsınız. Kimsesiz dul bir kadınım… Komşu demek hısım akraba demektir.”


On İki

Komşu kadın getirdiği meyvelerin rüşvetiyle bir sulh mukavelesi akdine muvaffak olduktan sonra evine döner. Avnussalah şöyle düşünür:

“Şantaj ne kadar kolay ve tatlı şey… Hele sade ruhlar üzerindeki tesiri ne kadar büyük oluyor… En masum insanların ufak tefek kabahatleri olmamak mümkün değildir. Melek masumiyetinde bir insan tasavvur olunsa bile ona yaraştırılıp atılacak iftiralar, icadı pek güç bir şey midir?

İftira, atılması kolay olduğu kadar ondan tamamıyla temizlenmesi çok güç sıvışık bir kara çamurdur. Bulaştırıldığı şahsın üzerinde mutlak yer yer lekeler bırakır… Nedendir bilinemez, halk hemen daima müfterinin kirli iddialarını dikkatle dinlemeye meyyaldir. Kendilerini müdafaa edenlerin tekzipleri hafif kulakla dinlenir.

Hepimiz hak hak deriz fakat menfaatlerimize müteallik bazı noktalarda onun bize ekşi duran suratından çekiniriz. Kendi menfaatimize uygun gelen hakları hararetle müdafaa eder, bize mugayereti icap ettirten diğerin hakkını teslimde ya münkir veya ebkem oluruz.”

Avnussalah psikolog binaenaleyh çok tehlikeli bir ahlaksızdır. Bazı insanlar yolsuz hareketlerini kitaba uydurmak için tadil ve tahfif çareleri ararlar. Avnussalah vicdani bir düşünce ile kendini ve âlemi aldatmaya uğraşmaya hiç lüzum görmezdi. O, insanları daima istismar noktasından tetkike çalışırdı. Ve tetkikatında kendince vasıl olduğu bedahet şu idi: Maişet denilen hayat cidalgâhında kavilerin’” zayıfları, zekilerin aptalları sade dilleri tırtıklayarak yaşadıkları hakikati… Ruh, kafa, kol ve bacak itibariyle en çok çalışanların büyük hisseye konamadıklarını görüyordu.

Asıl marifet kendi hesabına çok adam çalıştırmakta veyahut kendini hemen hiç yormaksızın diğerlerinin alın terlerinden gelen menfaatlere ortak olabilmekte idi. Lâkin açıktan açığa bu şekilde kazanca atılmaya ahlak, âdet ve kanun karşı geliyordu. Bu mugayeretten kurtulmak için ne yapmalı? Buna çare yok mu? Var. Cemiyet içinde kaçakçı yaşamak… Bu da türlü türlü olur. Bunun öyle şekilleri vardır ki kanuni hayattan hemen hiç fark edilmez… Fakat bu emniyet ve rahata ermek için uzun müddet diğerkâmlık mürailiğiyle ammenin hürmetini kazanmış bulunmak icap eder.

Avnussalah’ın buna zamanı ve kabiliyeti yoktu. Onun bir defa adı ahlaksızlığa ve utanmaz adama çıkmıştı. Emil Fake’nin dediği gibi bazı adamlar namusu celbi hürmete vesile ittihaz ile uzun müddet bir kapital şeklinde işletmek için namuskâr olurlar.

Namussuzlukta iyilikleri pazara çıkmış olanlar cemiyete karşı uzun müddet maske kullanamazlar. Ne vurabilirlerse onu entrikalarla vururlar. Dolandırıcılık, ekseriyetle müsmir olan bir şanstır. Gazetelerle yüz defa türlü türlü vakalar ve mahkûmiyetleri ilân olunan dolandırıcılar, ceza müddetlerini itmamla hapishaneden çıkar çıkmaz yine dolandıracak sade diller bulurlar.

İnsanların zem, tahkir ve tayiplerinden yılmamak yani hiçbir şeyden utanmamak lazımdır. Namussuzluk-taki pervasızlara evvelden alın damarı çatlamış denirdi. Bu da hükümleri eskiyerek koflaşan sözlerden biri… Alınları hacamat edilen kimselerin namussuz olacaklarını tıbbın hangi nazariyesi tasdik edebilir?

Eğer insanlardaki utanma, mahcubiyet ve teşebbüslerdeki cesaretsizlik illeti alından kan almakla tedavi edilebilmiş olsaydı Avnussalah cephesine hesapsız boynuz çektirirdi. Fakat onun buna asla itimat ve ihtiyacı yoktu. O, Doktor Dugas’nın La Timidité unvanlı bir eserinde şu cümleyi okumuştu:

“Mahcubiyet, atlanacak fena bir adımdır. Fakat herhâlde azim ve cesaretle atlamak icap eder.”

Her şeyve hatta felsefe bile dimağın istidadına nazaran anlayışa göre bir mana alır… Avnussalah bu cümleyi kendi müfsit ahlakının rengine boyayarak tefsir etti. Filozofun bu sözünü bütün ceretlerinde bir icazetname gibi kullandı.

Atıf Bey’den dolandırdığı beş lira, iki günde su gibi eridi. Lokantada beleşten karnını şişirdiği yemeklerin ağırlığından midesinde eser kalmadı. Getirdiği zeytin, peynir, meyvelere çocuklar ve hatta bu nimetlerin suret-i tedarikinden şüpheye düşen validesi bile hep birden tırpan attılar…

Yine dolap ve ekmek çömleği tamtakır kaldı. Yine evde sofra kurulmaz oldu. Yine açlık titizliğiyle kavgaya, birbirini yemeye başladılar…

Herkesin istihkarla baktığı dolandırıcılık, hakikatte nefis sanatlardan addolunabilecek ne kadar ince bir meslektir. Saliklerinin içinden ne meşhur mevcutlar zuhur etmiştir. Dolandırıcılar ammenin çok fevkinde bir zekâya malik olmalıdır.

Nazik bir sanat tezi gibi büyük maharetle tertip olunmuş Öyle iblisane dolandırıcı vakaları vardır ki dinlediğimiz vakit hayretten parmak ısırırız.

Cepte on on beş kuruş madeni para ile Avnussalah sokağa çıktı. İnsan bu kadarcık bir varlıkla doymaz fakat açlıktan da ölmez. Yüz dirhem ekmek, biraz peynir. Üzerine bol bol çeşme suyu… Bu gıdayı aldıktan sonra havadar bir yerde serin bir ağaç altı bulup uzanmak… Serseri dilenci hayatı… Bu türlü yaşayışa ancak miskinler razı olabilirler.

Avnussalah’ın her günkü karın doyuruşu bazen tehlikeli bir muamma şeklini alırdı. Nereden ne vuracağını bilemezdi. Cürmümeşhut hâlinde yakalanınca yemek yerine dayak yediği de olurdu.

Nasibin atıfet eliyle bize uzattığı kısmet çok bayağı bir şey ise buna razı olmamalı… Ondan en iyi parçayı koparıncaya kadar terleyerek göğüs göğse güreşmeli… Dünyadaki helal haram nazariyeleri yanlıştır. Bir nefse kifayetten fazla kalan varlıklar haramdır, karın doyuruncaya kadar yenen şeyler helaldir.

Böyle düşüne düşüne Avnussalah yine Sirkeci taraflarına indi. Sokakların havasını kebap kokularıyla dolduran lokantaların arasında dolaşmaya başladı. Fare için kiler ne ise Avnussalah için de bu semt o idi. İnsan muztar kalınca gözüyle burnu ile de açlığının kılağısını alabilir…

Avnussalah böyle yemek tütsüsüyle açlığını teskine uğraşırken Ali Safder’ rasgeldi… Sekiz matbaadan kovulmuş bir ahlaksız…

Avnussalah: “Arkadaş, ne dolaşıyorsun buralarda?”

Ali Safder acı bir tebessümle:

“Sen ne için dolaşıyorsun…”

“Aç mısın?”

“İki günden beri…”

“Lokanta kapıları önünde koku ile geçinen aç köpekler sokaklardan kaldırıldı. Şimdi yerlerine biz kaim olduk…”

“Bak bak, şu karşıki kaldırımda sinsi adımlarla dolaşan herife bak…”

“İri yarı…”

“Fakat benzi sapsarı…”

“Açlıktan…”

“Gözleri kanlı…”

“Katil bakışlı…”

“İşte bu herif silahını gündüzden biler… Gece avının üzerine atılır…”

“Kaplan yutmuş bir boa yılanı gibi doyar, bir müddet kimseye saldırmaz…”

“Acıkınca?”

“Felaket…”

“Hem kendi için hem cemiyet için…”

“Açlık tokluk meselesi…”

“Medeniyetin halledemediği büyük muamma…”

“Biz bugün doymak için beşeriyetin meseleyi hallini mi bekleyeceğiz?”

“Bu, hilkat sırrı gibi hâlli nâ-kabil bir muammadır. Doymak için meselenin iktisaden hâllini beklersek biz de açlıktan ölen güruha iltihak etmiş oluruz…”

“Ne yapalım?”

“Ani bir karar vermeliyiz…”

“Bir yumrukta şu lokantanın camekânını kırıp da mayonez tabağını, dolmaları, tatlıları kaparak kaçabilir miyiz?”

“Oh, bu ciğere atılan kedi, kasap dükkânından but aşıran köpek gibi hayvanca bir şey olur… Çünkü bütün açlar lokantaları yağmaya atılsalar ne şehir kalır ne medeniyet… Aç kurtlara döneriz. Yarın soyacak bir aşçı dükkânı bulamayız…”

“Söyle bana, medeni hırsızlık nasıl olur?”

“Mehma-imkân hareket ki medeniyetin sirkat cevazlarına uydurarak…”

“Bu cevazı hangi müftüden alacağız?”

“Dünyada muvaffak yaşayan tokların riyakârlıklarından…”

Böyle konuşa konuşa Saray parkına doğru yürüdüler…

Dünyadaki bütün açlar, toklara kendi haklarını yedikleri nazariyle bakarak sulh kabul etmez düşmandırlar…

Bu hakikat her ihtilâlde zenginlerin, asillerin, nüfuzluların katlolunmalarıyla sabittir.


On Üç

Sulanmış parkın sabah serinliği içinde dolaşarak tenha bir bankoya oturdular… Rutubetli çimenler güneşe karşı parlıyordu. Al mor çiçekler birbirlerini açan renkleriyle mütebessim gibiydiler.

Avnussalah bir Bolşevik felsefesiyle etrafına bakınarak:

“Fukara cenneti…” dedi.

“Zenginlerinki nasıldır?”

“Visalleri mubah huriler, gılmanlarla doludur.”

“Evvela tokluk, sonra aşk azizim…”

“Aç karnına aşkın hülyası da memnu değildir ya?”

“Sinirlerinde böyle bir iştahaya mecal varsa.”

“Daima…?

“Gençlik…”

‘Muannit züğürtlükle karışırsa sefillik…”

“Biz buraya neye geldik?”

“Herhalde çiftleşmek için eş aramaya değil.”

“Açlığımıza derman bulmaya geldik…”

“Öyle ise çıkar bakalım akıl defterini…”

“Sor. Bütün açlık felsefesi, kaçakçılık nizamnamesi ezberimdedir.”

İkisi de birer müddet dalgın kaldıktan sonra Avnussalah hazin bir sırıtışla:

“Ah şimdi elimde beş altı liralık bir sermaye olsa ikimizin de tıka basa hem karnımız doyardı, hem de havadan otuz kırk lira vurmuş olurduk. Sen bu miktarda bir parayı tedarik edemez misin?”

Ali Safder, dudağını çarpıtıp gözlerini derin bir emniyetsizlik istihzasıyla süze süze arkadaşına bakarak:

“Sabahleyin vurmak için bula bula sen de beni mi buldun?”

“Azizim, ticarette emniyet şarttır…”

“Dolandırıcılıkta bile?”

“Hayhay…”

“Aklım ermez… Sana emniyet edebilmek için ya sağır olmalıyım ya aptal… Ben görmeyeli çok keskinleşmişsin. Beni de gözüne kestiriyorsun ha? Dünyada bu kadar avanak varken birbirimizi vurmayı düşünmeyelim. Beyhude yorulmuş oluruz…”

“Çocuğum, dolandırıcılık dediğin ne oluyor? Evvela bunu anlayalım… Her ticarette işine göre kandırma, dolandırma vardır. Zarar umumi, kazanç hususidir. Umum onar para zarar etse, husus milyon kazanır. Ve her idare- İ ce bunun böyle olması mültezemdir. İktisatçılar istedikleri kadar dırlansın dursunlar. Şimdi her iş teşekkül ile, sendika ile oluyor. Adi gece hırsızlarının bile kumpanya olduklarını işitmiyor musun? Şimdi biz iki kişiyiz, belki yarın üçleşir, öbür gün dörtleşiriz… Teessüsümüz emniyet üzerine olamazsa hiçbir iş göremeyiz… Ben bugün senin hem karnını doyuracağım hem cebini dolduracağım. Bunun için beş altı lira lazım… Bu parayı bulabilirsen bul… Sözlerimi bir tecrübe et… Hakikati anla… Bulamazsan nafile yere birbirimizle meşgul olmayalım…”

Ali Safder, şimdi biraz yumuşayarak şüphe ile itimat arasında bir kararsızlık düşüncesine daldı. İknaatının muvaffakiyete doğru yürüdüğünü sezen Avnussalah, son söze intizaren susuyordu. Nihayet teklifine karşı şu cevabı aldı:

“Üzerimde o kadar değil, hemen hiç para yok gibi…”

“Malum…”

“Malum olduğu hâlde niçin benden o miktarda para bekliyorsun?”

“Şimdi çarçabuk bir yerden bulamaz mısın?”

“Birkaç yerden oldukça krediye malikim. Fakat bu emniyeti suiistimal etmek istemem. Aldığım parayı vadesi hulûlünde hemen götürüp teslim etmeliyim…”

“Bu parayı birkaç saat için bul… Dakika şaşmadan yerine iade ettirmeğe söz veriyorum…”

Ali Safder’in yine şüpheli bir nazarının uzun tetkiki altında ezilmekte olan Avnussalah, talakatının bütün cesaretiyle:

“Durma haydi… Bu parayı bulmak imkânı varken bugün aç durmak budalalıktır… Haydi koş. Her iş tavında gerek. Böyle laklakıyatla boşuna bir saat daha geçirirsek söz verdiğim vurgunun imkânı tavsamış olur…”


On Dört

Ali Safder bir saat sonra kıpkırmızı terlemiş, yorgun bir suratla avdet etti.

Avnussalah: “Nasıl? Vurdun mu?”

“Evet, fakat bittim.”

“Ne kadar?”

“Dört lira…”

“Dört lirası olan bir insan hiçbir vakit bitmiş sayılmaz… Ve bu sermaye, milyonların nüvesidir.”!

“Böyle küçük sermayelerle adam olmak istidadında bulunaydın bu vaziyetlere düşmezdin.”

“Çalmak mı zor kazanmak mı?”

“Elbette ikincisi.”

“Haydi, geviş getirmeyelim. Vakit geçti. Göster papelleri…185

“Sözüme inanmıyor musun?”

“Görmeden inanmak, o evvel zamana mahsus safdilliklerdendir.”

Ali Safder göstererek:

“Bir, iki, üç, dört.”

“Bu hokkabazlık kifayet etmez. Elimle dokunmalıyım…”

“Düzcesi, bunları cebime koymalıyım desene…”

“Ah ne kalın kafalı zekisin…”

“Eğer bu dört liraya bir madik edersen vallahi ben de seni dört parça ederim.”

“Bu para sende durmuş, bende durmuş ehemmiyeti yok. İyi bir lokantada yemek yiyeceğiz. Hesap göreceksin…

“Sen yiyeceksin. Ben hesap göreceğim. Sonra ne olacak?”

“Yakayı ele vermezsek mükemmel doyduktan sonra üste kırk elli lira da vuracağız…”

“Yakayı ele vermezsek?”

“Evet…”

“Ya verirsek?”

“Polis, mahkeme, hapis…”

“Teşekkür ederim. Bu şerait dâhilinde büyük iştaha ile yemek yiyeceğimi mi zannediyorsun?”

“Hokkabaz çok hünerler gösterir. Hilesi nadiren tutulur. Korkma, iştahın kaçmasın… Bol aylık ve iratla yaşayan ahmaklar, yedikleri yemeklerin hiç lezzetini duymazlar. Ve türlü türlü mide fesadına uğrarlar. Fakat böyle bizim gibi, sekiz on kişiyi kündeden atmak maharetine malik çapulcular, tehlikeyi atlattıktan sonra öyle zevk ve neşe ile yerler içerler ki… Çünkü lokantada yemek, parası olanların hakkıdır. Olmayanlar avuçlarını yalasınlar… Onları kimse düşünmüyor. İşte biz kanunun bu sarih haksızlığı üzerinden parende atarak medeniyetin bu inzibatına gülüyoruz. Her gün bol bol ve çalışmadan yemek; bünyeyi, kanı bozuyor, hesapsız hastalıklar getiriyor. Hıfzıssıhha arada bir aç durmayı tavsiye ediyor. Kurt, kuş da böyledir. Bulunca yerler. Bulamayınca perhiz ederler… Binaenaleyh bizim yaşayışımız tabiata daha muvafıktır… Her gün dolu bulunmaktan işbaa gelmiş midelerde yemeklerin lezzetini almak hissi kalır mı? Fakat iki gün açlıktan sonra yenen kuru ekmek, insana baklava gibi gelir…”

“Haydi, çenen pırtı… Kimi kandırmak için yoruluyorsun? Birkaç gün aç kalıp da sonra birdenbire tıkınmak sıhhi bir tagaddi değildir. Allah belanı versin… Al şu dört lirayı, bakalım nasıl deve yapacaksın? Beni efsunladın… Sihrinin cazibesinden kaçamıyorum… Hem mükemmelen karnımız doyacak, hem ceplerimize kırk elli lira girecekmiş… Bu dolandırıcı rüyasının hakikaten inkılâbını görmek istiyorum…”

“Göreceksin…”

“Haritada polis, mahkeme, hapis de yazıyormuş.”

“Dedim ya korkma. Bu ihtimal, devede kulaktır. Her gün hesapsız cürümler işlenir… Ancak sekiz on kişi yakalanır. Bu hususta istatistik yapılmış olaydı, kanunun aczini, mücrimlerin galebesini’”” anlardın.”

“Ne yapacağız? Bu işte benim rolüm ne olacak? Çabuk anlat…”

“Emirlerime itaat ve sükût…”

“Başka?”

“Dört liraya bir hırsızlık dersi almak… Bugün doymak ve cebine para koymak…”


On Beş

Lokantaların masalarda yer bulunmaz, geçilmez, yürünmez en kalabalık bir zamanı… Her talebe yemek yetiştirmek, her sese cevap vermekle meşgul, bu izdiham arasında pervaneler gibi dönen garsonların burunlarından ter damlıyor… Herkesin önündeki tabaktan hariç şeylere dikkat etmeye vakti yok. Çatalların, piçakların mide uğruna muharebe ettikleri bu kargaşalık esnasında bizim iki vurguncu, serpuşsuz ve yalınkat ceketlerle gelirler, güzel şapkalar, pardösüler asılı vestiyere yakın, kimsenin oturmaya tenezzül etmemiş olduğu ve hemen kapı yanındaki kuytu bir masaya yerleşirler.

Dört beş nidadan sonra ancak nefes nefese gelebilerek aceleden müşteriyi yarım kulakla dinleyen garsona yemek ısmarlarlar. Lokantanın bu kalabalıklığı tavsamadan çabucak tıkınırlar. Tavcılıklarına sermaye edindikleri dört lira ile hesap görürler. Vestiyerden güzel iki pardösü ile şapka ve birer baston aşırarak kimseye bir şey sezdirmeden tabanları kaldırırlar…

Takip ve tehlike hududunu atlattıktan sonra Avnussalah başındaki melon şapkayı, kolundaki içi ipek, ince İngiliz şayağından barudi âlâ pardösüyü, sapı fildişi bastonu göstererek:

“Nasıl?”

“Lort kıyafeti…”

“Şimdi üçünü de mezada versem su içinde seksen, doksan lira tutar… Seninkileri göster bakayım…”

Gösterir.

“Şapka fötr, ekstra Borsalino… Pardösü Alman kumaşı, fakat nefis… Baston mücella gül ağacı, başı savatlı gümüş…”

Avnussalah gülerek ilave eder:

“Safder, dört lira siftahın uğurlu geldi. Bu miktar sermaye ile şıp diye yüz elli lira vurulabileceğine şimdi iman ettin mi?”

“Ettim fakat gönlümde bir bulantı var…”

“Neden?”

“Ahlakla aykırı gittiğim çok zamanlar oldu… Lâkin bu ilk hırsızlığım…”

“Sana şuradan kırk paralık nane şekeri alayım da bulantını bastır.”

“Salah, bu ilk hırsızlığım diyorum…”

“Mübarek olsun kardeşim…”

“İçimde nedamet gibi bir şeyler duyuyorum…”

“Ulan nedamet insanın içinde karın ağrısı gibi dolaşmaz… Öyle de olsa onun müshilini ben bilirim…”

“Bu eşyanın sahipleri şimdi ne yaparlar?”

“Ne yapacaklar… Elbise dolabından diğerlerini çıkarıp giyerler… Yalnız öğle taamı için tek nefsine dört beş lira sarf eden herifin gardırobunda yedek birkaç kat elbisesi olacağını bilmelisin… Sen hırsızlığına nedamet ediyorsun, lâkin bu sahip-i evvelin pardösüyü nereden çaldığını niçin düşünmüyorsun?”

“Onun da aşırmış olduğuna kani misin?”

“Hayhay…”

“Hiç zannetmem…”

“Bu ilk sahip, pardösüyü böyle bizim gibi bir lokantanın palto çengelinden aşırmamıştır. Lâkin o da parayı umumi iktisattan kim bilir ne şekilde çalmıştır… Herkesin servet payını hangi manevi el seninki şu kadar, ötekininki bu kadardır diye hakça pay ediyor? Vuran vurana, uyduran uydurana… Allah ve kullar bize hisse ayırmayı ihmal ettikleri için, biz de rızkımızı böyle vuruyoruz. Açlıkla zorla ölmek, çalmaktan daha eşna bir cinayettir. Nedamet, hamakat 5 zaafından ileri gelir. Şimdi sen büyük bir aptallık edip de bu eşyanın sahibini aramaya kalkışsan göreceğin mukabele şükran değil tahkirdir. Mükâfat değil mücazattır. Şimdi bu yobaz vaazlarını geç. Artık bu pardösü, şapka, baston çaldıranın değil senin sarih malındır. Bunlardan nasıl istifade edeceksin? Giyecek misin? Paraya mı tahvil edeceksin?”

“Sen ne yapacaksan ben de onu yapacağım…”

“Şimdi bunları giyip de sokaklarda, kalabalık yerlerde salınıp gezmek çok tehlikelidir. Su-i tali bu ya, çaldıran adamla karşı karşıya gelmek ihtimali var. Biz, o zatları tanımıyoruz. Onlar bizi bilmiyorlar. Fakat elbiselerine derhal aşina çıkacaklarına şüphe yok. İnsanı hemencecik çal yaka ederler. O beyefendiler için mallarının aslını faslını ispat kolaydır. Fakat biz ne kadar usta olsak yine kem kümleriz. Bu hakikat karşısında ceza kanununun sirkat maddelerini su gibi ezberlemiş olmak para etmez. Hem bu elbiseler bizim vücudumuza ısmarlama olarak yapılmamış. Bak kolları sana uzun, bedeni bana sarkık, çapaçul geliyor…”

“Ne yapacağız?”

“Satacağız…”

“Kime?”

“İşte nazik mesele… Bunları bugün yarın açık mezada vermek uyamaz… Şimdi lokantada patronla müşteriler, garsonlar birbirine girmişlerdir. Zabıtaya haber uçmuştur. Koku almakta en mahir polisler ihtimal ki şu anda peşimizdedirler. En namuslu adamlara bile kazançlarını kolayca yutturmuyorlar. Helal mesruk şimdi yüz kuruşun milyonlarca belalı kap kaçanı var. Şimdi gazete muhbirleri lokantanın etrafını sarmışlardır. Zekâvetlerinin mübalağadaki varışları nispetinde her sözden bin mana çıkararak sütunlarını dolduruyorlar. Vaka o kadar tahrif edilecek ki hadisenin iki kahramanı biz bile kendi kendimizi tanıyamayacağız. Sen, aleyhindeki teşniâttan ürkeceksin… Ben, portremin tuhaflığına kasıklarımı tutarak güleceğim…”

“Giyinip ortaya çıkması tehlikeli, satması müşkül… Öyle ise biz bu sirkati niçin irtikâp ettik?”

“Oğlum, bunlar burada satılmaz… İzmir’de, Adana’da filan satılır. Belki de Romanya’ya, Rusya’ya gönderilir…”

“Nasıl?”

“O da benim sırrım…”

“Bana anlatmaz mısın?”

“Hayır…”

“Ben senin sirkatlerine böyle kör körüne mi çıraklık edeceğim!”

“İlk sirkatinde hemen usta çıkmak mı istiyorsun? Satmak istiyorsan ver onları bana, bir müddet sonra parasını al…”

“Kaça satacaksın? Bana ne getireceksin? Hiçbir şey getirmemiş olsan da benim senden ne suretle davaya hakkım olabilecek?”

“Bu kadar uzun istintaklardan hoşlanmam… Arkadaşlık namına işte sana şu kadarını anlatayım. Ben bunları gizli bir depoya götüreceğim. Orası diğer müterakim mallarla beraber kendi usulünce ambalaj yapıl arak harice sevk edilecek… Beklersen paranı tamam alırsın. Beklemezsen yarı yarıya kırdırmış olursun…”

“Ne kadar bekleyeceğim?”

“Malum değil. İşi bilir”

“Demek ki ben bilmeyerek meçhul bir kumpanyaya amele kaydolunmuş oluyorum… Bir şey bilmeyeceğim. Ne verirseniz eyvallah diyeceğim. Çalıp çalıp size getireceğim. Çok güzel başlangıç doğrusu…”

“Canım pardösü sırtında… Şapka başında… Baston elinde. Var git, sirkatinin semeresinden bildiğin gibi istifade et… Yalnız bir şartla…”

“Hangisi o?”

“Tutulduğun vakit beni ele vermemek şartıyla…”


On Altı

Sirkatin heyecanlı arkadaşlığı tatlıdır amma taksimde hemen daima çıngar çıkar.

Ali Safder ne yapsın, uyuşmaya mecburdu. Zararı keseden değil sirkatten ediyordu.

Bu esnada Avnussalah, mesruk pardösünün ceplerini karıştırarak bir gazete, numunelik kumaş parçaları, ufak bir sicim yumağı, kirlice bir mendil, iç yan cepte de zarfsız bir mektup buldu.

Eski harflerle yazılı mektubun katlarını açtı. Şöyle hafifçe süzerek:

“İşte haber bunda… Lâkin hay kâfir şeytan… Bu kâğıt mazruf olaydı mürselünileyh endamıyla tanıyacaktık. Şimdi bunu keşif için yorulacağız. Şu anda bu satırları okumanın sırası değil… Safder kardeşim sen de aşırdığın pardösünün ceplerini bir tara, bakalım kısmetine ne çıkacak? Kıymette ağır yükte hafif bir şey bulabilecek misin?”

Safder karıştırdı. O da bula bula mazruf bir mektup, iki sinema ilanı, bir çift yazlık eldiven, bir paket çikolata, birkaç şamfıstığı buldu.

Balık pazarının dar, dolambaç, pis, kokmuş arka sokaklarından konuşa konuşa Unkapanı’na doğru ilerliyorlardı.

Avnussalah, yevmi gazetelerin isimlerini bağıra bağıra geçen bir çocuğu durdurarak hepsinden birer nüsha aldı.

Ali Safder biraz mütehayyir:?”

“Bu havadis yığınını ne yapacaksın?”

“Havadis yığını mı?”

“Yanıldım. Roman ve sütun tefrikası yığını… İstikbale mi gidiyoruz? Maziye mi döndük? Sultan Mahmut’tan bu tarafa olan tarihi eşhas ve vakalar masallaştırılıyor. Sansürden yeni kurtulmuş bir millet, ilim ve irfan gıdasını böyle geçmişin mezarlığında mı arar?”

“Bilirim, tatlı sert bir muharrirsin…”?’”

“Uysal olmadığım için hiçbir gazetede geçinemedim. Çünkü edebi, felsefi, siyasi fikirlerimde diğer muharrirlerle hem-ahenk olamıyorum.”

“Edebi, felsefi, siyasi fikirler… Vah zavallı, saflığın bu derecesi gözyaşı getirecek kadar gülünçtür. Şimdi böyle şeyler kimde var ki, samimiyetle senin yüreğinde kök tutabilsin. Ahmak, nene lazım senin politika, felsefe, edebiyat… Nene gerek senin tenkit, itiraz, ukalaca fikirler, budalaca görüşler; her diyarda fikir ticaretinin durgunluğunu, iflasını bilmiyor musun? Böyle şeyler karın doyurmaz. Yavrum. Bu dünya ziyafetinin taam sofrasına seni çağırmıyorlarsa sen kedi gibi masanın altına sokul… Davetlilerin ne dalkavukluklarla oraya kabul olunduklarını kendi ağızlarından işit. Toklardan birinin elinden düşüreceği kotlet kemiğini hemen kap kaç… Bu âlemde maişet iki türlüdür. Sofranın üstü ve altı… Bu iki şekl-i maideye sokulamayanlar işte aç kalan ekseriyettir. Ananeye tâbi avanak güruhunun istikametinden ayrıl… Eğri büğrü git. Çaparız adımlarla dolaş. Kısmetin ayağına çarpınca hemen yala yut… Bu maişet-gâhta doğruluk taslayanlardan çokları rızık dağıtanlara karşı birer parça muacciz dilenci, birer parça gizli, mürai hırsız, hâsılı birer parça her şeydirler. Hakiki hayat, prensipleri gibi değildir. Hiçbir ahlak hocası, hiçbir feylesof âleme verdiği öğütlerin hükümlerine riayetle yaşamamıştır. Bana çalışkan bir el ulağı lazım. Aradığım kıymetli arkadaşı sende bulursam ikimiz de aç kalmayız. Ben bu gazeteleri mütalaa fikriyle almadım. Havadisler iştaha açacak, karın doyuracak gibi değil… Onları ne yapacağımı şimdi görürsün…”

Mezbeleye dönmüş tenha bir viraneye çekildiler. Avnussalah pardösüleri güzelce bu gazetelere sardı. Sicim yumağını açtı. Üzerlerinden sıkıca bağladı.

Safder: “Bu ihtiyata neden lüzum görüyorsun?”

Avnussalah, çarpık bir istihza bakışıyla arkadaşını süzerek:

“Sana söylemedim mi? Sirkat, şimdi bütün zabıta merkezlerine telefon edilmiştir. Sivil ve resmi polisler şimdi peşimizdedir.”

“Mesruk eşya böyle paket edilirse tehlike azalmışı mı olur?”

“Münasibi budur. Sus şimdi, seni iknaa vaktim yok. Bastonu, şapkayı da ver. Üzerinde sirkati müsbit bir şey kalmasın. Şuradaki kahvede korkusuz, rahatça beni bekle.”

Avnussalah’ın sözlerinden manyetizmalanan Ali Safder, şimdi bilaitiraz her emre itaat ediyordu.

Avnussalah ayrılacağı esnada:

“Unuttum. Hemen koş. Asıl şapkalarımızı bıraktığımız yerden al. Buraya gel, bi-fütur beni bekle.”

Bu son ihtarından sonra yürüdü…

Ali Safder bulundukları yerden şapkaları aldı. Çok sürmeden döndü. Sözleşilen kahveye oturdu. Bir saat geçti. Avnussalah gözükmedi.

Delikanlı, ahlak ve açlık arasında kuruntuya daldı. Ahlaklı olup olmamak da bir tali oyunuydu. Bugün ahlaklarıyla övünenler bu vaziyete düşseler acaba doğruluklarını muhafaza edebilecekler miydi? Açlığın icbarıyla çalanlara acaba hangi munsıf kanun, yeme öl diyebilirdi? Çalış da kazan sözü, dibi görünmeyen beylik bir nasihattir. İş iş diye havada çırpınan boş ellere niçin maişet dolabından bir kulp tutturulmuyor? Çalışmak isteyen her hüsnüniyet?” sahibine iş var mı? Açlık hayatın en büyük mazeretidir. Asıl muzır hırsızlar mideleri için değil, kasaları nef’ine çalanlardır. Çaldıkça servetlerini kabartarak doymak bilmeyenlerdir.

Ali Safder böyle düşünerek bir maşinasyon içine giriyordu. Önünde kaza bela bulutlarıyla örtülü bir karaltı vardı. Şimdilik züğürtlüğüne başka çare bulamadığı için, kendini el yordamıyla bu karanlık ve meşum yoldan gitmek mecburiyetinde görüyordu.

İlk vurgun gününün kazancı fena olmadı. Vakıa Avnussalah kendine beş ayırırsa arkadaşına ancak bir hisse gösterecekti. Bu kazıkçılık en doğru işlerde sözüm ona en namuslu insanlar arasında da böyle olmuyor muydu?

Avnussalah karşıdan söktü. Giderken başında götürdüğü mesruk şapkayı bir kanuniye ile tebdil etmişti. Güler yüzle yaklaşarak:

“Şansın var be kardeş…”

“Ne cihetten?”

“İyi bir iş gördüm…”

“Anlayalım…”

“Hariçte satış muamelesi olup bitinceye kadar on lira alelhesap aldım… Nah beşi senin, beşi benim. İşte kardeşçe bir pay…”

Ali Safder soğuk bir durgunlukla somurttu.

Avnussalah: “Ne 0? Memnun olmadın mı?”

“Neye memnun olayım. Dört lira verdim. Beş alıyorum…”

“Karnın mükemmelen doydu. Bir lira da kâr… Fena mı?”

“Namusumu pek ucuz satmış oluyorum.”

“Namusunu… Şu pederinden mevrus, günden güne eski manasını kaybetmekte olan kuru laftan ibaret namusunu… Bu mübarek kelimenin benim üzerimde nasıl bir makûs tesir göstermekte olduğunu hâlâ anlayamadığına taaccüp ediyorum. Oğlum, her sanat ve mesleğin başlangıcında çıraklar için uzun bir mülâzemet müddeti vardır.”

“Ben bugün resmen vicdanımın önünde hırsızım…”

“Aptallık lazım değil, resmen hırsızlık olmaz. Bütün sirkatler gayri resmidir. Sen vicdan denilen mevhum nesneyi önünde her fiil için telkin verilen bir mabet mi sanıyorsun? Allah’ın kıblesine karşı bile ne fısk u fücurlar dönüyor… Ne alırsan bereket versin demeye alış… İşin gerisine bak. Ben sana alelhesap olarak bir miktar şey takdim ettim. Malımız satılsın. Bu iş için gizli çalışan her kafa, her el zahmetinin mukabilini alsın… Sana da ne düşerse… Şimdi bunları geç. Mesleğin ince felsefesini anla. Her zaman lokantalardan pardösü, şapka aşırmak gibi adi klepteci işleriyle meşgul olacak değiliz. Büyük ve sanatlı dalaverelere bakalım… En ziyade istismar edebileceğimiz şey insanların saffetidir. Kâh korkutarak, kâh umdurarak nelere muvaffak olunmaz. Önümüze çıkan kolpoyı hemen havadan yakalamalıyız… İnkâr edemeyeceğim, senin refakatinde bir şans var. Kendi kendinin ne uğurlu bir adam olduğundan bihabersin… Elime işletilecek zengin bir maden geçti. Belki senin de cebinde böyle mühim bir define anahtarı var… Yine bundan da haberin yok. Gel şöyle seninle tenha, çok tenha bir yere çekilelim.”


On Yedi

Kol kola konuşa konuşa Balat’a, Defterdar’a doğru yürüdüler. Eyüp’ün ölüler caddesine geldiler. Ölüm, tepelerden aşağı ihtiyar servileri, yosunlu kırık dökük taşlarıyla sanki dirileri istilaya atılıyordu.

Mezarlık arasında kuytu bir kahve bahçesinin en tenha bir köşesine çekildiler. Avnussalah, mesruk pardösüde bulunan mektubu cebinden çıkararak acayip bir suratla dedi ki:

“İş işi açar. Vaka vakayı doğurur. Okuyayım da dinle. Kulağını bana ver. Ayağımıza kendi kendine bir şans geldi. Fakat bundan azami istifade etmeyi bilmeliyiz…”

İskemlelerini birbirine biraz daha yaklaştırdılar.

Avnussalah, fısıltı ile alelâde konuşmak arasında bir tempoda, elindeki satırları şöyle okumaya başladı:

“Nedim,

Bana yüklettiğin ağır vazifenin ötesinde mesut bir istikbal vadediyorsun… Fakat çok yorgunum. Biraz da vicdan azabıyla eziliyorum. Döşeğin başında yalnız kaldığım geceler, inleyen hastanın sayıklamalarını kaydediyorum. Tam mana çıkarmak mümkün değil, saçma sapan sözler… Bu hezeyanların arasında da şu nakarat var:

‘Saffet beni af et… Saffet beni af et…

Kimdir bu Saffet? Bilmiyorum. Sormaya da korkuyorum…

Bu ihtiyarın hazineleri etrafında uydurulan masallar biraz Monte Cristo hikâyesine benziyor. Güya bunlar muhtelif yerlerde gömülü imiş. Tılsımlı imiş.

Zevcim bir gece bana şöyle hitap etti:

‘Şevkiye, ben Boyacı Köyündeki harap yalıyı sattım…

‘Evet…

‘Onu şimdi yıkmışlar.

“Öyle diyorlar…?

Yalının arka bahçesinde bir mahzen, onun içinde bir kuyu vardır.

‘Peki…

‘Periler benim hazinelerimi işte bu kuyuya naklettiler…

Evvela tamamını dinlediğim bu muhaverenin sonu böyle saçmaya çıkınca ihtiyarın yine sayıkladığını anladım.

Nedim, senin mükerrer ve şiddetli icbarların üzerine konaktaki kasanın anahtarının nerede olduğunu çok aradım. Bulamadım. Anahtarı zevcim hastalığından evvel bir yere mi sakladı? Yoksa üvey oğlumun eline mi geçti? Keşfetmek müşkül…

Kasada çok para olduğunu bazı delâil üzerine tahminliyorum. Fakat senin bu husustaki teklifini kabule cesaretim yok… Ve asla olamayacak, anlıyor musun? Bu teklifi bir daha tekrarlama. Gece kapıları açık bırakarak senin kasa odasına girmeni teshil edemem… Konakta yalnız değilim ki… Affan var, karısı, çocukları var. Hizmetçiler var… Cürmümeşhut hâlinde yakalanırsan sana ya hırsız diyecekler ya zampara… Üzerimize bulaşacak birbirinden berbat iki leke…

Sabret… Sabret… Oh ne yazdığımı da bilmiyorum. Bütün bütün senin olmak için bu ihtiyarın öldüğünü beklemek de bana bir cinayet gibi geliyor. O sağ iken sanki ben senin değil miyim? Israr ettiğin o müthiş noktada sana karşı şiddetle muhalifim. Hayır, öyle şey benim elim- MA den gelmez… Bunu bir daha tekrarlama. Bu hafta beni mahut 7 telâki mahallinde bekleme, takip edildiğimden şüpheleniyorum. Reca ederim bu mektuplarımı yırt at… Mahvet. Saklamaktan türlü tehlikeler melhuzdur. Dünya bu, neler olmaz… Daima senin Şevkiyen. İşte sana derin buseli bir selam…”

Avnussalah, mektubu bitirince ne tesir hâsıl ettiğini anlamak için muhatabının yüzüne baktı. Ali Safder onun bu nazarına cevap olarak:

“Zavallı kadın…”

“Neden?”

“Korktuğuna uğradığı için… Yırtılmasını reca ettiği mektubun şimdi kimin eline geçmiş olduğunu bilse…”

“Ya pardösüyü çaldıran Nedim Bey’in şimdi telaşı, maşukası hanımdan daha az mıdır sanırsın? Fakat biz kimseye acımakla mükellef değiliz. Bu bir iyi kolpodur. Dikkatli çekmeli, fırsatı kaçırmamalıyız.”

“Ben bu oyunun o kadar ehli değilim…”

“Malûm… Dinle… Şimdi her şeyden evvel, bu mektubun felsefesine, satırları arasından bize sırıttırdığı hakikatlere gelelim. Hey gidi yeni dünya… Bu kırmızı damların altında kimse uslu oturmuyor. Okuduğumuzu mealen telhis edelim.? Zengin bir ihtiyar var. Hasta. Ölmek veya öldürülmek üzere… Genç zevce, bu zavallıya karşı öyle tuhaf bir şefkatle mütehassıs ki… İhtiyar kocasının ağır nefesine genç bir amanın deraguşları”” yardımıyla katlanabiliyor. Bu cihet banal ve umumi. Âşığı ona ağır bir vazife yükletmiş… Nedir anlayalım. Bu cihet mühim… İhtiyarın çok parası var. Bir kısmı kasada… Bir kısmı tılsımlı hazineler gibi nâ-malum mahallerde gömülü… Hanım bu esrarı kocasının ağzından kapmaya söz vermiş. Kaydediyor. Kendine yorgunluk veren ağır vazife bu…

Hanımefendi bu nazik vazifeyi deruhte ettikten sonra vicdan denilen oyuncakla oynamasını da biliyor. Konakta, ihtiyar beyefendinin besbelli ilk karısından olma bir de mahdumu “var, Affan Bey, o da evli, çoluk çocuk sahibi. İhtiyarın hezeyanları zapt olunurken şu kaydı dikkate şayan görüyorum:

‘Saffet… Saffet beni affet…

Bu hasta efendi vaktiyle birinin canını yakmış olmalı ki şimdi sayıklamaları esnasında nedametini çekerek af diliyor… (Kişi ettiğini bulur derler.) Bu kocakarı tesellisine hiç itikadım yoktur.

Geçelim bunları, ihtiyarla beraber biz de sayıklamayalım. Bu esrar namenin en mühim noktalarına gelelim. Nedim Bey kasayı soymak için gece gizlice konağa alınması ısrarında bulunuyor. Fakat hanım bu teklifi şimdilik reddediyor. Şimdilik diyorum. Buna dikkat et… Boyacı Köyünde yıkılan yalının bahçesindeki mahzene periler tarafından naklolunan hazinelere gelince, bu sözleri de pek hayalât diye dinleme… Hep bunlarda hastanın hummalı dimağında depreşen hatıratından birer kıvılcım bulunsa gerek…

Al işte sana en mühim cümleler:‘Israr ettiğin o müthiş noktada sana karşı şiddetle muhalifim… Hayır, öyle şey benim elimden gelmez. Bunu bir daha tekrarlama… Üzerinde ısrar olunan nokta nedir? Anlayabildin mi?”

“Hayır…”

“Nedim Bey maşukasına ihtiyar hastayı zehirlemesi teklifinde bulunuyor… Şimdilik redde uğruyor… Buradaki şimdilik kaydına da dikkat et… Benim zehabımca hep bu retler bilahare kabul olunacaktır. Ara yerde muaşaka var mı, yoksun. Sevda her şeye galip gelir. Malumlardan meçhulleri keşfetmek üzere bu hulasayı derleyip toplayalım. Dramın eşhası şunlar:

Nedim Bey: Şevkiye Hanım’ın amanı,

Şevkiye Hanım: Zengin hasta bir ihtiyarın genç zevcesi,

Affan Bey: İhtiyarın oğlu.

Marizin adı, vakaya sahne olan konağın semti mektupta muhit tabiriyle zikrolunan talâkı mahalli işte keşfe muhtaç meçhuller.”

“Şimdi ne yapacaksın?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu işi neresinden kavrayabileceksin?”

“Elbette bir ucunu kulpunu bulacağım…”

“Zor…?

“Neden?”

“Nedim, Şevkiye, Affan… Buüç isimle koca İstanbul’un içinde çarçabuk bir aile keşfedilebilir mi?”

“Pek yakında Nedim Bey’i şahsen tanımakla müşerref olacağımı memul ediyorum…”

“Nasıl?”

“İhtiyarın sayıkladığı yalı viranesindeki hazineleri Nedim Bey’in Şevkiye Hanım gibi yarım kulakla dinlememiş olduğuna kaniyim…”

“Bundan ne çıkar?”

“Bu gayrişuuri sözlerin doğru yalan ihtimalini tetkik için Nedim Bey Boyacı Köyündeki arsayı boşlamaz sanırım. Mahzende keşifler yapmaya uğraşır.”

“Orada metfun hazineler bulunduğuna sen katiyen emin misin?”

“Hayır…”

“O hâlde?”

“Nedime tesadüf edebilmek ümidiyle oralarda dolaşacağım.”

“Nedim’i bu kadar ahmak mı sanıyorsun? Sevgilisinin bu mühim mektubunu çaldırmış olduğu için o, şimdi kim bilir ne kadar telaştadır… Kim bilir ne kadar ihtiyatlarla hareket etmek mecburiyetinde kalmıştır. Alık alık oralarda dolaşarak hiç kendini sana bildirir mi?”

“Benim tahminlerimin kendimce ehemmiyeti vardır. Bu ciheti münakaşaya lüzum görmüyorum.

“Mademki beni çıraklığına aldın. Anlat nasıl şantaj yapacaksın?”

“Şantaj hareketimiz belki bu kelimenin kıvraklığına andırır. Fakat ondan daha öteyedir. Ortada baştan çıkarılmış bir Şevkiye Hanım var. Mahzenlerde metfun hazinelerden, soyulacak kasadan, zehirlenecek ihtiyardan bahis olunuyor. Demek ki namus gölgesine sığınmış aileler içinde bizden mahir hırsızlar, bizden cüretkâr caniler var. Tesadüf bizi bu işin ortaklığına sevk ediyor. Bu maceralara karşıdan sade seyirci kalabilir miyiz? Evet, Nedim Bey pardösü ile beraber bu mühim mektubu çaldırmış olduğu için belki şimdi derin düşünceler içindedir. Belki de hiç umurlamamaktadır. Çünkü lokantadan pardösü aşıran adi bir hırsızın mesruk malın cebinden çıkan mektubu okumaya bakalım iktidarı veya vakti var mıdır? Olsa da şantaj fennine bizim kadar bütün incelikleriyle aşina mıdır? Bu faraziyeleri hep müspet cihetleriyle alıp da şimdi Nedim Bey’in fevkalade bir telaş içinde bulunduğuna hükmetsek bile, bu kasa ve gönül hırsızı ne kadar büyük ihtiyatlarla hareket etse elimden kurtulamaz. Elbette onunla bir gün karşılaşacağız, çarpışacağız. Bakalım hangimiz ayakta kalacak? Hangimiz devrilecek…”

“Bence bu herif telaştadır. Belki de şahsını ortaya çıkarmaktan korkarak pardösüyü buldurmak için zabıtaya müracaata bile cesaret edemez.”

“Günlerin böyle maceralarını melekler değil şeytanlar dokur, işi onlara bırakalım istedikleri gibi sevk ve idare etsinler… Şimdi senin cebindeki mektubu çıkar bakalım. Senin şansına ağa ne düşmüş anlayalım.”

Ali Safder cebinden zarfı çıkarır. Üzerinde şu adresi okurlar:… İdaresi Tesisat-ı Munzama Müdürü Cabir Beyefendi’ye takdim…


On Sekiz

Safder sevinçle:

“Hah, bu sefer kekliği kafeste yakaladık.”

“Oku bakayım. Mektupta dişe dokanır bir şey var mı?”

“Beyin memuriyeti dolayısıyla İstanbul kanalizasyonundan bahis olunuyorsa ne yaparsın?”

“Burnumu tıkar, mektubu yırtar yırtar atarım…”

“Öyle değil, nazik bir kadın yazısı… Keşideleri keskin ve uzun ahlar… Oflar…”

“Oku…”

Ali Safder, cümleleri ahenklendirmeye uğraşır taktili bir eda ile başlar:

“Beyim,

Bir gönül kaça bölünebilir bilmiyorum. Kalp cevflerinin her biri ayrı ayrı bir sevdaya mahfaza olabilirmiş… Zannediyorum ki benim yüreğim hilaf-ı tabiat olarak tek bir cevften ibarettir. Çünkü kocamı sevemiyorum… Siz gönlüme girdikten sonra, öteki oradan tamamıyla çıktı.

Kalbimin hacmi iki sevdayı birden istiaba müsait değil. Fakat bu hususta, hiddet ve itimatsızla çatılmış çehrenizin önünde bütün belagatlerimi sarf ediyorum, sizi iknaa muvaffak olamıyorum…

Zavallı kocamın terfii sınıfı için sizden reca ettim. Teşekkürler ederim. Sözümü kırmadınız. Bedbaht adam çok sevindi. Onun hakkındaki bu sıyanetimi muhabbetimin şiddetine hamlediyorsunuz. Hayır, Beyefendi yüz kere hayır… Merhameti aşkla niçin karıştırıyorsunuz?

Kocam tahsili mahdut, dirayeti mevkut bir aptaldır… Bu zihniyette insanların ahlaka müteallik bazı boş kelimelerin üzerinde ne kadar inatçı bir kanaatle muzır olduklarını bilirsiniz…

Sizi tanıdığım ilk baloda vücutlarımızın harareti birbirine karıştığı gece bir kibar hayatın eşiğinde olduğumu anladım. Bizim Nalıncı Sokağındaki küçük, köhne, kapanık evimizi düşününüz. Beş numara bir gaz lambasıyla ışıklanan odamızın kasvetini, sefaletini ve sonra balo salonunun elektriklerini, ihtişamını…

Sayenizde dünyaya yeniden doğuyorum. Aşkın ilk lezzetlerini buselerinizde tattım. Sizin zevceniz, benim zevcim var. İçtimai vaziyet itibariyle onlara bağlıyız. Fakat kalben asla… Sizin beni kocamdan kıskanmanıza mukabil, benim sizi karınızdan kıskanmaya hakkım yok mu? Fakat ben mantık ve muhakemesini bedahete uyduran bir kadınım. Onu cidden seveydiniz bana gönül vermezdiniz. Aynı kıyasla siz de niçin müteselli olmuyorsunuz?

Kocamı çoktan döşekten kovdum. Bir mabet gibi önünde secde ettiğiniz bu vücudu artık ona koklatmıyorum. Bu ani tahavvülden o da şaşkına döndü. Benden nefret ediyorsun… Benden nefret ediyorsun nakaratına karşı, derin sükût gösteriyorum. Sükût ikrardan gelmez mi? Sükût… Oh, evet tasdikinden daha kuvvetli değil midir?

Sizinle mülâki olduğum mahallere ve balolara teyzemin evinden geliyorum. Beni dans kıyafetinde görse çıldırır. İki, üç yüz liraya çıkan ipek roplara sizin sayenizde bürünüyorum. Zavallı kocam bu kadar parayı ömründe asla bir arada görmemiştir. Terfiini kendi ehliyetine hamletti. Fakat gizlenemeyen birçok şeyler var ki neye hamledeceğini bilmiyor.

Ne kadar aptal olsa erkektir bu… Kıskançlıktan burkulan dimağının intibahı ile bazı şeyler keşfetmekten hali kalmıyor. Şimdi beni arkamdan kolluyor. Artık teyzemin evinde de rahat bırakmıyor. İki defadır vuku bulan davetlerinize icabet edemediğimin sebebi budur…

Bir insanın vücudunu nezaret altına almak para etmez. Gönlünü zapt etmeli… Böyle göz hapsinde yaşamak artık canıma kâr etti. Kaçacağım. Bir işaretinize bakıyorum. Göndereceğiniz otomobil beni nerede bekleyecek? Emrediniz. Bu koca dünyada nam ve nişanımı ortadan yok edecek bir bucak bulunamaz mı?

İşte bu bucak sizin kollarınızın arasıdır. Bu kaleden kocam beni alamaz. Bekliyorum. Bir emir, bir otomobil…

Daima sizin olmak için çırpınan,

Fazıla”

Ali Safder sustu. Avnussalah şeytani bir tebessümle:

“Tuhaf şey… Acaba dünyada birbirinden hoşnut karı koca kalmadı mı? Aşkın adem-i husulüyle veyahut ölümle birbirinden bıkmaya ahlaksızlık deniyor. Fakat bir mizacın tabii arzusu veya nefreti ahlaksızlık olur mu? Asıl ahlaksızlık, infialleri tetkik etmeden bu hükmü verenlerin istibdadında değil midir? Ne ise, biz meselenin moral cihetiyle uğraşmayacağız. Mükemmel bir lokantada asude eda ile yemek yiyen insanlardan hepsinin gönülleri rahat ve ahlakları düzgün olmadığını görüyoruz.”

Ali Safder sabırsızlıkla:

“Şimdi o kadar filozoflaşma… Beni dinle…”

“Dinliyorum…”

“Bu mektup benim aşırdığım pardösünün cebinden çıktı.”

“Evet…”

“Bu da benim kısmetim…”

“Peki…”

“Ben bu ayartılmış karı macerasından ne çöplenebileceğim?”

“İşte kaç meçhul, kaç malum var düşünelim…”

“Mesele o kadar muğlak değil… Fazıla Hanım, Cabir Bey’in metresi… İkametgâh, Aksaray Nalıncı Sokağı, yalnız zevcin ismi meçhul…”

“Bu üç malumun delaletiyle bir meçhulün keşfi zor bir şey değildir…”

“Haydi, onu da keşfettik. Ne yapacağız?”

“Kocayı amana musallat ederek müdür beyi sızdırırız…”


On Dokuz

Bu şer avukatının evrak çantasında şimdilik iki dava dosyası vardı. Bunların rüyet günü gelinceye kadar yaşamak lazımdı. Mesruk pardösülerin satılmasından gelen paralar çarçabuk yendi. Yutuldu…

Hayat pahalılığı, hayat pahalılığı anladık; bu söz şimdi herkesin dilinde tespih… Fakat bu zikrin ne dünyaya faydası var ne ahrete… Dert söyleniyor amma çaresini keşfedebilen yok… Buna karşı kuru laf para etmez. Ameli bir hâl sureti bulmalı… Açlık her gün türlü türlü bilmeceler doğuruyor. Mesela kedi eti yenir mi? Yenmez mi? Bir baytar buna el cevap: Yenir, fetvasını verdi. Bu etin kekliklere muadil nefasetinden bahsetti. Pek çok açların buna ağızları sulandı.

Kedi, fare yermiş. Ne yerse yesin… Kediyi de kendinden büyük bir hayvan yiyor. Ötekini de ondan daha büyüğü yutuyor. Tabiatın bu kanununu kim değiştirebilir. Hayatın esası bu değil mi: birbirini yemek… Kucaklarımızda oturan, elimizi yüzümüzü yalayan, bize yaltaklanıp duran bu dost hayvana nasıl kıyacağız? Ah ah, bu hususta kabahat bizde değil yine kedilerdedir… Böyle kıtlık zamanda canlarını inanıp da insanların yanında yaşamak saffetini niçin gösteriyorlar? Kurt gibi, tilki gibi bizden kaçarak yabanileşsinler…

Macaristan’da çingeneler birkaç düzine insan yediler. Açlıkla oyun olmaz… Bu caniyane oburluğa elbette afiyet olsun diyemeyiz. Fakat ne yapalım, fırsat bulunca insan insanı yiyor. Afrika yamyamları avlayabildikçe Avrupalıların nazik butları kotletleriyle kendilerine ziyafet çekiyorlar. Ve bu iki ayaklı mahlûkun etini lezzetçe bütün hayvanlarınkine faik buluyorlar.

Nerede kaldı kedi köpek… Kedi etini bu aralık en ziyade revaçyap eden sebep, şimdilik bedava olmasıdır. Herkes bu gevrek ete alıştıktan sonra ileride kuzu fiyatını da geçer. Lokanta listelerinde bu et en pahalı porsiyonlarla yarışır.

Beşer ile ülfetten nim medenileşmiş bu hayvanı kesip yemenin insaniyet noktasından olan mahzuruna gelince, biz hiç sıkılmadan bu misakı Avrupalılardan almış olduğumuzu söyleriz. Müttefikler, İstanbul’u işgalleri esnasında oturdukları mahallerin hiçbirinde sağ kedi bırakmamışlar, mangal başlarında günlerle tekirlerini, pamuklarını bekleyen kadınlara çok gözyaşları döktürmüşlerdi.

Bilmem hangi Aleyhisselâm, denizden babam çıksa yerim buyurmuşlar… Ben de bu açlıkla karşıma halam çıksa ziftlenirim gibi geliyor.

Avnussalah, kedi eti yemek için kendi kendine böyle fetvalar uyduruyordu. Kedi, kertenkele, kaplumbağa, kurbağa, her ne ise, aç durmadansa… Damlardan, duvarlardan, derelerden, kırlardan besbedava toplanan bu nimetlerin lezzetini Avrupalılar sena ede ede bitiremiyorlar. Şimdilik ruhsatiye teskeresi vergisi, oktruası yok.

Kedi eti, Avnussalah’ın burnunda mis gibi tütmeye başladı. Lâkin bu mırnav mırnavın yakalanması, kesilmesi, yüzülmesi, tencereye girmesi evde epey patırtılar koparacak bir mesele idi. Valide hanımı bu yeni taama nasıl alıştırmalı? Her bidate karşı koyan bu kalın kafalı kadını nasıl kandırmalı?

Avnussalah düşündü kendi kendine:

“Mâni bundan ibaretse bir şey değil…” dedi.

Anası aptal olduğu kadar kendisi kurnaz değil miydi?

Bu muhterem hatuna cinsini belli etmeden eti yedirmek mümkündü. Bir gün kadın evde yokken bahçede semiz bir kedi gördü, önüne birkaç kırıntı atarak:

“Geh pisipisi…” davetiyle hayvanı içeriye aldı. Sevdi. Okşadı mokşadı. Kedinin vücudunu kalın bir çuvala soktu. Yalnız başını dışarıda bıraktı. Kör bir bıçakla bağırta bağırta becerdi. Kafayı bedenden ayırdıktan sonra:

“İşte bunun da dört ayağı bir kuyruğu var. Kulakları küçük olmaktan başka tavşandan farkı nedir?” diyerek deriyi soydu. Kol, but itibariyle küçük kurbanı parçaladı. Tencereye koydu. Üzerine bolca soğan çentti. Domates doğradı. Tuzladı. Biberledi. Ateşe saldı.

Deriyi ortadan yok etti. Validesi ve kardeşleri sokaktan geldikleri vakit, ocakta kaynayan tencereden mutfağın içini yahni buharıyla buğulanmış buldular. Burunlarını okşayan bu latif koku salyalarını akıttı. Midelerini kazındırdı, iştahlarını kamçıladı. Birbiri arkasına yutkunmalar getirdi.

İhtiyar kadın süzgün bir hâlde ilk rasgeldiği iskemlenin üzerine yığılarak:

“Yavrum Salah bu ne? Yine bir yerden vurgun mu vurdun?”

“Cenabıhak elbette bizim gibi aç kullarını da düşünür. Bir kısmettir gönderdi işte… Ye, karnını doyur da ötesini sorma…”

Kadın, içine sindire sindire etrafı koklayarak:

“Kıvırcık eti galiba, güzel kokuyor.”

“Bilemedin…”

“Ya nedir?”

“Tavşan…”

“Ömrümde hiç yemedim. Nereden buldun?”

“Arkadaşlardan birine Adapazarı’ndan koca kafes dolusu hediye gelmiş… Bir tane de bana verdi…”

“Allah razı olsun… Ölmeden bari bir kere de tavşan yemiş olayım…”

Necip yutkunarak:

“Anne ben de hiç tavşan yemedim.”

Öteden Şükriye boynunu bükerek:

“Ben de hiç ağzıma koymadım…”

İki çocuk tencerenin başında dolaşmaya başladılar.

Anneleri: “Yavrularım. Bu kadar vakittir aç durdunuz, biraz daha sabrediniz. Şimdi pişer yersiniz” sözleriyle çocukların telaşlarını yatıştırmaya uğraştı.

Mutfağa bitişik odaya sofra kuruldu. Ekmekler dizildi. Pek mahrem yerlere saklanan zeytin çanağının bugün ortaya çıkarılmasına lüzum görülmedi. Ocakta tavşanın fıkırdaması uzadıkça sabırlar tükeniyordu. Nihayet Avnussalah tencerenin kapağını açarak kaşığın ucuyla etlere dokunduktan sonra:

“Yumuşamış… Anne gel bir kere de sen bak.”

Kadınla beraber tencerenin başına iki çocuk da koştu. Tenceredeki tavşanı görmeyi çok merak ediyorlardı.

Fevziye Hanım kaşıkla etlere dokunarak:

“A yavrum bu pişmiş. Pamuk gibi olmuş.”

Necip atılarak;

“Anne ben de bakayım…”

Şükriye: “Ben de göreyim anne…”

Çocukların bu açlık galeyanlarını incitmemek için anneleri müsaade etti. İki kardeş, tencerenin üzerine eğildiler. Validelerini tasdiken yutkuna yutkuna bağrıştılar:

“Pişmiş… Pişmiş, pamuk gibi olmuş…”

Tavşanın yarısı büyücek bir tabağa kotarıldı. Başına üşüştüler. On dakika sürmedi. Ortada bir şey kalmadı.

İhtiyar kadın bu hücuma taaccüple karışık bir hiddet göstererek:

“A kuzularım, ne çabucak çiğnemeden yuttunuz…”

Necip baygın baygın:

“Anne çok tatlı geldi…”

Anne: “Nasıl inkâr edeyim, lezzetine ben de doyamadım. Biraz mayhoşumsu amma çok gevrek eti var… Acaba ben ne demişim de şimdiye kadar tavşan yememişim.”

Avnussalah: “Bunun sebebi malum…”

Anne: “Nedir?”

Avnussalah: “Babam Bektaşi’ydi. Eve tavşan sokmazdı ki…”

Anne: “Ha, aklıma getirdin. Sahi öyle… Tavşan güya Hazret-i Ali’nin kedisi imiş… Tavşanın bir hâli daha varmış amma bilmem ki şimdi sofra başında çocukların yanında nasıl söyleyeyim.”

Avnussalah: “Söyle ne imiş o hâli?”

Anne: “Sanki bu mübarek hayvan, kadınlar gibi âdet görürmüş…”

Avnussalah: “Bu cihetten insana benzemesi tavşanın yenmesine niçin mâni olsun… Ali Efendimizin bu hayvanı kediye benzetmesine gelince, hazretin onda gördüğü bu müşabehet de tavşanı insanların bıçağından kurtaramaz… Kıtlık böyle giderse damlardaki kedilerin de bir gün tencereye girmeyecekleri ne malum…”

Fevziye Hanım oturduğu yerden büyük bir çatkınlık-la irkilerek:

“O nasıl lakırdı Salah… Koskoca bir herif olduğuna bakmam, şimdi indiririm ağzına tokadı ha…”

Avnussalah: “Ne var anne? Niçin kızıyorsun bu kadar?”

Anne: “Ö ö… Hiç kedi eti yenir mi?”

Avnussalah: “Seni zorlayan yok ya… Eğer öyle bir gün gelirse sen yemezsin vesselam…”

Anne: “Demek sen yiyeceksin?”

Salah: “Açlık bu… Kim bilir…”

Anne: “Ö ö… midesiz…”

Necip: “Anne şimdi tavşan eti dururken kedi lafını bırakınız… Tadı damağımızda kaldı. Biz hiç doymadık ki…?

Şükriye: “Hiç… Vallahi hiç doymadık…”

Anne: “Bulmazsanız oturuyorsunuz. Bulursanız oburlar gibi yiyorsunuz, bir parça daha koyayım da suyuna ekmek batırınız. Etleri lop lop yutmayınız. Biraz da yarına kalsın… Bir daha nerede bulacağız? Bizim eve her zaman böyle hediyelik tavşan gelir mi?”

Kadın mutfağa gider. Bir but ile kolu ertesi güne saklayarak boyun ve kuyruk tarafından birkaç kırıntı ve bolca tavşan suyu ile tabağı doldurup çocuklarının önüne kor…

Aynı iştaha, aynı hücum, aynı doymamazlık… Suyuna ekmek banarak, kemikleri cilalayarak lahzada tabağın izini sömürürler. Yine melül melül analarının yüzüne bakmaya başlayınca kadın bu defa ciddiye benzer bir öfkeyle:

“Yooook artık, yağma yok… Boşanıp da semerinizi yiyiniz… Kuzum…”

Avnussalah, tavşan namına vaftizlenen kedi etinin dimağlara verdiği bu lezzete şaşar… Bu şer filozofu, hikemiyatını kendi kendine şöyle yürütür:

“Ekseriyeti bizim evde tok olmayan ey muhterem İstanbul ahalisi… Siz de annem gibi tavşan niyetine bu etten bir kere tatsanız, martta kabakta âlemin kulakları mırnav feryatlarından dinç kalır… Damların kiremitleri hurdahaş olmaktan kurtulur… Sokaklarda sürünen atılmış kedi yavrularının ağlamaları kesilir… Elektrik feneriyle aransa hiçbir tarafta kediden nam ve nişan bulunmaz olur. İşte o zaman fareler gözlerimizi oyarlar dersiniz. Açlık böyle giderse fare, o temkinli kurnaz hayvan, insan miskinlerine yaklaşabilir mi hiç? Oh, oh ne haddine… Fareyi yiyeni yedikten sonra doğrudan doğruya fare niçin yenmesin? Onun derisinden sanayide türlü türlü nazik şeyler yapılıyor. Emin olunuz ki eti de süprüntülüğe atılmıyor… Hariçten gelen tuzlu et konservelerinin cinsleri malum mu? Kapalı kutunun esrarını kim bilir? Gafil ağızlarda çiğnenen lokma, ben fareyim diye bağırır mı? Adını değiştirmek ihtiyatiyle her şey yenir ve yedirilir… Hayvanat tasnifinde domuz, farenin azmanıdır, ikisinin de yemedikleri pislik yoktur. Hınzır eti, nefasette Avrupalıların ağızlarını sulandırır. Keyfiyet sadece lahmin cinsinde değil, yapılan jambonların, sosislerin imali sanatkârlığındadır. Sucuklarda fare, kedi, eşek eti hepsi karıştırılır. Bu uzun kulaklı hayvanın etinden harp esnasında İstanbullulara tattırıldı. Eşekle beslenenlerin ahmaklaştıklarına dair o zaman bir rivayet çıktı. Boş lakırdı. Koyun, eşekten daha az ahmak mıdır? İttihatçı kodamanları haşa min huzur, merkep kanına el sunmadılar. Ortalıkta ne kadar kan gövdeyi götürürse götürsün bu büyük vatanperverler yine hep kuzu, piliç francala yediler… Niçin vaziyeti kurtarabilecek zekâ eseri gösteremediler…

Keyfiyet doğuştadır. İnsan, yediği etin cinsine göre akıllanıp budalalaşmaz. Dimağ zaafı açlıktan gelir. Yemeli, ele her ne geçerse fare, bıldırcın tıkınmalı. Ölmemek için her şeyi, her eti mubah görmeli. Can cümleden aziz…

Yiyiniz… Yiyiniz, pisipisiler henüz bedava iken yiyiniz. Bir kedi yedi sekiz liraya çıktığı, kilo başına yüz elli kuruş narh konduğu zaman yiyemezsiniz. O vakit mübarek hayvan, kibar sofraları listesine geçer. Lokanta camekânında bir kedi kızartması gördüğünüz vakit yutkunup yutkunup durursunuz. Her şey şimdi otosükjestionla oluyor. Kediyi miden almazsa tavşan niyetine ye…”

Avnussalah böyle sayıklıyordu.


Yirmi

Ertesi günü Fevziye Hanım bu leziz taamın bakiyesini öğle yemeğinde ortaya çıkarmadı. Çocuklar akşam sofrasını sabırsızlıkla bekliyorlardı. Nihayet sular kararırken yemek masasının etrafına dizildiler. Mangalda tavşan sahanı ısınıyor, yine etrafa hoş bir koku yayılıyordu. Sekiz on dakika sonra taam ortaya geldi. Kapak açıldı. Hazret-i Ali’nin kedisi buram buram kokuyordu.

Büyük iştaha ile eller sahana girip çıkmaya, ağızlar şapırdamaya başladı. Bir günlük bayatı da nefis… Lezzetinden hiçbir şey kaybetmemiş…

İşte tamam bu esnada komşudan ufak vaveylaya benzer matemli bir ses geldi. Arkasından dik dik konuşmaya andırır bir şeyler işitildi.

Sofra başındakiler kulak kabarttılar. Fevziye Hanım, ağzındaki lokmayı çiğnemeden yutarak:

“A, o ne gece vakti? Ansızın komşulardan biri mi öldü yoksa bir yer mi tutuştu?”

Avnussalah, lokmalarını birbiri arkasına yollayarak dolgun avurtlarla:

“Hah işte kocakarılar böyledir. Hiçbir şeyi hayra yormazlar. Komşuda bir dırıltı var, hemen ölümü, yangını nereden çıkarıyorsun anne?”

Gelen inceli kalınlı seslerin perdeleri biraz daha yükseldi. Fevziye Hanım telaşla:

“Salah, dünya yıkılsa vazife edinmezsin.”

Avnussalah: “Neme lazım benim, niçin vazife edineyim? Dünya yıkılsa şu çürük evimizden başka dikili taşımız yok. Kâinatın inhidamından bize ne, zavallı kadın… Eninde sonunda hepimize mezar olacak şu küre-i arz takımıyla berhava edecek bir bomba yapılabilse fitilini en evvel ben ateşlerdim…”

Sesler arttı.

Fevziye Hanım: “Aman zevzek… Şimdi bu sözlerin sırası mı? Gideyim. Bakayım. Komşularda neler oluyor?”

Kadın, bahçe üstündeki odaya koştu. Pencereyi açarak bitişik komşuya işittirmek için tahta kaplamaya güm güm vurdu.

Çok geçmeden bu güm gümlere cevap geldi:

“Ne o? Ne istiyorsun komşum?”

“Hürmüz kardeşim, bu gürültü ne? Yüreğim ağzıma geldi. Haykırışmaya benzer bir şeyler oldu. Sofradan kalktım…”

“A sorma kardeş sorma…”

“Ne var söyle… Büsbütün merak verme…”

“Şekibe’nin aslanı kaybolmuş…”

“Hani şu sincap-ı semiz kedi…”

“Dün öğleden beri hayvan meydanda yok. Kadıncağızın iki gözü iki çeşme… Vaveylalar içinde kapı kapı dolaşıp soruyor… Her gün bizim bahçeden sizin bahçeye atlardı. Dünden beri oralarda gezinirken hiç gördünüz mü?”

“Görmedim. Dün ben sokağa çıkmıştım. Eve geç vakit döndüm. Hem böyle olacağını ne bileyim. Bahçedeki kedilere dikkat etmek aklıma gelmez…”

“Hayvana ne oldu dersin?”

“Ne bileyim hanım… Biri mi çaldı? Köpek mi paraladı, kuyuya mı düştü?”

“Şekibe kederinden çıldıracak…”

“Bir kedi için kendini o kadar harap etmesin…”

“Kadının merakı başka…”

“Nedir?”

“Şimdi ötede beride yakaladıkları kedileri kesip kesip yiyorlarmış… Gazeteler yazmış.”

“A, hiç kedi yenir mi?”

“Kesilmişini tavşan diye satıyorlarmış.”

“Ö… Ö… ö…”

“Ne oluyorsun Fevziye Hanım…”

“Ay içim döndü. Kör olsunlar… Ö… ö… ö…”

“Kay ediyorsun galiba ne oldu sana?”

“Ö… ö… ö… Sus bittim…”

“Aa, hiç anlayamadım. Kedi lakırdısı niçin bu kadar safrana dokandı…”

“Ö… ö… ö… Sus, şimdi içim dışarı çıkacak. Büsbütün midemi kusacağım.”

Fevziye Hanım, yediği tavşanın bir kısmını pencereden bahçeye kusmuştu.

Hürmüz Hanım, komşu kadının kesilmiş kedi sözünden bu kadar şiddetli öğürtülere uğramasına bir mana veremeyerek evine çekildiği esnada sofra başındaki Avnussalah’la iki çocuk derinden derine kazına kazına gelen bu gaseyan sesine koştular. Hâlâ kusmakta devam eden annelerini kucaklarında yarı baygın bir hâlde yemek odasına taşıdılar…

Kadıncağız biraz gözlerini açar açmaz telinkâr fakat zaif bir hitapla:

“Salah, benden emdiğin süt helal olmasın. Dilerim bari Huda’dan iki gözünün nuru sönsün de sürüm sürüm sürün… Nihayet bana bunu da mı yaptın?”

“Beni doğurdun, elbette süt vermeye de mecburdun. Beni dünyaya getirmen için sana istidada bulundum muydu? Birkaç dakikalık zevkin uğruna beni bu hayat-ı cehenneme çıkardın, inkisarı sen bana değil ben sana etmeliyim… İkide birde her vesile ile bana haram ettiğin sütü hay emmez olaydım. Köpekler bile yavrularına emzirdikleri sütü başa kakmayı bilmezler. Sen nasıl anasın… Söyle bana ne yaptım?”

Kadın, yenilenen bir öğürtü ile beraber:

“Daha ne yapacaksın… Komşunun kedisini kesip tavşan diye yedirdin…”

Sofrayı boş bularak karşı karşıya sahana ekmek banan çocuklar, işittiklerinin ciddiyeti hakkında birbirinden istihraç yollu bir müddet tuhaf tuhaf bakıştılar. Nihayet Necip büyücek bir ekmek parçasıyla yine sahana uzandı.

Şükriye: “Ağabey, yeme yeme… Tavşan değil kedi imiş…

Necip münkirâne bir tebessümle:

“Annemi aldatmışlar. İnanma be, hiç kedi bu kadar lezzetli olur mu?”

Avnussalah, biraderinin bu sözlerini işiterek anasına hitaben:

“İşte bak dinle… Senden çıkan bacak kadar bir çocuk derecesinde doğru düşünmek melekesine malik değilsin. Kim halt etmiş onu? Yediğimiz tavşanın kedi olduğunu söyleyen alçak yalancı kimdir? Daha dün tencerede pişerken kıvırcık eti gibi kokuyor diyen, lezzetine bayıla bayıla yiyen sen değil misin anne? Kendi elli yıllık kadın hissinin delaletine inanmayıp da onun bunun sözüne niçin kanıyorsun?”

“Bana hiç kimse dün, bugün yediğimiz etin kedi olduğunu söylemedi…”

“O hâlde buradan pencere önüne gidinceye kadar sen bunu nasıl keşfettin?”

“Dün öğleden beri Şekibe’nin sincap kedisi kaybolmuş.”

“Olabilir…”

“Sana hediye gelen tavşanla bu kedinin aynı zamanda gaybubeti çok tuhaf bir tesadüf değil mi?”

“Evet, ben de tasdik ederim, tesadüf çok tuhaf. Fakat bizim tencerede kaynayan tavşanın komşunun kayıp kedisi olması zannına düşmeni doğrusu ben daha tuhaf buluyorum.”

Telaşlı telaşlı sokak kapısı çalınır… Necip, dudaklarını yalaya yalaya kapıya koşarak:

“Kimdir o?”

“Aç yavrum aç, ayakta duracak hâlim yok…”

Odadakilerin hepsi hu sese kulak kabartırlar…

Fevziye Hanım: “Şekibe’nin sesi…”

Avnussalah öfkeyle:

“Hah hepsi bitti. Kendi derdimizi bırakıp da şimdi kaybolan kedinin matemini dinlemek kaldı, aldırmayınız.”

Fevziye Hanım: “Aldırmayınız ne demek, kapıyı açmamak olmaz.”

Avnussalah: “Öyle ise ben odadan çıkıyorum. Bu bunak karıyla kafa şişirmeye vaktim yok.”

Fevziye Hanım: “Acıklı hatunu biraz dinlersek ne lazım gelirmiş.”

Avnussalah: “Tabire de bakınız, acıklı… Herkesin evladı ölüyor da kimse böyle mahalleyi matem vaveylasıyla doldurmuyor.”

Kapı:

Çat… Çat… Çat…

Fevziye Hanım haykırır:

“Necip, aç oğlum… Aç… Kadını bekletme…”

Kapı açılır. Şekibe Hanım sarhoş gibi iki yanına sallana sallana içeri girer girmez uzun uzun ah ve vahlarla Fevziye Hanım’ın boynuna sarılarak:

“Duydun mu kadınım başıma gelenleri? Sincabımı çaldılar… Rahmetli kocama nüzul isabet ettiği zaman vallahi bu kadar kederlenmedimdi. Keşke evim barkım yanaydı da kedim kaybolmasaydı.”

Fevziye Hanım: “A komşucuğum, bu kadar kendini üzme, bak şu hâline, şamama kadar kalmışsın. Kedidir bu, şimdi kim bilir nerelerde sürtüp duruyor… Elbette gelir… Seninkinden iyi kapı mı bulacak?”

Şekibe Hanım: “Ah, nereden gelecek, kaybolalı otuz saati geçti. Su çanağı, yemek tabağı, yattığı minderi, üstünün yorganı bomboş duruyor. Gördükçe içim fena oluyor. Tıpkı evladını gömen acıklı analara döndüm.”

Fevziye Hanım: “Gelir diyorum sana, inan gelir… Cenabıhakk’a özünü doğru tut. Bekle, gelir.”

Şekibe Hanım dövünerek:

“Etler pahaya çıkalı artık tencerelerde kedi köpek kaynıyormuş. Sincabıma nasıl kıydılar acaba? Yapanların da inşallah kafaları kesilsin. Derileri soyulsun. Cins kediydi hanım, bir daha ben öylesini nerede bulurdum? Büyük anası Van azmanı idi… Babasını Samsundan kafesle getirdiler. Söylemesi ayıp, iyi döl almak için evde biz elimizle çiftleştirdik…”

Şekibe Hanım bu matemi arasında, önlerindeki sahanın kalayını sıyırırcasına içine ekmek banan çocukların kapış kapışlarına bakarak:

“O kadar büyük iştaha ile ne yiyorsunuz?”

Necip: “Tavuşan…”

Şekibe Hanım irkilerek:

“Nereden buldunuz?”

Necip: “Ağabeyim ucuz bulmuş, almış…”

Şükriye, hemen ağabeysinin hatasını tashihe atılarak:

“Satın almamış, kendisine Adapazarı’ndan hediye gelmiş…”

Şekibe Hanım bu sözlerden pirelenerek hafif bir ıspazmoz”” içinde:

“Satın almış, hediye gelmiş lakırdılarınız birbirini tutmuyor. İşte bir karışıklık var… Bu pahalılıkta kim kime tavşan hediye eder? Tavşanın okkası koyundan daha pahalı olmalı. Bu mahallelere keçi eti bile girdiği yok. Söyleyiniz bakayım. Siz tavşan yiyecek kadar kibarlaştınız mı?”

Zavallı Fevziye Hanım, bütün bu müstacel suallere tek bir cevap bulmak için kıvranırken Şekibe Hanım yaygarayı basarak:

“Çenen mi tutuldu kadın, neye cevap vermiyorsun? Yoksa kediciğimi tavşan niyetine yediniz mi?”

Fevziye Hanım boğulur gibi hıçkırıklar içinde:

“A a, o nasıl lakırdı komşum. Hiç kedi yenir mi, ö. ö. ö)

“Neye öğürüyorsun öyle?”

“Kedi lakırdısından gönlüm bulandı da…”

“Neler duyuyorum Rabbim… Hiç kedi lakırdısından kusulur mu?”

Şaşkınlıktan büsbütün saffeti artan Fevziye Hanım:

“Aklıma eti geldi de midem kabardı.”

“Allah şaşırtıyor da saklamak istediğiniz şeyi size çıtır çıtır söyletiyor. Yamyamlar! Sincabımı şapır şupur yediniz…

“Ö… Ö… Ö… ö…?

“Gösteriniz bana, sahanda kemiklerini olsun göreyim, öpeyim… Hepsini toplayıp bahçenin bir köşesine gömeyim…”

Sokak kapısı hızlı hızlı çalınır. Necip açmaya koşar. Komşu çocuklarından Hüsnü, elinde sarkan kirli bir şeyle içeri girerek:

“Şekibe Hanım, teyzem burada mı?”

“Burada.”

“Göreceğim…”

“Şu odada. Gir…”

Hüsnü, kadına doğru yürüyerek:

“Teyze…”

“Ne var oğlum?”

“Sincap bulundu…”

“Ah, ağzını öpeyim yavrucuğum… Nerede?”

Hüsnü elindeki kirli ve kokmuş şeyi uzatarak:

“İşte derisi… Yüzmüşler, viraneye atmışlar”

Şekibe Hanım, mundar deriye sarılarak bayılır.

Yenen şeyin tavşan eti olduğu hakkında Avnussalah’ın tevillerindeki foyayı tamamıyla meydana çıkaran bu hakikat önünde Fevziye Hanım’ın midesi mütemadi öğürtüler ile döner. Bu bayılma ve gaseyan sahnesi Şükriye’nin de safrasına dokunur, o da yediklerini iadeye başlar. Necip de vakadaki iğrençliği hissederek bir köşede bulantıya tutulur.


Yirmi Bir

Merhum Hayrullah Efendi ailesinin kedi eti yediği ve sincap hakkındaki cellatlığı mahalleye şayi olur. Bu kedi kasaplığı aleyhinde bütün komşular arasında büyük bir galeyan ve nefret uyanır. Fakat Avnussalah bu müteneffirâne? dedikodulara hiç kulak asmadı.

O, sincabı bile bile yedi. Anası gibi hiç öğürmedi. Çeşni değiştirmekten başka bir tiksinti duymadı. Onun için açlıkta domuz, fare, kedi, köpek her hayvan yenirdi. Nitekim uzun süren muhasaralarda bu müstekreh mahlûklar yüksek fiyatlarla satılarak yenmişti.

Yine Avnussalah’ta züğürtlük uzadı; Sirkeci, Galata ve Beyoğlu taraflarındaki lokantalarda bu dolandırıcının eşkâli dilden dile gezdiğinden bir müddet oralarda boy göstermeye cesaret edemedi.

Mahallesinde ise kedi celladının evi taşlandı, şangır şungur camları aşağı indirildi. Onu birkaç defa sokakta patakladılar. Her rasgeldikleri yerde bu yamyamlığından dolayı yüzüne tükürüyorlardı. Merkeze şikâyet ettiler. Lâkin meselenin kanuniyeti vazıh olmadığından bir şey yapılamıyordu.


Yirmi İki

Avnussalah, işlerin bu çapraşıklığından usanarak yeniden mühim bir meselenin peşine takıldı. Şevkiye Hanım’ın sevgilisi Nedim Beye yazdığı mektuptaki esrarın keşfine çalışıyordu.

Bu iş için Ali Safder ile buluştular.

Avnussalah: “Haydi bakalım. İşe sıvanalım. Vakit geçiyor, ihtiyarın kasası soyulmadan vakaya el atmalıyız…”

Ali Safder, müteaccibâne bir düşünüşle:

“Bu kapalı meseleye neresinden elimizi sokabileceğiz. İhtiyarın evini, konağın semtini bilmiyoruz”

“Bilmeye uğraşacağız.”

“Evvela bir ipucu yakalamak lazım…”

“Bu uç benim elimde…”

“Ben de göreyim…”

“İhtiyarın satıp da sonradan yıkılmış olan Boyacı Köyündeki yalının arsasını ziyarete gideceğiz…”

“Kuru arsayı ziyaretten ne çıkar?”

“Çok şey çıkar oğlum…”

“Anlat…”

“Yalının arka bahçesinde bir mahzen ve onun içinde bir kuyu olduğunu unuttun mu?”

“Unutmadım amma ihtiyarın hazinelerini perilerin oraya taşımış olduklarına da doğrusu hiç zihnim yatmadı… Buna sayıklamadan başka bir mana verilemez…”

“Hazine bahsi üçüncü dördüncü derecede bir ehemmiyeti haizdir. İşte başka kolpu var…”

“Nedir?”

“Nedim Bey pardösüyü değil, mühim esrarı havi mektubu çaldırdığına çok müteessiftir.”

“Peki…”

“Çalan adamlar (yani biz) hırsız makulesinden olduğumuz için bu mektuptan cihet cihet istifadeye kalkışacağımız bediiyat kabilindendir. Şimdi Nedim Bey bizi keşfedebilmek için çıldırıp durur.”

“Bu da tabii…”

“Mektupta mahzen, kuyu ve hazine lakırdıları var ya… İşte bizim kapana fare tutulur gibi bu yemek kokusuna gideceğimizi memul eder. Binaenaleyh bizi tanıyabilmek için bu yalı arsasında gizli gizli dolaşır…”

“İyi söylüyorsun; amma biz oraya gidersek onu tanımakla beraber kendimizi de ona göstermiş olmaz mıyız?”

“Her türlü ihtiyata riayetle, yani görüp de görünmemeye çalışarak oralarda dolaşacağız.”

İki arkadaş, yanlarına bir elektrik feneri ve sair ufak tefek hırsız edevatı alarak bir sabah erkenden ilk vapurla Boğaziçi’ne indiler. Boyacı Köyü tarafındaki yıkık yalı arsalarını birer birer gözden geçirmeye başladılar. Güya o semtlerde geçici gibi üzerlerine nazar-ı dikkati celp etmeyecek alargalı bir gezinişle dolaşıyorlardı. Fakat yıkık yalı çoktu. Şimdi Emirgan’la Boyacı Köyünün birleştiği iskeleden itibaren Rumelihisarı’na doğru yürüyorlardı. Damat Ferit’in yalısına kadar olan arsalardan hiçbirini gözleri tutmadı.

Daha ilerlediler. Artık buraları bir şehir parçası değil, nâ-bedit olmuş mahallelerin kuru topraklarından, müteselsilen devam eden viranelerinden ibaretti. Ne deniz kenarında yalı kalmıştı, ne de dağ cihetinde bahçe…

Öyle bir yere geldiler ki, sarp bir kayalık dik duvar şeklinde yükseliyordu. Üzerinde bodur ağaçlardan bir koruluk vardı. Şarkı şimaliye nazır bu kayalığın zeminle birleştiği yerde yarı yarıya çalılarla örtülmüş bir demir kapı gördüler.

Avnussalah hemen sevinçle:

“Aradığımız mahzenin kapısı işte bu olmalı. Yüzde doksan dokuz ihtimalle söylüyorum.”

“Kapı kilitli mi acaba?”

“Bilmiyorum…”

“Açıksa hemen mahzene inelim mi?”

“Aceleye lüzum yok… Buranın tarassut altında olmadığından pek emin değilim…”

“Bu mahzenle alâkadarlığımızı hiç belli etmeden yürüyelim. Bu kayalığın üzerindeki koruluğa tırmanacak bir yol keşfedelim. Yaprakların arasına saklanalım. Aşağıda ne oluyor ne olmuyor gözetleyelim. Bakalım ne göreceğiz…”

Biraz daha ilerledikten sonra yandan koruya doğru yükselen bir sıçan yolu keşfettiler. Kâh iki ayak ve kâh elleri üzerinde emekleyen çocuklar gibi dört ayak olarak yokuşa saldırdılar. Ayaklarının altından taşlar yuvarlanıyor, ellerine, elbiselerine dikenler batıyordu. Hayli müşkülâtla bodur ağaç ormancığının içine daldılar ve yeşilliğin arasında görünmez oldular.

Şimdi kendileri görünmeden aşağısını pek güzel seyredebiliyorlardı. Kayalık, bir nevi nal şeklinde olduğundan ve tarassut mahalliyle demir kapı bu nalın hemen iki ucunda bulunduğundan, baktıkları yerden mahzenin methalini çok iyi görebiliyorlardı.

Böylece pusuda bir saat iki saat beklediler. Tek tük gelip geçenlerden başka dikkate şayan bir şey göremediler.

Ali Safder’in bu uzun ve faydasız gözcülükten içi sıkılarak:

“Böyle kuru kuruya beklemekten ne çıkar? Şu gördüğümüz demir kapının mektupta zikredilen mahzen kapısı olduğuna kanaat getirerek burada saatlerle beklemek budalalıktır.”

“Biraz daha bekleyelim. Acaba bizim buradaki tarassudumuzu bir tarassut eden var mı? Bunu merak ediyorum.

“Zannetmem… Sabah karanlığında buralarda kendine iş arayan bizden başka bir budala bulunacağına ihtimal veremem.”

Bu esnada demir kapıya, koruluğa ve etrafa dikkatle bakarak ve arada bir durup düşünür gibi yaparak biri geçti…

Avnussalah yavaşça:

“Haber bunda…”

“Şu herifin kılığına kıyafetine bir baksana, Şevkiye Hanım’ın sevgilisi Nedim Beye andırır bir yeri var mı?”

Filvaki görülen adam, ayağının poturu, sırtının saltası, başının biçimsiz kasketiyle Marmara sahillerinden gelen köylülere, manava, ırgatbaşıya, hâsılı Nedim Beyden başka her şeye benziyordu.

Avnussalah, bu itiraz karşısında mülzem görünmeyerek:

“Bu Karagöz göstermeliği tip Nedim Bey’in kendisi değilse de onun bir adamı, buralara memur ettiği bir bekçisi olamaz mı?”

“İş faraziyata kaldıktan sonra tabii sözün arkası kesilmez.

“Ben inat ediyorum. O herifalelade bir geçici değildi. Onun buralara bakışındaki istikşaf tavırlarına dikkat etmedin mi?”

Ali Safder sustu. Geçen o herif de bir daha gözükmedi. Bir saat kadar daha beklediler.

Ali Safder’in yine tahammülü yanarak:

“Aç karnına bu dikenlerin arasında av bekleyen vahşi hayvanlara döndük.”

“Ağlama Safder ağlama… Sana beş kuruşluk kuru poğaça alacak kadar param var. Canın sıkıldıysa şimdi nazariyattan ameliyata geçeceğiz…”

“Ne yapacaksak yapalım artık…”

“Sen burada biraz daha bekle. Ben aşağıya inip demir kapıyı muayene edeyim. Açabilirsem mahzene ineyim…”

“Niçin beraber gitmiyoruz?”

“Bir kapana düşersek beraber düşmeyelim. Dışarıda kalan, içeridekini kurtarır.”

“Pek ince düşünüyorsun…”

“Öyle lazım geliyor… Sen buradan bir yere kımıldanma… Gözlerini gelip geçenlerden ve bilhassa mahzen kapısından ayırma. İcap-ı hâle göre hareket et…”

Arkadaşına bu dersi verdikten sonra Avnussalah ağır ağır aşağıya, yalı viranesine indi. Etrafını dikkatle süze süze zeminin yamru yumru toprakları, taş yığınları üzerinden atlaya atlaya demir kapının önüne geldi. Asırdan ziyade zamanın rutubetlerine mukavemet etmiş bu ağır iki kanadın üzerinde iri iki demir halka vardı.

Avnussalah kilidin deliğini muayene etti. Büyüktü. Bunu açmak için kim bilir kaç okkalık eski tabancalar kadar iri bir anahtar lazımdı.

Kanadın birine dayandı. Kapı, epeyce bir mukavemetle paslı menteşeleri üzerinde boğuk bir inilti ile açıldı. Kırkayağa benzeyen uzun taş merdivenden aşağıya baktı. Burası gittikçe karanlığı koyulaşan zifiri bir bacaya andırıyordu.

İçeri girdi. Kapıyı tekrar üzerine kapadı. Elektrik lambasının düğmesine dokundu. Aşağıya su gibi bir ziya sütunu aktı. Merdivenin güherçileli cidarlarına tutuna tutuna ihtiyatla aşağı inmeye başladı. Taş basamaklardan bazıları göçmüştü. Saya saya iniyordu. Tamam otuz sekiz ayakta zemini buldu.

Burası adeta kayalığın içine oyulmuş ve bir kısmına tonoz örülmüş bir kovuktu. Yer sathına adım atamadı. Çünkü her taraftan gelen su sızıntıları zemini tamamıyla göllendirmişti. Bastonunu saldırdı. Yarıdan ziyadesi suya gömüldü.

Şevkiye Hanım’ın mektubundaki ifadeye nazaran bu mahzenin zemininde bir kuyu bulunacaktı. Acaba bu sular oradan mı taşıyordu? Perilerin hazineyi içine naklettikleri kuyu… Hep bu garip tafsilatı hasta ihtiyarın sayıklamalarından ibaret addeden Şevkiye Hanım’ı Avnussalah şimdi haklı buluyordu.

Bu düşünceler içinde Avnussalah, bastonuyla suyu karıştırdı, karıştırdı. Fakat çambul çumbul bu küçük gölün içinde ilerlemeye cesaret edemedi. Çünkü mahzen zemininde vücudu iddia olunan kuyuya düşerek ademe karışması muhtemeldi.

Bu esnada yukardaki demir kapının kârgir duvarlara aksinden şeameti büyüyen bir gacırtıyla açıldığı duyuldu. Avnussalah hemen fenerini söndürdü.

Kim geliyordu acaba? Kimse inmedi. Yalnız şöyle bir itap duyuldu:

“Melun hırsız, nihayet kapana tutuldun mu?”

Derhal kanat kapandı. Ses kesildi.

Avnussalah orada donakaldı. Demek orası bir kapandı. Kendisi tedbirsizlik ederek tutulmuştu. Şimdi ne yapmak lazımdı? Kuyuya düşmek tehlikesini göze aldırarak bu gölün içine saldırsa bile firar için ileride bir mahreç bulmak kabil değildi. Yukarıya çıksa kendi iradesiyle yakasını hasımlarının ellerine vermiş olacaktı. Bulunduğu yerde beklese yukardakiler aşağıya ineceklerdi. İşte kapana tutulmak buna denirdi.

Dakikaların değil saniyelerin geçmesi Avnussalah için pek mühimdi. Gelen her an, geçenden büyük bir tehlike doğuruyordu.

Yukardakiler içeride miydiler? Dışarıda mı? Bunu anlamak için Avnussalah elektrik fenerini herçebat âbât yukarıya çevirdi. Gittikçe yayılarak zayıflayan ışık sütunu, en üstüne kadar taş merdiveni aydınlattı. Demir kapı kapalıydı. Ve içeride kimse yoktu.

Yüzde bir halas şansı bulabilmek ihtimaliyle bütün vücudunu sarsan bir helecan içinde Avnussalah merdivenden yukarı saldırdı, içerde kimse yok, fakat demir kapıya atıldı. Asıldı. Kanadı sımsıkı kapalı buldu.

Oh, bunda müthiş bir tuhaflık var. O paslanmış kilit nasıl işledi? Ve bunun koca anahtarı kimde idi? Kapanışın şekli ne olursa olsun asıl keyfiyet orada mahpus kalmış olmakta idi. Birkaç defa daha kanadı bütün kuvvetiyle sarstı. Mümkün değil yerinden oynatamadı. Tekmil vücudunu soğuk bir ter kapladı. Zihni bulandı. Artık düşünemiyordu. Bu çaresiz hâle düşünmek ne para ederdi ki… Dünyanın bütün dâhileri bir araya toplansalar nefesleriyle bu demir kapıyı eritemezlerdi ya?

Delikanlı, bu taştan mahfazanın kapalı demir kapısı önünde kıvrım kıvrım kıvranmakta iken dışarıda demir kapının halkaları oynar gibi bir tıkırtı oldu. Ve müteakiben şu ses duyuldu:

“Salah…”

“Sen misin Safder?”

“Benim benim, korkma…”

“Orada ne yapıyorsun?”

“Kapıyı açmaya uğraşıyorum…”

“Anahtar var mı?”

“Anahtara lüzum yok…”

“Ya nasıl açacaksın?”

“Çakı ile…”

“Tuhaf şey…”

“Hani o deminden gördüğümüz poturlu herif…”

“Ey?”

“Kapının iki demir halkalarını birbirine iple sımsıkı bağlayarak seni böyle hapsettikten sonra koşa koşa gitti…”

“Nereye acaba?”

“Polis karakoluna gitti zannederim. Seni yakalatacak…”

“Aman Safder, elini çabuk tut…”

“Şimdi… Şimdi… Korkma…”

Filhakika çarçabuk ip kesildi. Demir kanadı Salah içeriden itti, Safder dışarıdan çekti. Kapıyine muvahhiş bir gacırtıyla açıldı.

Orada bir saniye fazla durmak tehlikeliydi. Hemen tabanları kaldırdılar. Rumelihisarı cihetine doğru koşuyorlar ve bu firarları esnasında da birbiriyle nefes nefese şöyle konuşuyorlardı:

Safder: “Böyle eski yangın köşlüleri gibi nereye kadar koşacağız?”

Salah, vücudunun soğuk teri içinde hâlâ biraz titreyerek: w

“Deminden gizlenmiş olduğumuz koruya kadar…”

“Aman buralarda durmayalım Monşer…”

“Durmak lazım Safder…”

“Niçin?”

“Anlamak istediğim pek mühim şeyler var… Koruda konuşuruz.”

“Sonra yakalanırız…”

“Sen benim kumandamda oldukça dünyanın polislerinden korkma…”

Tehlike yerinden biraz açıldıktan sonra, süratleriyle nazar-ı dikkati celp etmemek için yürümelerini yavaş adımlara döktüler… Alelade yolcular gibi gidiyorlardı.


Yirmi Üç

Yine deminki keçi yoluna geldiler. Düşe kalka koruya kadar tırmandılar. Yine demir kapıyı tarassut edecekleri mevkie sokuldular. Yine onlar her tarafı seyrediyorlar fakat kendilerini kimse görmüyordu.

Helecanla çıktığı dik yokuşun yorgunluğundan bir körük gibi şişip inen Safder, kesik telaffuzla:

“Tuhafsın Salah, tuhaf… Hem korkuyor, hem davul çalıyorsun?”

“Neden?”

“Bu yakalanmak tehlikesi karşısında artık buralarda durulur mu?”

“Anlamak istediğim mühim şeyler var diyorum sana…”

“Nedir bu mühim şeyler… Ben de bileyim…”

“Buradaki tarassudumuz neticesinde Nedim Bey’in semtini, hüviyetini keşfedeceğiz. Fakat gözlerini dört aç…”

“Niçin?”

“Bugün sana gayetle mühim bir rol düşüyor…”

“Bu mühim rolü neden kendin oynamayıp da bana yüklüyorsun?”

“Benim oynamama imkân yoktur.”

“Sebebi?”

“Sebebini şimdi söylerim… Ben aşağıya indikten sonra sen buradan neler gördün, evvela onu anlat bakayım…”

“Sen aşağı indikten sonra o poturlu herif, elinde koca bir iple arsanın ortasında peyda oldu.”

“Arsanın ortasında peyda oldu ne demek? Bu menhus, oraya gökten zembil ile inmedi ya? Ne taraftan geldi?”

“Ne taraftan geldiğinin farkında olamadım…”

“Ah Safder ah, öyle nazik anlarda uyunur mu?”

“Uyumadım fakat bilmem nasılsa bir dalgınlığıma geldi.”

“Neyse, sonra ne oldu?”

“Söve saya hemen demir kapıya seğirtti, elindeki iple halkaları birbirine sımsıkı bağladı. Sonra şöyle bağırdı: ‘Kerata, bekle bakalım orada… Ben sana şimdi lokantadan pardösü çalmayı gösteririm. Kendi kendine gelip kafese girdin… Köpoğlu köpek… Anlıyorsun ya, hep bu iltifatlar sana… Ve daha sonra ensesini kaşıyarak düşündü:‘Acaba hangi polis karakolu buraya daha yakındır? ”

“Zihnindekileri böyle bağırarak mı düşünüyor…”

“Evet…”

“Hayvan oğlu hayvan… Ey sonra?”

“Sonra Emirgan’a doğru koşa koşa yolu tutturdu.”

“Demek herif şimdi polislerle beraber buraya gelecek…”

“Şüphesiz…”

“Kafesi boş bulunca…”

“Dur bakalım neler olacak?”

“Safder bu herif benim mahzene girdiğimi görmüş… Binaenaleyh şimdi beni şahsen tanıyor demektir.”

“Öyle olacak…”

“Seni görmedi… Ve simanı da tanımıyor.”

“Evet…”

“Hah, sen bugün bu herifin peşine düşecek, uzaktan uzağa takip edecek, nerelere girip çıktığını öğrenerek akşama bana raporunu vereceksin…”

“Hep bu uzun hafiyelik aç karnına mı olacak?”

“Böyle günler için sakladığım ihtiyat akçemden sana beş lira vereceğim. Lâkin kati lüzum görülmedikçe on parasını israf etmeyeceksin… Böyle birkaç liranın fıkdanı yüzünden bazen yüzlerce liralar elden kaçırılır. Bu sözlerimi ehemmiyetle dinle. Bu işi başar… Sonra liraları aramızda avuçla taksim edeceğiz…”

“Bu piyazlara karnım tok, amma kuru vaitten ibaret de olsa lira şıkırtısı kulağa ve gönle hoş geliyor.”

Bu esnada ayak sesleri işitildi. Lakırdıyı kestiler. Önde mahut herif, arkada iki polis viraneye girdiler…

Poturlu adam hemen mahzen kapısına koştu. Halkaların bağdan kurtulmuş olduğunu ve kesik ipin kıvrım kıvrım yerde yattığını görünce sövüntülü bir hayretle öfkesi taşarak ağzını bozmaya başladı:

“Vay dinini imanını… Kerata içeriden bu ipi nasıl kesti? Kapıyı açıp kaçmış.”

Yukarıda Avnussalah, Safder’in kulağına:

“Ahmak herif, lodosa poyraza sövüyor. Bende din iman ne gezer…”

Aşağıda poturlu herif, yanındakilere:

“Efendiler, siz polissiniz. Böyle hırsız işlerinden anlarsınız. Bir yol bakınız, bu ipi nasıl kesmiş?”

Polisin biri yerden birkaç parçaya bölünmüş ipi alıp dikkatle muayene ederek:

“Piçakla kesmiş…”

Poturlu: “Parmaklarıyla koparamaz ya… Piçakla kestiği malum. Fakat şu içeriden bu işi nasıl hokkabazlıkla görmüş?”

Diğer Polis: “Bu ipi içeriden kendisi kesmemiştir… Kapının ardından, “Cankurtaran yok mu?’ feryadıyla bağırmıştır. Yoldan geçenlerden biri bu sese koşarak ipi kesmiş ve mahpusu kurtarmıştır. Bu başka türlü olamaz…”

Poturlu: “Hay aklına kurban olayım efendi. Bu iş dediğin gibi olmuştur. (Kendi kafasını yumruklayarak), ben bu kalın kafamla bu ciheti düşünemedim… İpi bağladıktan sonra burayı boşlayarak hemencecik size koştum…”

Polis: “Üzerine kapıyı bağladığın o kaçan herif bu mahzene ne maksatla girmiş?”

Poturlu: “Ne maksatla girdiğini bilmiyorum. Bizim Beyefendi bana,‘Bu mahzene göz kulak ol… Lokantadan benim pardösümü aşıran hırsız, bir gün kendi ayağıyla gelip oraya girecektir’ dedi. Ben de onun emrini tutarak buraları her gün gözetliyordum… Bu sabah filhakika bu demir kapıdan içeri birinin girdiğini gördüm. Hemen halkaları bağlayarak size koştum.”

“O adamı bir daha görsen tanır mısın?”

“Tanırım. Çünkü suratına iyice dikkat ettim…”

“Bu herif sizin Bey’in lokantadan pardösüsünü mü aşırmış?”

“Evet evet, yüz liralık pardösü…”

“Sizin Bey, bu hırsızın bir gün kendi ayağıyla gelip de bu mahzene gireceğini nasıl keşfetmiş?”

“Orasını bilemem…”

Birinci Polis: “Sizin Bey’in pardösü sirkatiyle hiç münasebeti olmayan hariçten bir adam, merak sevkiyle içerisini görmek için bu mahzene girmiş olamaz mı?”

Poturlu: “Olabilir.”

Birinci Polis: “Ya o adam öyle biri ise…”

Poturlu: “O da olabilir…”

Birinci Polis: “O da olabilir amma masum bir adamın üzerine demir kapıyı bağlamanın ne büyük bir cürüm teşkil edeceğini biliyor musun?”

Poturlu: “Bilmiyorum, vebali bizim Bey’in başına…”

Birinci Polis: “Vebali bizim Bey’in başına demekle bu işten kurtulamazsın. Bir davacı zuhur ederse cezayı sen çekersin…”

İkinci Polis: “Bağdan kurtulan herif hemen buradan sıvışmış. Onun davaya cesareti olmadığı görülüyor…”

Poturlu: “Aklına kurban olayım polis efendi… Mahzene giren herif cingözün biri idi…”

Üçü böyle konuşa konuşa viraneden çıktılar. İskele tarafına doğru yürümeye başladılar.

Avnussalah telaşla:

“Haydi Safder, şu poturlu hımbılın peşine düş, kendini sezdirmeden beraber dolaş, öğrenebildiklerini akşam gel bana anlat…”

“Akşam nereye geleyim?”

“Bizim eve…”

“Bana kedi dolması mı yedireceksin?”

“Vallahi mahalledeki kedilerin hepsini bitirdik. Damlarda bir uyuz kaldı. Onu da benim midem almıyor. Haydi uç… Herifin izini kaybedersen iş turfa olur… Uzar. Demiri tavında dövelim… Biz açık alınla namussuz yaşıyoruz; Nedim Bey, namusu cinayetine nikap yapıyor. Karmanyolacıyı karmanyolalayacağız, ben kokusunu aldım. Bu dalaverenin sonunda çok para var. Haydi, baba torik uç…”

Filvaki Ali Safder kollarını kanat gibi açarak korudan aşağıya uçtu…


Yirmi Dört

Akşam oldu. Avnussalah aziz arkadaşını evinde bekliyor ve ona yemek hazırlıyordu. Vakıa taamda hafif, gıdada kuvvetli, lezzetli şeyler değil. Onun bu telaşı esnasında Ali Safder çıkageldi.

Avnussalah: “Bak seni doyurmak için uğraşıyorum. Ucuz buldum. Palamut balığı… Fakat ne yalan söyleyeyim, denizden bu gün çıkmış değil. Turp salatası beraber iyi kaçar. İki çekimlik de rakı… İster ağzına iç, ister burnuna…”

Ali Safder, bu ikrama karşı kelbi bir sırıtışla:

“Telaş etme birader. Aç değilim…”

“Ne diyorsun?”

“Karnımı tıka basa doyurdum da geldim…”

“Etme Allah aşkına…”

“Cebimde beş lira varken bu eve aç gelmek hamakatını benden bekler misin?”

“Ulan o beş lirayı ben sana hini hacette sarf ile vermiştim…”

“Açlık, ihtiyaçların en büyüğüdür…”

“İnsan her zaman böyle çarpmaz ya, bazen da böyle kendi çarpılır. Peki, ileride haklaşırız. Ne iş gördün bakalım?”

“Gördüğüm işin büyüklüğü mukabilinde bu parayı kendi kendime helal ettim…”

“Büyük iş gördün ha?”

“Memulünün fevkinde…”

“Haydi bakalım, tahkikatını hâk-i pâyime arz et…”

“Poturlunun arkasına düştüm. Fakat gayet alargadan sığ gidiyorum. Emirgan’a doğru yürüdüler. Herifbir müddet polislerle beraber gittikten sonra onlardan ayrıldı. Emirgan’da bir bakkal dükkânına girdi. Ben dışardan onun her hareketini iskandil ediyordum. Babacan, doğru telefona koştu. Ahizeyi aldı. Asabı kaş göz işaretleriyle hızlı hızlı taşıp dökülüyordu. Kiminle ve ne konuşuyordu? Dışardan işitmek kabil değil… Mesela patatesin, fasulyenin cinsini okkasını sormak için herkes oraya girebilir. Ben de hemen kararımı verip içeriye daldım.

Bakkal, koca bir defterin yağlı yapraklarını çevirmekle meşgul. Ben laf olsun diye çırağa şunu bunu soruyorum. Fakat kulağım poturluda… Ahizeden çıkanları duymuyorum. Ancak nakileye verilenleri işitebiliyorum… İşte muhaverenin şekli…

Poturlunun şivesi bozuk kaba sesi:

‘Evet, efendim o günden beri emriniz mucibince bu işe devamdayım…

“Tamamıyla…

‘Kara pantollu çaketalı… Melun bir sıfatı var…

‘Bu kadar tekdir buyurmayınız efendim. Yine gelir… Bu sefer zencir ile bağlarım…

‘Peki efendim baş üstüne, şimdicek şimdicek…

İşte bu kadar… Telefon kapandı, ben yüzümü poturluya dönüp göstermeden dükkândan çıktım. Bu, peki efendim şimdicik şimdiciklerin delalet ettikleri manaları keşfe uğraşıyorum…”

“Nedim Bey fena hâlde pirelenmiş olacak… Fazla tafsilat almak için herifi yanına çağırıyor.”

“Ben de öyle hükmettim. Ve hükmüm doğru çıktı. Poturlu saatine baktı. Bütün ahmakların zihni bir hesapta bulundukları zaman yaptıkları gibi başını havaya kaldırdı. Gözlerini büzdü. Dudaklarını kıpırdattı. Anladım ki herif yetişmek için vapur vaktini hesaplıyor. Sonra iskeleye doğru yürüdü. Ben de arkasından… Fakat o, bekleme yerine girdi. Ben alargada durdum. Çok sürmedi vapur da İstinye istikametinden gözüktü. Geldi. İskeleye yanaştı. Ben en sonra bilet alarak vapura girdim. Baktım herif birinci mevkide yok. Dolaştım. Onu baş tarafta ikincide gördüm. Ben de oraya oturup da kendimi ona belletmemek için birinciye çekildim. Lâkin bütün dikkatimi onun bulunduğu tarafa veriyordum. Köprüye yanaştık. Kalabalık birbirini ite sıkıştıra dubaların üzerine akarken dört beş kişi ara ile ben de avumun arkasına düştüm. Hayvan herif, Galata cihetine doğru adeta tırısa kalktı. Karaköy, Tünel tarafı, domuz kokan bir iki kirli sokak başından geçtikten sonra sağdan bir dik yokuşa saldırdı. Havayı bulmak için ormanlarda birbirine rekabetle yükselen ağaçlar gibi güneşi kapatan dik dik kâgir binalar… Poturlu, bunlardan birinin açık duran kapısından içeri girdi. Binanın cephesinde şu namı okudum: Torosoğlu Hanı.

Bir dakikalık bir tevkiften sonra arkasından ben de daldım. Taş merdivenin başlangıcındaki aralıkta cezveleri sürmüş, fincanlarını, bardaklarını dizmiş gayet itina ile meşgul görünen bir kahveci… Poturlu, merdivenin birinci sahanlığını geçtikten sonra bu kahveciden sordum:

‘Şimdi içeri biri girdi…

‘Evet…

Aradığım bir adam var, ona benzettim… O mu? Değil mi acaba? Adı nedir? Söyler misiniz?”

‘Şaban Efendi…

‘Ne iş yapar?”

“O burada hiçbir iş yapmaz.

‘O hâlde bu hana neye geliyor?”

‘Nedim Bey’in adamıdır… Onun ev işlerine bakar…

‘Nedim Bey, ha evet… Bürosu kaçıncı kattadır?”

“Üçüncüde…?

“Teşekkür ederim….

‘Bir şey değil…

Küçük bir helecanla merdivenden çıkmaya başladım… Birinci, ikinci, üçüncü katta koridora yürüdüm. Sağlı sollu birkaç daire geçtikten sonra müntehadaki 26 numaralı kapının üzerinde şu plağı okudum:

TESHİLAT İDAREHANESİ

Nedim Bey ve Şürekâsı

Sarih bir muameleye delaleti meşkûk bu müphem namlar altında ne dalavereler dönüyor? Teshilat İdarehanesi… Pek âlâ fakat teshil edilen şeyler nedir? Şimdi dünyanın en akıllı adamı, en ziyade dolandırandır. Kolaylaştırmak istediğin bir işin varsa Nedim Bey şirketine müracaat et, kazığı ye…”

“Gittikçe filozoflaşıyorsun Safder…”

“Sana bedava çıraklık ediyorum. Kazancım yalnız yüksek moralinden istifadededir…”

“Berhudar ol çömezim…”

“Sayende ne olacaksam oldum artık…”

“Sadede gelelim…”

“Bu plağı okuyunca bilmem neden yüreğim birkaç defa hop hop etti. Nedim Bey ile bir dakikacık olsun müşerref olmakistedim. Bunun için bir bahane icadı zor bir şey değildi. Aralık duran kapıyı ittim, içeriye girdim.”

“Çabuk kaşerlendin Safder…”

“Ne kadar kaşerlensem senin kâbına varamam üstadım…”

“Başkaları tıka basa karınlarını doyururken senin aç kalmandaki içtimai suiistimali, zulüm ve hıyaneti anladın.”

“Yalnız anlamak para etmez, çaresine bakmalı…”

“Ey sonra?”

“Bir ufak koridor… Tamam kapıya karşı ince pirinç çubuklu vezne… İçeriye adım atar atmaz göze görünür bir köşede kocaman bir kasa… Göz doyurmak, adam aldatmak için bu boş kasalar çığırtkanlık işini görürler… Plaklar… İdare odası… Şef odası… Tütün dumanına boğulmuş idare odasında birkaç baş görerek sordum:

‘Nedim Beyefendi…

‘Şef odasına gidiniz…

Şef odasının önüne gittim. İçeride epey kabarık bir konuşma var. Şaban Efendi’nin sesini derhâl tanıdım, işimize yarayacak birkaç şey kapabilmek ümidiyle kapı üzerinden içeriye kulak verdim!

Şaban’ın kurum tutmuş kalın, pürüzlü sesi:

‘Efendim, emrettiğiniz gibi yaptım.

‘Ben sana böyle mi emretmiştim?”

‘Aklımda öyle kalmış…

“Maşallah ızbandut gibisin. Taşı sıksan suyunu çıkarırsın.

‘Evvel Allah…

‘Bir tek adamla başa çıkamaz mıydın?”

‘Ne demek efendim, anasını bellerdim…

‘Ben sana elektrik lambası verdim…

‘Lambanın eczası tükenmişti…

‘Bir de revolver vermiştim…

Aksi bu ya, o günü revolu yanıma almamıştım.

‘Eyi halletmişsin… Herifin mahzene indiğini görünce hemen sen de arkasından koşmalı, lambanın ışığını suratına tutarak revolveri gösterip teslim ol demeliydin.

Bu kadarını işitebildim. Orada böyle kapı dinleyen hafiye vaziyetinde yakalanmak iyi bir şey değildi. Kapıyı nazikâne fiskeledim… İlk fiskelerim galiba duyulmadı. Hızlıca tık tıkladım. Tokça bir ses:

‘Giriniz… dedi. Girdim.

İlk adımda Şaban Efendi’yle göz göze geldim. Tanınmak tehlikesiyle titredim. Fakat herif, Beyefendi’den yediği zılgıt tesiriyle öyle şaşalamış ki dalgın bir bakışla beni süzdü. Amma bir şey sezemedi.

Nedim Beyefendi alettahmin otuz sekizlik kırklık, çalık benizli asabi bir sima, lâkin çirkin değil. Gözlerinde arada bir şehlalaşan bir çaylak bakışı var. Nadir gümüş teller karışmış saçları muntazam taralı. Som ipek boyun bağı iyi bir makastan çıkmış kostümle ahenktar…

Geniş, ceviz yazıhane, maroken kanepe, kübik koltuklar… Hâsılı odada çok kimseleri aldatacak bir çekidüzen var… Beyefendide tavır ağır, ciddi, bakışlar mağrur…

Metresi Şevkiye Hanım’a kasa soymak teklifine kalkan Nedim Bey bu değil mi acaba? Kendi menfaati icabı kolay işleri zorlaştıran bu teşkilatçı, istifhamkâr bir bakışla bana:

‘Ne istiyorsunuz?’ dedi.

Şimdi tereciye tere satmak lazım geliyordu.

İğfalkâr bir tebessüm ve gür bir sesle dedim ki:

‘Bendeniz pamuk tüccarı Manokyan’ın adamıyım…

‘Evet…

Ondan evet cevabını alınca Beyefendi’ye birinci zokayı yutturmuş olduğumu anlayarak devam ettim:

‘Bu hafta Mısır’dan, Adana’dan külliyetli mallarımız geldi. Gümrükte bir konşimento karışıklığı olarak balyalarımızdan birkaçı tüccardan Nedim Bey namına kaldırılmış. Bu zat siz misiniz Beyefendi?”

Nedim Bey küçük bir tebessümle benim saffetime gülerek:

‘Hayır… Biz pamuk ticaretiyle meşgul değiliz. Gümrükte öyle bir muamelemiz yoktur…

‘Nam-ı âlinizle mütevâfık diğer bir zat tanıyor musunuz Efendim?”

Hiristaki Hanı’nda bir adaşım var, oraya müracaat ediniz…

Af buyurunuz, rahatsız ettim…

‘Estağfurullah…

Selamladım. Çıktım.”

İkisi bir müddet birbirine muvaffakıyetkârane bakıştıktan sonra Ali Safder sevinçle göz kırparak:

“Tahkikim nasıl?”

“Üç yıldız, birçok aferin… Fakat beni telaşa düşürdün…”

“Niçin?”

“Çırak üç günde ustasını geçerse…”

“Fena mı olur?”

“Çok…”

“Anlayamadım…”

“Kendimden üstün akıl ile çalışmasını istemem de…”

“Bir ahmakla mı arkadaş olmak istersin?”

“Hayır, fakat faik zekâ ile refakatte zaif taraf daima kaybeder…”

“Haydi, canım haydi… Piyazlama beni… Kurnazlıkta beni kendinden üstün olduğuma inandırarak ahmaklaştırmaya mı uğraşıyorsun… Benim sana yetişebilmekliğim için daha kırk fırın ekmek lazım. Geçelim bu afileri… İş mühim…”

“Hakikaten…”

“Nedim Bey pençemizin altına girdi…”

“Kedi yavrusu tutar gibi onu ensesinden yakaladık.”


Yirmi Beş

Filvaki on beş yirmi gün sonra vukuat bu iki dolandırıcıyı sevindirecek bir inkişafa doğru yürüdü. Bütün İstanbul gazetelerinde şu havadis okundu:

Çok Mühim Bir Sirkat

“Fındıklıda esbak vükeladan Atraşzade Muhip Paşa’nın konağında oldukça hayretâver büyük bir sirkat vukua gelmiştir. İhtiyar Paşa hayli zamandır esir-i firaş bulunuyor. Kasa, Paşa’nın yatak odasına bitişik odadadır. Oraya ancak iç içe olan yegâne kapıdan geçilebilir. Hariçten girilemez. Kırılan kasa son sistem değilse de gayet mukavim bulunduğu ehlihibre tarafından temin ve altı saatten evvel açılmasına imkân olmadığı iddia ediliyor.”

“Sarik veya sarikler kasa odasına sokağa nazır pencereden girmişlerdir. Kafesin sürülmüş ve camın kırılmış olması buna delalet ediyor. Fakat oda üçüncü katta bulunduğundan hırsızların o yüksek pencereye kadar ne suretle tırmanabildikleri kestirilemiyor. Ve kırılan camın şangırtısı bitişik odadan duyulmamıştır. Çalınan paranın miktarı yüz bin lira raddesinde olduğu söyleniyor. Sirkatin esrarengiz görünen cihetleri vardır. Tahkikat başlamıştır.”

O gün Avnussalah erkenden kalkmış, yine evde sabah kahvaltısı çekişmesi başlamıştı.

Delikanlı; anasına, kardeşlerine şöyle bağırıyordu:

“Ya rabbim birkaç kara zeytin, küflenmiş peynir, kurumuş ekmek kırıntısı için her gün aramızdaki bu dalaşma nedir? Sokaklarda kemik arayan köpekler, çöplüklerde eşinen horozlar vallahi bizden bahtiyar ve tokturlar. Onlar kazanmadan yemek imtiyazına maliktirler. Biraz düşünmeyi bilsek bütün mükellefattan azade hayvanların maişeten şimdiki insanlara çok mütefevvik tarafları bulunduğunu anlarız… Serbest bir ormanda ayı doğmayıp da Etyemez Mahallesinde insan yaratıldığıma o kadar müteessifim ki…”

Bu esnada kapı tokmağı sinirli bir elin ihtizazları altında birbiri arkasına sık ve hızlı kalktı indi…

Avnussalah öfkeyle yerinden fırlayarak:

“Eline becereyim. E mi? Eşşek… Tokmağı mı koparacaksın terbiyesiz… Cigara yok… Kahve yok… Şimdi tiryakiliğimin bütün hıncını senden alırım vallahi…”

Kapıyı açar. Ali Safder ile yüz yüze gelince hiddeti biraz kırılarak:

“Sen misin?”

“Görüyorsun…”

“Sabahleyin birine kızdın da tehevvürünü bizim kapıdan mı alıyorsun?”

“Bitik bir hâldeyim…”

“Bitikliğin açlıktansa öyle erkenden kahvaltı için yanlış kapı çalmış olduğunu ihtara mecburum… Mahallede kedi kalmadı. Şimdi birbirimizi yiyoruz…”

“Az vakit sonra sayemde baklava börek yiyeceksin.”

“Sayıklıyor musun ulan, ısıtmaya mı tutuldun? Ne vakit yakalandın?”

“Bu sabah… Şimdi…”

“Allah şifalar versin. Kinin alacak kadar paran yoksa bu dünya dağdağasından kurtulursun.”

“Bitikliğim açlıktan, kederden değil…”

“Herhâlde tokluktan, cep dolgunluğundan da olmamalı…”

“Sevinçten…”

“Tayyare piyangosu mu çıktı ulan? Eğer numara cebinde ise şimdi seni boğar, cesedini kuyuya atarım…”

Ali Safder, cevap olarak cebinden çıkardığı gazeteyi uzatır…

Avnussalah: “Bu ne? Benim pek mütalaa meraklısı olmadığımı bilirsin. Bahusus sabahleyin aç karnına…”

Ali Safder, parmağının ucu ile işaret ettiği sütun kısmını arkadaşının burnuna sokarcasına suratına yaklaştırarak:

“Şu havadisi oku…”

Avnussalah, sernameye bakıp okuduğunu tekrarlayarak:

“Çok mühim bir sirkat…”

“Evet…”

“Ulan sen mi bir yerden bir şey vurdun. Payımı vermezsen şimdi seni polise teslim ederim.”

“Oku diyorum canım…”

Avnussalah’ın gözleri satırlar üzerinde yukarıdan aşağı ilerledikçe fal taşı gibi açılır… Son kelimeyi mırıldandıktan sonra:

“Ben de bittim Safder…”

“Maslahatı kavradın değil mi?”

“Ta kökünden…”

“Yüz bin lira…”

Avnussalah, büyümüş gözlerini burun buruna arkadaşının gözlerine yaklaştırarak tekrar eder:

“Yüz bin lira…”

“Nedim Bey bu parayı yalamış yutmuş… Payımızı nasıl çıkaracağız?”

“Vallahi ağzından burnundan kan getirinceye kadar arkasını yumruklar, elli bin lirasını kustururum…”

“Ben vakanın hakikat olduğuna inanamıyorum. Rüya görüyoruz sanıyorum.”

Avnussalah, arkadaşını iki omuzundan yakalayıp şiddetle sarsarak:

“Kendine gel yavrum. Bak sen sensin. Ben benim. Etrafımızı muhit eşyaya elinle birer birer dokun. Sana maddiyetlerinden haber versinler. Rüya görmüyoruz. Hayatın şeniyeti içindeyiz.”

“Bütün ömrümün rüyalarında sayıkladığım yüz bin liraya uyanık iken elimle temas edebilecek miyim? Rüya hakikat olur mu?”

“İşte oluyor… Olacak…”

“Böyle yüklü bir vurgun… Ne mutlu bize…”

Bayram tesidi gibi sarmaş dolaş olarak sıcak sıcak öpüşürler. Bu arkadaşlık buselerinin tatlı harareti içinde Avnussalah:

“Taliimizin bize mesut bir rüyanın sırıttığı bu nazik anları böyle tebrikle, tehniyetle geçirmeye gelmez. Saniye fevt edecek vaktimiz yoktur… Bu binlerle liralar kudret helvası gibi kucağımıza gökten dökülmez. Hemen şimdi işe başlamalıyız…”

Safder istizahkâr bir bakışla:

“Nasıl?”

“Nedim Beye gidip cinayetine tamamıyla vukufumuzu anlatarak hissemizi isteriz…”

“İlk müracaatımızda Beyefendi ittihamımızı kabul ile hemen paraları sayar mı? Birçok inkâr ve kaçamak yollarına sapıtacaktır.”

“Şevkiye Hanım’ın mektubu ne güne duruyor? Bu inkâr ve reddi nâ-kabil vesika her yer ve mahkemede ihtiyaca salih bir delildir.”

Pek mühim birer düşünceyle sahnede dolaşan iki aktör gibi karşı karşıya odayı adımlamaya başladılar. Filvaki sellemehüsselâm Nedim Bey’in karşısına çıkıp da:

“Cinayetini bilmiyoruz. Çaldığın yüz bin liranın nısfını sükût hakkı olarak bize vereceksin” demekle pay kurtarmak pek kabil olamazdı. Her şeyin bir yolu, erkânı vardı…

Avnussalah, düşünceleri neticesinde dalgınca dedi ki:

“Birdenbire işin zorluğunu lâyıkıyla mülâhaza edemeyerek fazla sevindik.”

“Evet…”

“Aklıma gelenleri söyleyeyim. Dinle…”

“Kulaklarım sende…”

“Elimizde Şevkiye Hanım’ın mektubu gibi kuvvetli bir vesika olmakla beraber, sirkatin Nedim tarafından ika olunduğunu kolayca ispat edemeyiz.”

“Biraz düşününce şimdi bana da öyle geliyor…”

“Evet, çünkü böyle bir vesikanın mevcudiyeti, sirkatin diğer hırsızlar tarafından yapılmasına mâni değildir.”

“Yani Nedim bu sirkate hazırlanmış olmakla beraber ondan daha evvel davranarak bu işi görmüş diğer hırsızlar bulunabilir…”

“Evet, iyi anladın…”

“Ne yapalım?”

“Sarikin Nedim olduğuna dair başka deliller elde etmeye çalışmalıyız…”

“Nasıl?”

“Nasıl mı? Hah söyleyeyim… Vaka daha pek taze… Gazetelerin ortaya sürdükleri şüphelerden dolayı Nedim Bey, Şevkiye Hanım şimdi müziç endişeler içinde bocalayıp dururlar.”

“Şüphesiz…”

“Onları şaşırtmaya getirip pek mühim kolpolar kesebiliriz. Şimdi onlar harice bir emare taşırmak korkusuyla birbiriyle ne telefon, ne mektup ne de sair suretle muhabere edemezler… Yekdiğerini hiç tanımıyorlarmış gibi görünürler.”

“Peki…?”

“Yine himmet sana düştü.”

“Ne var?”

“Göreceğin bu iş, ilk gördüğünden daha mühim, daha zor, daha naziktir.”

“Ne yapacağım?”

“Uzun lâfa vakit yok. Hazır ol… Hemen şimdi… Haydi… Koş…”

“Nereye?”

“Doğru Fındıklı’ya Atraşzade Muhip Paşa’nın konağına…”

“Ne yapacağım orada?”

“Şevkiye Hanımefendi’yi görmek istediğini söyleyeceksin. Eğer kadın seni kabul ederse Nedim Bey tarafından gönderildiğini, onun pek emin bir adamı olduğunu bildireceksin.”

“Peki sonra?”

“Nedim Bey’in büyük istirhamını tebliğ edeceksin?”

“Nedir bu istirham?”

“Hanıma yazmış olduğu son mektupların iadesi…”

“Bu yolda mektupların mevcudiyetinden emin misin?”

“Yüzde doksan dokuz…”

“Ya bu düşüncen vahi bir zandan ibaret çıkarsa…”

“Öyle çıkarsa seni ne asarlar, ne keserler… Fakat bir de boş atıp dolu vurursak Nedim’in anasını ağlatırız. Haydi, göreyim seni… Şevkiye Hanım’ın karşısında alacağın muğfil tavırları, mukni yalanları yolda zihninden tekrarlaya tekrarlaya git… Rolünü iyi oyna… Sen dönünceye kadar ben burada bu erkek hâlimde dokuz doğuracağım…”


Yirmi Altı

Ali Safder gider. Avnussalah boş durmaz. Nedim Bey’i karmanyolaya getirmek için türlü planlar düşünür.

Dedikodu, içtimai bir ahlaksızlık sayılır. O, umumi hayatın ara sıra emniyet sibobunu zorlayan bir tehlike gibidir. Taşıp saçıldığı zaman çok fenalıklara sebep olabilir. Ne yapalım ki halk dedikoduya bayılır. Sütunlarında bu lezzetli taamla ziyafet verdikleri vakit gazetelerin sürümleri kat kat artar. Dedikodudan zarar görenlere mukabil, kazananlar da vardır. Halkın büyük rağbet ve inhimaki tesiriyle bu, onu şeytanetkârane idare edebilenlerin ellerinde müthiş bir kuvvettir.

Avnussalah, bu melanet için yaratılmış bir dedikodu üstadı idi. Evvela bu maharetinden istifade etmek için şöyle bir şey kaleme aldı:

“Fındıklı sirkati etrafında çok şayialar deverana başladı. Vakayı saran esrar sisleri içinde sağlamı çürükten ayırmak hayli müşkül görünüyor.

Ahşap, köhne bir binanın yüz bin liralık bir servete memen ittihaz edilmesi evvelemirde nazar-ı hayrete çarpan bir keyfiyettir. Piyasamızda nakdin bu nedret ve kıymeti esnasında böyle külliyetli bir paranın ev kasasında uzun müddet mahpus tutulması akla mülayim gelmeyen garabetlerdendir.

Mamafih sebepler bilinince garabetlerin renkleri de değişir… Paranın konakta bulundurulması hakkında gizliden gizliye bazı esbap ve vesaik dermeyan edilmektedir. Aile esrarına ait hususatın ifşasından mücanebetimiz hasebiyle şimdilik bu noktalar üzerinde sükût edeceğiz.

Yalnız şu kadar söyleyelim ki, bu servetin ev kasasında muhafazasından menfaattar olabilen aile efradından bazılarının bulunduğu iddia edilmekle beraber, konak dâhilinden yardım görmedikçe sirkatin hariçten ikama imkân tasavvur olunamadığı şayiası da bazı mahfillerde ağızdan kulağa fısıldanmaktadır.

Hemen her faciada boşanan bir aşk zembereği olduğu gibi, bu sirkate de sevda karıştığı söyleniliyor.

Esir-i firaş ihtiyar Paşa’nın kaynar çağda ter ü taze bir zevcesi bulunması zihinleri türlü ihtimallerin hücumuna maruz bırakmaktadır.

Bir kere ipliği pazara çıkmış olan bu esrarın yakında ucuzlayacağına şüphe yoktur.”

Avnussalah, Nedim Bey’i böyle birkaç cepheden birden vurmak mefsedetiyle meşgul iken henüz aradan üç saat geçmeden Ali Safder avdet etti. Çehresinde muammai bir durgunluk vardı… Bir tarafa çekilip oturdu. Söylemiyordu.

Avnussalah mütecessis bir hiddetle:

“Neye susuyorsun? Dilini sokakta mı bıraktın?”

“Dinleniyorum…”

“Vay…”

“Vayı mayı yok, yorgunum…”

“Dayak mı yedin?”

“Hayır.”

“Senin gibi bir gencin tramvayla Fındıklı’ya kadar gidip gelmekten uğradığı bu yorgunluğa aklım ermiyor doğrusu. Ben senin çehrendeki durgunluktan yorgunluk değil başka şeyler seziyorum…”

“Söyle… Ne seziyorsun?”

“Kurnazlık…”

“Acayip…?

“Hiç acayip değil…”

“Fikrini izah et…”

“Aramızda yüz bin, elli bin lira dalaveresi var. Şaka değil… Bu büyük servetin cazibesi önünde zihinlerimizin ibreleri istikametlerini şaşırabilirler…”

“Ne demek istediğini açık söyle…”

“Peki… Oraya gittin. İhtimal ki mühim vesaik elde ettin. Beni daraya çıkararak bunlardan sırf kendi hesabına istifade etmek istiyorsun…”

“Hayır, büsbütün böyle değil… Bu işte ben senin emrine çalışan bir çırak gibiyim. Elli bin lirayı koparmaya muvaffak olduktan sonra bana ne vereceksin?”

“Elbette payını alacaksın…”

“Pay nâ-muayyen bir söz… Miktar tayin etmelisin.”

“Elbette kesişiriz…”

“Böyle yüksek bir yekûn üzerinde kesişiriz lafıyla iktifa olunamaz…”

“Oğlum uyuşuruz. Uyuşmaktan başka çaremiz yoktur. Bu para bize babamızdan miras kalmıyor… İçimizden herhangimiz mızıklanmak isterse ötekileri hükümete ihbar edebilir. Bu para Nedim ile senin ve benim yani üçümüzün sükûtiyle ancak yine üçümüzün olabilecektir. Aramızda katiyen uyuşmak suretiyle bu servete sahip olabileceğiz. Her birimizin yuları yine her üçümüzün elindedir. Bu iş inada, nifaka, şikaka gelmez…”

“Ne vurursak yarı yarıya…”

“Peki, evvela Nedim ile uzlaşalım, sonra bizim uyuşmamız bir şey değildir. Ne iş gördün? Ne haber getirdin, çabuk sen onu söyle…”

“Rolümü kendi kendime şaşacak bir maharetle oynadım. Getirdiğim haber büyük bir müjdeye değecek kadar mühimdir…”

Birbirinin hilesini yine birbirinin yüzünden okumaya uğraşır gibi bir müddet müziç bir sükûtla sustular. Nihayet Avnussalah:

“Anlamak merakı beni boğacak. Söyle… Dolambaç yollara sapıtmadan açık yürekle söyle… Aramızdaki macera şaka götürmez. Bu işte yalan yürümez. Beyhude yorgunluklardan sakınalım. Bütün samimi kuvvetlerimizi muvaffakiyet yoluna sarf edelim.”

“Dinle Salah… İnsanda muhtelif gizli hasletler var. Fakat bunların inkişafına yarayacak fırsatlar zuhur etmezse insan bu kuvvetlerin kendindeki varlığından haberdar olamıyor.”

“Tasdik ederim… Sonra?”

“Ben namuskârlık dediğimiz doğru yolda aç gezerken, sen bende uyuyan bu kuvvetleri uyandırdın. Bundan dolayı sana teşekkür mü, lanet mi edeceğimi bilemiyorum?”

“Canın hangisini isterse onu et. Lâkin bu lafları geç…”

“Muhip Paşa’nın Fındıklıdaki meskenini sorarak buldum. Set üstünde, kağşamış, vapur dumanlarıyla islenmiş ahşap, büyük bir konak… İki kanatlı battal bir kapı, üzerinde halka da var. Zil de var. Halkayı tartakladım. Bir şey duyuramadım. Zile dokundum. Zayıf bir çıngırtı meskenin geniş avlusuna yayıldı. Bekledim. Çıngırağa bir daha öttürdüm. Bu sağır konağın kulağına nihayet ziyaretimi duyurdum. Ev içinde bile başörtüsüyle gezen horozdan kaçar takımdan ihtiyar bir kadın, kanadı aralayarak:

‘Ne istiyorsunuz?’ dedi.

“Mühim bir keyfiyet için görüşmeye geldim… dedim.

‘Affan Bey’i arıyorsanız onlar karı koca ve çocuklarıyla beraber Anadoluhisarı’na teyzelerine gittiler…

Taliimin bu lütfuna sevinerek içimden, “Oh, ne iyi etmişler’ dedikten sonra sordum:

“Şeykiye Hanımefendi yok mu?”

‘Burada…

Bu cevabı alır almaz hemen cebimdeki blok nottan bir kâğıt kopararak üzerine kurşun kalemle:

‘Hanımefendimiz,

Gayet mahremane bir vazife ile Nedim Bey tarafından geliyorum. Büyük tehlikelerin önünü almak üzere bugün görüşmemiz elzemdir. Hâl ve zamanınız müsaitse derhal kabul edilmeme intizardayım. sözlerini yazdıktan sonra zarfladığım kâğıdı kadına uzatarak:

‘Bunu Hanımefendi’nin eline veriniz. Ve hemen şimdi cevabını beklediğimi söyleyiniz… dedim.

Kadın, kapıyı suratıma kapayarak gitti. Bu, büyük konağın sekenesi?’” azlık olduğunu anladım. Odaların eski cıvıltıları üzerine şimdi örümceklerin sükûnet ağları gerilmişe benziyordu. Geniş yerlerin bu sekenesizlik sükûtu ne kadar hazindir.

Fakat hanımdan ne cevap gelecek? Bütün muvaffakiyetimiz ona vabeste gibiydi. Helecanla bekliyorum. Bana çok uzun gelen beş dakikalık bir zaman geçti. Henüz bir ses çıkmadı. Alt kattan bir pencere açılır gibi oldu. Besbelli Hanımefendi benim ne şekl ü şemailde bir adam olduğumu tanımak için bakmaya uğraşıyordu.

Pencere tekrar kapandı. Benim çarpıntım arttı. Bu üzüntüyle beş dakika daha geçirdim. Nihayet kapı tekrar açıldı.

‘Buyurunuz… davetiyle içeriye alındım.

Müteaddit kısımlarında tesviyesini kaybetmiş bir ulu mermerlik… On kişi yan yana çıkabilir, hasırları eskimiş çifte merdiven. Bir meydan kadar geniş ve oda kapılarıyla çevrelenmiş bir sofa… Her tarafta cinler top oynuyorlar zannını veren derin bir boşluk… Geceleri türlü cinayetlere sahne olmak korkunçluğunda bir konak…

Beni deniz üzerinde bir odaya soktular. Burası mehmaimkân binanın antikalığını setredebilecek surette halılar, koltuklarla yeni usulde tefriş edilmişti.”


Yirmi Yedi

Sekiz on dakika sonra Şevkiye Hanım geldi. Genç, güzeldi; fakat siması, isminin şetaretiyle tevafuk etmeyen bir hüzünle gölgeliydi. Matemi bir rop içinde nafiz, endişeli, entrikan esrarlı bakışlarıyla bir haile kadınına benziyordu.

Bu hanımla karşı karşıya olan vaziyetimin nezaketi bana küçük bir helecan getirdi. İlk sözlerimle ona Nedim’in bütün esrarına vakıf gayet samimi bir dostu olduğumu ispat etmek lazım geliyordu. Hâlbuki gafletle ufak bir pot kırarsam muvaffakiyet ümitlerini mahvetmiş olacaktım. Binaenaleyh evvela onu söyletip ağzından kapacağım ifadeye nazaran lakırdı tezgâhlamayı muvafık bularak sustum. Bir müddet derin bakışlarla konuştuk.

Nihayet Şevkiye Hanım, sesinin ihtizazıyla bu sükûtu yırtarak:

“‘Meraktan çatlıyorum…

‘Nedim Bey de öyle…

‘Nedim, kendi tarafından bir işar vuku bulmadıkça hiçbir ses çıkarmamamı bana sıkı sıkıya tembih etmişti…

‘Bu ricasını yine tekrarlıyor efendim…

“‘Niçin bu kadar zamandır beni habersiz bıraktı?”

‘İcap-ı hâl efendim…?

‘Maksat hâsıl olduktan sonra beni bu evde iki günden fazla bırakmayacaktı…

“Maksat hâsıl olduktan sonra… Yani kasa boşaltıldıktan sonra?

Şevkiye Hanım derin bir merkûziyetle?” gözlerimin içine baktı. Titredim. Ağır bir eda ile:

‘Evet’ dedi.

Bu tasdik, sirkat cinayetinin tamamıyla itirafı demekti. Vaka hakkında şüpheye, tereddüde mahal kalmadı. Artık sözlerimi müspet bir vadide yürütebilecektim. Lâkin hanımı iştibaha düşürmeden söyletmek kolay bir iş değildi. Söylediklerini inceden inceye tahlil ederek onu ağa yakalamak lüzumu önünde zihni tedbirler almaya başladım.

Maksat hâsıl olduktan sonra hanımı o hanede iki günden fazla bırakmayacağına dair Nedim söz vermiş… Fakat bu sözünü de henüz tutmamış… Metresini o konakta bırakmayıp da acaba nereye götürecekmiş? Yüz bin lirayı vurduktan sonra, ecnebi memleketlerinden birine kaçacakları anlaşılıyor…”

Avnussalah, pür telaş yerinden fırlayıp yine oturarak:

“Bak bu cihet aklımıza gelmedi. Herifi elimizden kaçırırsak sonra yüz bin lira yerine avuçlarımızı yalar dururuz… Anlat. Bitir. Hemen faaliyete geçelim… Çenelerimiz durur durmaz hemen kafamız, kollarımız, bacaklarımız işlesin.”

“Evet, ecnebi bir memlekete kaçacakları anlaşılıyor. Fakat bu anlayış noktasında anlaşılması icap eden ince nükteler var… Dikkat etmiyor musun?”

“Ne imiş onlar?”

“Hanım, bir ayak evvel kaçmak telaşında… Onun bu acelesine karşı Nedim Bey müteenni davranmakta… Buna bir sebep aramalıyız… Ne dersin?”

Avnussalah, biraz düşünerek:

“Herif, kadını bırakıp da yalnız başına firar etmek planını kurmuş olmasın?”

“Benim de aklıma öyle geliyor…”

“Galiba Hanım’ın da zihnini bu şüphe kurcalıyor…”

“Hah, iyi keşfettin. Ben Nedim’in samimi dostluğu namına o konağa müracaat etmiş olduğum için kendimi Şevkiye’nin bu husustaki şüphelerini izaleye uğraşmakla vazifedar görüyorum. Binaenaleyh dedim ki:

‘Nedim, yine sizi iki günden fazla burada bırakmak niyetinde değildir. Lâkin uğradığı mâniaların şimdi burada tafsili uzun sürer. Size meclûbiyeti günden güne artmaktadır. Bundan katiyen emin olunuz. Hatta bu yolda teminat vermeyi bile aranızda cay-gir olan ebedi muhabbete karşı bir küfran sayarım. Sizin kıymetli muavenetiniz olmayaydı Nedim bu kadar mühim bir kasa işini nasıl başarabilirdi?”

Benim bu garip takdirime karşı Hanım tuhaf bir süzülüşle dudaklarını ısırarak:

“Onun ihramlarına karşı duramayarak göze aldırdığım tehlikelere hat ve payan yoktur. Kasanın anahtarının) bir ipek kordonla ihtiyarın boynunda olduğunu anladıktan sonra Nedim’in verdiği damla ile hastayı uyuttum. Anahtarı aldım. Hariçten hırsız girdiği zannını vermek için kasa soyulduktan sonra kırılmıştır… Biliyorsunuz…

Malum…

‘Nedim buradan bu kadar para kaldırdı. Bana birkaç yüz lira bile bırakmadı.

“Paranın miktarı ne kadardı hanımefendi?”

‘Bunu Nedim size söylemedi mi?”

Hayır…

‘Doğrusunu isterseniz bu miktarı ben de bilmiyorum…

‘Nasıl olur?”

‘Nasıl olur… İşte oldu… Avuç avuç liraları, deste deste kaimeleri getirmiş olduğu büyük bir çantaya doldurdu. Saymaya vakit var mı? Konak halkına bir şey sezdirmemek için gece yarısı ben ikinci kapının arkasında nöbet bekliyorum.

Bu mühim vakada ben artık Hanım’ın sırdaşı olmuştum. O, kısa bir sükûttan sonra devam etti:

‘Niçin Nedim sizinle bana iki satırlık bir şey göndermedi?”

Ben hemen yardımcı şeytanları imdadıma çağırarak cevap verdim:

‘Mazereti malum…

‘Nedir?

“Zabıta, vakanın izi üzerinde çalışıyor… Buraya tahkikata gelmediler mi?”

‘Geldiler… Kasayı pertavsızlarla muayene ettiler… Sirkat hakkında peyda ettikleri kanaatlerini bilmiyorum. Konak halkını birer birer isticvaptan sonra gizli gizli konuşarak gittiler…

‘Benim bugün buraya gelişim sizin, Nedim ve kendim için de büyük bir tehlikedir.

Hanım bana endişeli bir gözle bakarken devam ettim:

“Zabıta hafiyelerinin şimdi sokak kapısının önünde dolaşmadıkları ne malum?”

Hakkınız var…

‘Şüphelenip de beni tevkifedecek olurlarsa, üzerimden Nedim’in el yazısıyla size hitap edilmiş bir mektubun çıkması vakayı çok ağırlaştırır.

“Öyledir…?

‘Size yazmadığının sebebi işte budur…

“Onun bu mazeretini düşünememiştim…

‘Bahusus gazeteler hadiseyi her gün fitilliyorlar.

‘Kahrolsunlar, herkesin felaket yarasından sızan kana, irine ekmek banıyorlar.

Bu yersiz tazallümü doğrusu büyük bir hayret tahammülüyle dinledim, ihtiyar kocasının kasasını genç âşığına soydurduktan sonra vakanın sübutuna uğraşanlara karşı makhuriyet temennisi hiçbir havsalaya sığar inkisarlardan değildi. Fakat ben o esnada ne kendi hesabıma ve ne de hanımın hissiyatına hadiseyle uğraşacak bir vaziyette bulunmuyordum. Binaenaleyh onun bu şirretliğini hoş görerek muhaveremize devamla:

‘Hanımefendi, benim burada bir dakika fazla kalmamdan büyük tehlikeler doğabilir. Vazifemi hemen bitirip gitmeliyim…

“Tahammül olunmaz meraklar içinde bunaldığım için sizi kabul ıstırarında kaldım. Yoksa tehlikenin dehşetini ben de bilmiyor değilim.

‘Hemen maksada gelelim.

‘Buyurunuz…

‘Nedim Bey, nezdinizdeki evrakı istiyor.

Hanım bu talep karşısında biraz şaşalayarak tekrar etti:

‘Nezdimdeki evrak?

Evet…

‘Bende onun yalnız birkaç mektubu var.

‘İşte o mektuplar…?

“Nedim bana bunların imhasını tembih etmişti…

“Etmediniz mi?”

‘Ne yalan söyleyeyim, hayır…

Bu mektupların imhasını talep etmekteki Nedim’in maksadı malum… Fakat Şevkiye’nin bu tembihe mugayeretindeki sebep nedir? İşte bu sebebi eşelemek için dedim ki:

“Tembihi hilafına hareketinizi hissettiği için Nedim beni gönderdi.

Şevkiye Hanım mağmum bir dalgınlıkla:

O kâğıtlarda hayatımın öyle acı ve tatlı sinemaları vardır ki, her okuyuşumda ekran gözlerimin önünde canlanır… Bu anları parçalayarak mahvetmeye bir türlü ellerim varmadı.

‘Nedim işte bu zaafınızı bildiği ve mektupların nezdinizdeki mevcudiyetinden doğacak tehlikelerden korktuğu için bu talepte bulunuyor!

‘Peki, öyle ise merak etmesin, hepsini mahvederim.

‘Hayır… O bu kuruntu ile çok mustariptir. Mektupları kendi eline almadıkça bu müthiş merak azabından kurtulamayacağını söyledi…

‘Peki vereyim. Kendi eliyle yırtsın da yüreği rahat etsin.

Şevkiye Hanım meyus bir yürüyüşle odadan çıktı. Ben de o ana kadar sıkıntıdan büzülen ciğerlerimi bol hava ile doldurup boşaltarak iri iri birkaç nefes aldım: Hanım birkaç dakika sonra avdetle bana keten bezinden yapılmışa benzeyen irice bir zarf uzatarak:

‘Mektupların hepsi bunun içindedir’ dedi.

İçindekileri bilâ-tetkik zarfı cebime indirerek sevinçten titreyen sesimle:

‘Nedim Bey namına teşekkür ederim… dedim.

Hemen yerimden fırladım.

O ağır bir eda ile sordu:

“Gidiyor musunuz?”

‘Durmak mahzurlu.

‘Evet, fakat Nedim beni bu ihtiyarın hastabakıcılığından ne vakit kurtaracak…

Yakında…

‘Müddet tayin edemez misiniz?”

“Yarın, belki öbür gün…

Sahteliği nispetinde derin bir hürmet reveransıyla Hanım’ın yumuşak elini sıkarak merdiven basamaklarını dört atlayıp kendimi sokağa attım. İlk rastladığım tramvaya nefes nefese hopladım. İşte şimdi burada seninle karşı karşıyayım…”

Avnussalah hafif bir kesiklikle:

“Safder, çıkar bakalım zarfı cebinden…”

“Öyle kötü kötü soluma… Çıkaracağım…”

Zarf meydana kondu. İçinden yırtık altı küçük zarf daha çıktı. Bunların hafifhafif Reve dor kokan muhteviyatını tetkike giriştiler. Her âşığın maşukasına yana yakıla döktüğü banal diller… Bu suzişli satırların cinayete müteallik kısımlarını mahalli mahsusuna bırakıyoruz…


Yirmi Sekiz

Avnussalah yüreğinden kabaran takdirkârlık feveranı ile birkaç defa Safder’in alnından öptükten sonra:

“Mizansen benim, fakat sen rolünü hakkıyla güzel oynadın. Şimdi sahneye ben çıkacağım. Bir saniye boşa geçirmeye gelmez. Nedim’in firarına meydan verirsek ben aklımı da beraber kaçırırım.”

“Onun firarına nasıl mâni olabileceğiz?”

“Aleyhine elimizde bu kadar vesikalar varken…”

“Bu vesikaları nasıl kullanabileceğiz?”

“İşi bilir yavrum… İcap-ı hâle göre hareket edeceğiz…”

“Zabıtayı imdadımıza çağırabilecek miyiz?”

“İktiza ederse…”

“Ben buna imkân göremiyorum…”

“Neden?”

“Bu herif, zayıf akıllı bir kadını iğfal ile yüz bin lira çaldı. Aman onu çal yaka ediniz. Çünkü paranın yarısını elinden almak niyetindeyiz, denebilir mi? Biz hadiseyi zabıtaya ihbar edince mesele meydana çıkarak mesruk para sahibine iade olunacak… Nedim’i elimizden kaçırmakla bu suretle hareket etmek arasında hiçbir fark göremiyorum.”

“Nedim’i zabıtaya ihbar edemezsek de, edeceğimizi söyleyerek tehditle iş göremez miyiz? Haydi yavrum haydi, o muhabbetnameleri ver cebime… Düş önüme… Bana Galata’da Torosoğlu Hanı’nı göster… Bakalım kuş kafeste mi? Yoksa uçmuş mu?”

Hemen ikisi tramvaya atlayarak köprünün öbür tarafına geçtiler. Torosoğlu Hanı’na koştular. Vakit akşamlamıştı. Nedim Bey’i 26 numaralı idarehanesinde bulamadılar. Fakat yaptıkları tahkikatta Bey’in hiçbir tarafa savuşmayarak henüz bermutat işiyle gücüyle meşgul olduğunu anladılar… Amma geçen dakikaların nezaketi büyüktü. Sabaha ne olacağını kestirmek kabil değildi. Yüz bin lira sevdasıyla dimağları tutuşan bu iki vurguncu diken üstünde idiler.

Dar, kuytu bir sokağın loşluğuna çekilerek konuşmaya başladılar:

Avnussalah: “Ah ah, şu meyhanelerin birinde iki tek atacak kadar param olsa dünyayı manivela ile kaldırmaya uğraşan Arşimet’i gölgede bırakan keşiflerle bu akşam seni mephut ederim.”

Ali Safder gayri memul bir sırıtışla:

“İş ona kalırsa bu akşam sana iki tek değil beş çift attıracak kadar param var…”

“Deme Allah aşkına…”

“Dedim gitti…”

“Nereden buldun?”

“Sorma…”

Galata’nın mahzene benzeyen kirli meyhanelerinden birine daldılar. Kadehleri ısmarlamazdan evvel Avnussalah kavga eden kediler gibi bir boyun çarpıtışıyla gözlerini arkadaşına dikerek:

“Ulan bana güvenerek buraya girdinse, iş hesaba gelince sonra meyhaneci bizi polise teslim eder ha… Bak sana peşin söyleyeyim. Beş on kuruş için bu aralık kodese girmenin bizim için ne büyük felaket olduğunu söylemeğe hacet yok…”

Ali Safder pantolonunun cebine daldırdığı elini bir avuç madeni para ile çıkararak:

“Nah… İşte… Gör de için rahat etsin…”

“Vay hinoğlu… Nereden çarptın onu?”

“Şevkiye Hanım mektupları getirmeye gittiği vakit aynanın önünde tuhaf bir kutu gördüm. Kapağını açtım. İçi para dolu idi. Hepsini cebime boşalttım. Kapağı yine örterek yerime oturdum.”

“Oh, oh eline sağlık… Seni avuç dolusu alkışlarım, tebriklerim, kutlularım. Bu kutuyu cebine boşaltışın bu saatte bir banka kasası soymuş kadar işimize yaradı. Kaç gündür açım. Elbette bana bu akşam kokmuş bir biftek ikram edersin.”

Alelacele birbiri arkasına birkaç kadeh içtiler. Ve yediler. Avnussalah tabakları bir hamlede sömürürken diyordu ki:

“Ayıplama kardeş; aç, doymayacağım sanırmış… Ben yalnız bu akşam için yemiyorum. İstikbal bilinmez. Çöle çıkmazdan evvel karnındaki su hazinesini dolduran deve gibi midemi bir hafta için tedarikliyorum. Kanıma kuvvet, sinirlerime şiddet, gözlerime fer gelmeye başladı. Zihnim henüz kurulmuş bir saat gibi tıkır tıkır işliyor; şimdi işimizi düşünelim…”

“Söyle üstat…”

Avnussalah, Fındıklı kasa sirkatine dair yazmış olduğu makaleyi Safder’e uzatarak:

“Al bunu, hemen şimdi hangisini muvafık görürsen gazete idarehanelerinden birine koş… Yarın çıkacak havadis sütunlarında bu yazı mutlak neşrolunmalıdır…”

“Kabul ettiremezsem?”

“Ne diyorsun… Böyle havadis, gazetecilerin mumla aradıkları şeydir. Herkes mübadele işlerinden, hayat pahalılığından, sonları gelmeyen bu müzmin neşriyattan bıktı. Biraz sinirleri gıdıklayacak şeyler arıyor. Aşk, hırsızlık, dolandırıcılık, karmanyolacılık… Sinemalara gidecek paraları olmayanlar bedii heyecan gıdalarını gazete sütunlarına ısıtan bu nevi vakalardan alıyorlar…”


Yirmi Dokuz

Namuskârlığı yüzlerinde bir karnaval maskesi gibi taşıyan hırsızlar, cemiyet için dağ haydutlarından çok tehlikelidirler. Onlar için çalmak bir hüner ve kanunun mücazatlarından kaçmak âdeta bir cambazlıktır. Bunlardan biri olan Nedim Bey, Teshilât İdarehanesi namını verdiği bürosunda o sabah yazıhanesinin gözlerini karıştırarak bazı evrakı imha etmekle çok meşgul görünüyordu.

Odacısı günün gazetelerini getirdi. Yanı başına bırakarak çekildi. Nedim Bey henüz tav rutubetleri kurumamış, makine kokan bu kâğıt yığınına baktı. Kasa şikesti vakasının gazete sütunlarına düştüğü günden beri o, bu satırları dikkatle gözden geçirmek merakına tutulmuştu.

Gazetelerden birini çekti. Havadis başlıklarını birer birer süzdü. Onu bıraktı, diğerini aldı… Birinci sahifedeki şu:

“Fındıklı Sirkatini İhata Eden Esrar” sernamesi üzerinde gözleri fırıldadı. Yüreği çarptı. Nefesi sıklaşarak okudu:

“Fındıklı sirkati etrafında çok şayialar devrana başladı. Vakayı saran esrar sisleri içinde sağlamı çürükten ayırmak hayli müşkül görünüyor.

Ahşap, köhne bir binanın yüz bin liralık bir servete memen ittihaz edilmesi evvelemirde nazar-ı hayrete çarpan bir keyfiyettir.

Piyasamızda nakdin bu nedret ve kıymeti esnasında böyle külliyetli bir paranın ev kasasında uzun müddet mahpus tutulması akla mülayim gelmeyen garabetlerdendir… Mamafih sebepler bilinince garabetlerin renkleri değişir. Paranın konakta bulundurulması hakkında gizliden gizliye bazı esbap ve vesaik dermeyan edilmektedir. Aile esrarına ait hususatın ifşasından mücanebetimiz hasebiyle şimdilik bu noktalar üzerinde sükût edeceğiz.”

Yalnız şu kadar söyleyelim ki bu servetin ev kasasında muhafazasından menfaattar olabilen aile efradından bazıları bulunduğu iddia edilmekle beraber konak dâhilinden yardım görmedikçe, sirkatin hariçten ikaına imkân tasavvur olunamadığı bazı mahfillerde ağızdan kulağa fısıldanmaktadır. Hemen her faciada boşanan bir aşk zembereği olduğu gibi, bu sirkate de sevda karıştığı söyleniyor.

Esir-i firaş ihtiyar Paşa’nın kaynar çağda ter ü taze bir zevcesi bulunması zihinleri türlü ihtimallerin hücumuna maruz bırakmaktadır.

Bir kere ipliği pazara çıkmış olan bu esrarın yakında ucuzlayacağına şüphe yoktur…”

Nedim Bey, bu satırları kelimelerden birinin manasını anlamadan diğerine atlamak telaş ve heyecanı içinde okudu. Ve sütunu dört beş defa tekrarladı.

O zaten pardösüyle beraber çaldırmış olduğu mühim esrar-ı muhtevi Şevkiye’nin mektubundan günün birinde bir felaket çıkacağını bekleyip duruyordu. Bu keyfiyet, Nedim için ara sıra tutarak beynini sızlatan müzmin bir sancı hükmünü almıştı.

Ah işte korkulan şey nihayet patlak verdi. İşte bu tehdit-âmiz cümleler hiç şüphe yok o mektubun esrarından çalınmış sözlerdi. Etrafında ne entrika ağları örülüyordu? Nedim kimlerin insafına kalmıştı? Kendinden ne isteyeceklerdi? Bu gizli düşman veya düşmanlara karşı nasıl bir cephe almalıydı? Mağlup düşmeden bunlarla çarpışabilmek kabil olacak mıydı?

Nedim Bey bu kuruntulara düştüğü günden beri idarehaneye müracaat eden yabancıların sellemehüsselam yanına bırakılmasını hizmetçisine tembih etmişti. Oda kapısı açıldı. Odacısı Raşit, elinde tuttuğu küçük bir kâğıdı uzatarak:

“Efendim bu adam sizi görmek istiyor…” dedi.

Nedim kâğıda baktı. Adi bir mukavva parçası üzerine kurşun kalemle şunlar yazılmıştı:

Büyük nezaketinize kemal-i emniyetim hasebiyle hüsnü kabul göreceğimden mutmain olarak Fındıklı sirkati hakkında mülakat talebine geldim.

Avnussalah

Nedim’in elindeki bu kâğıt parçası birkaç saniye içinde kavs-i kuzahın birer birer yedi rengiyle parladı, söndü. Onun nezaketiyle eğlenen bu meçhul imzanın sahibini şimdi kabul etmeli miydi? Etmemeli miydi?

Beyin birdenbire morarıp terleyerek hamamdan çıkmışa dönen çehresinden karşısında şaşırıp kalan Raşit beklediği cevabı alamadı.

Nedim yerinden fırladı. Vereceği kararı dimağından zorla koparmaya uğraşır gibi alnını sıka sıka dolaşmaya başladı. Bir sinir feveranıyla odacıya haykırdı:

“Kapı dışarıya kov edepsizi…”

Raşit çıkarken yakasından kavrayarak:

“Yok. Dur. Aceleye gelir iş değil, biraz düşüneyim…” dedi.

Nedim, asabi parmaklarıyla tarakladığı saçlarını didikleye didikleye gözlerini odanın loşluklarına daldırıp çıkararak düşündü.

Raşit, dışardaki adamdan Beyefendi’nin neden bu kadar ürktüğüne bir mana veremiyordu.

Nedim nihayet tereddütlerini yenerek odacıya döndü:

“Kabul etmemek olmaz. Söyle o herife içeri gelsin” dedi.

Raşit çıkarken yine kolundan çekerek:

“Bu adam yanıma girdikten sonra sen oda kapısının önünden ayrılma… İçeriden bir gürültü işitir işitmez hemen imdadıma koş.”

Taaccübü artan odacı:

“Bunlar bir kişi değil ki…”

“Ya kaç kişi?”

“Birisi de dışarda, idarehanenin kapısı önünde dolaşıyor.”

“Deme…?

“Vallahi… Belki üçüncüsü, dördüncüsü de sokaktadır kim bilir?”

“Öyle ise dur… Çıkma…”

Nedim Bey yazıhanesinin gözünü çekerek bir Browning çıkardı. Dolu olduğunu biliyordu. Fakat iyice kanaat getirmek için dikkatle tekrar muayene etti. Şaşkın bir kafa ile hâlâ ne yapacağını düşünüyordu. Mütearrızlar kaç kişiydiler? O, şehir içinde bir çetenin taarruzuna mı uğruyordu?

Nedim Bey, eli tetikte olarak revolveri ceketinin dış cebine soktuktan sonra nihayet odacıya:

“Haydi, söyle gelsin…” emrini verebildi.

Yarım dakika sürmeden kapı açıldı. Avnussalah, güler yüz ve derin bir reveransla içeri girdi. Bu boa yılanı gibi ancak on on beş günde bir defa mükemmelen karnını doyurabilen bu utanmaz adam, boyca orta fakat son zamanlarda kedi etiyle beslenmiş olmasına rağmen ence tıknaz, hareketleri canlı, yüzü kanlı idi. Çukurları derince gözlerinde yırtıcı hayvanlara andıran bir parıltı vardı.

Ne diyeceğini biraz şaşıran Nedim Bey, ihtizazını yenemediği bir sesle:

“Kiminle karşı karşıyayım?”

“Odacı bendenize kartımı takdim ettim sanıyorum…”

“Avnussalah… Bu isim bana vazıh hiçbir şey söylemiyor…”

“Merak buyurmayınız efendim, şimdi tanışırız.”

Bu müstehzi cevaptan teessürü artan Nedim Bey, hasmını tepeden tırnağa süzerek:

“Gazetelere Fındıklı sirkati hakkında fesat körükleyici makaleler veren sizsiniz galiba?”

“Zekâvetiniz tebrike şayandır…”

“Bu sirkat hakkında neden benden mülakat istiyorsunuz? Hiçbir münasebet tasavvur edemiyorum…”

Avnussalah küçük fakat acı bir istihza tebessümüyle:

“Velinimet inkâr yollarına sapıtmak iki taraf için de yorgunluktan başka bir fayda vermez.”

“Sus küstah herif. Beni kim zannediyorsun? Ne varmış da neyi inkâr ediyormuşum?”

Avnussalah hiç istifini bozmaz bir sükûnetle:

“Çok mühim ve vahim esrar-ı havi olarak Şevkiye Hanım’ın size yazmış olduğu mektupla ve hatt-ı destinizle sizin ona göndermiş bulunduğunuz muhabbetnameler cebimde duruyor…”

“Şevkiye Hanım kim oluyor?”

“Etraşzade Muhip Paşa’nın genç zevcesi ve sizin metresiniz…

“HerzevekiP saçmalama sabahleyin karşımda. Ben bu isimde bir kadın tanımıyorum. Ve ömrümde hiçbir maşukaya muhabbetname yazmış adam değilim…”

Avnussalah, Ali Safder vasıtasıyla Şevkiyeden aldırdığı mektuplardan birini cebinden çıkarıp uzatarak:

“Buyurunuz efendim… Bilâ-perva gayet okunaklı surette imzanızı koymak ihtiyatsızlığında bulunmuşsunuZ…

Nedim uzatılan kâğıdı evvela almamak istedi. Fakat sonradan işin sıtka kizbe ihtimali cihetini anlamak merakına galebe edemeyerek çekti. Gözlerine götürdü. Evet, yazı ve imza kendinin idi.

Fakat Şevkiye’nin kat kat kilitler altında sakladığı bu mektup nasıl olup da bu Avnussalah adlı müzevirin eline geçmişti. Nedim Bey bu hakikati tasdikten ziyade tekzibi o aralık menfaate muvafık bularak:

“Yazı benim değil. İmza hiç değil”

“Ya bu yazı… Bu imza kimin efendim?”

“Tuhaf sual, ne bileyim ben? Onu, bu mektubu tasni eden sahtekârdan yani senden sormalı… Bir sui tesadüf olarak Nedim isminin namımla mutabakatından başka şu mektubun benimle hiçbir münasebeti yok.”

Avnussalah başını dikip omuzlarını kabartarak cüretkâr bir tavırla:

“Sizin için bütün inkâr yolları tıkalıdır. Vaziyetinizin ağırlığından henüz hakkıyla haberdar olmadığınızı sözlerinizden hakikate, çok açık bir hakikate karşı göz yum-durmaya beyhude çalışmanızdan anlıyorum. Bu musır inkârınızla beni yormaktan ziyade kendinizi üzmüş olacağınızı ihtara mecburum.”

“Haydi… Haydi, bu kadar şeni bir iftira önünde sana karşı nasıl mülayim bulunduğumu görüyorsun. Beni şiddete mecbur etme. Şimdi seni polise teslim ederim.”

Avnussalah kelbi bir gülümsemeyle:

“Edemezsiniz beyefendi…”

Nedim, odacı çağırmak için elini zile götürürken Salah tebessümünü kahkahaya yükselterek:

“Polisi çağırınız beyefendi. Buradan elleri kelepçelenerek gidecek ben değilim, sizsiniz. Bu çok açık hakikat önünde bu kadar cesur bir münkir, mükezzip oluşunuza şaşıyorum.”

Hiddetten göz karaltıları içinde Nedim haykırdı:

“Buraya zabıta gelsin, kimin gideceği o zaman anlaşılır…”

“Acıyorum size beyefendi…”

“Ben senin gibi bir apaşın merhametine muhtaç değilim. Ağzından çıkanı kulağın işitsin.”

“Kulağım işitmezden evvel ben söylediğimi bilirim. Fakat sizin bilmediğiniz çok şeyler var. Ben de onları sizin kulağınıza işittirmek isterim.”

Avnussalah cebinden, mesruk pardösüden zuhur eden Şevkiye imzalı mektubu çıkarıp ilk satırları okumaya başlayarak:

“Nedim,

Bana yüklettiğin ağır vazifenin ötesinde mesut bir istikbal vadediyorsun. Fakat çok yorgunum, biraz da vicdan azabıyla eziliyorum…

Döşeğin başında yalnız kaldığım geceler inleyen hastanın sayıklamalarını kaydediyorum…”

Nedim Bey daha ziyade dinlemeye tahammül götüremeyerek ezik bir sesle haykırır:

“Susssssss…”

“Susamam. Cürmünüzün bütün ispatları, delilleri ceplerimdedir. Sizin itiraf edip etmemenizin hiç ehemmiyeti yoktur”

Nedim Bey eğilip gözbebeklerini onun gözbebeklerine saplarcasına hasmının gazapla pek yakından yüzüne bakarak:

“Vay pardösü hırsızı…”

“Ne yapayım efendim… Soyacak kasa bulamadığım için böyle küçük bir hırsızlık ıstırarında kaldım… Hah işte, şimdi karşı karşıya tanıştık. Kasa kıranla… Pardösü çalan…”

“Bütün delâil ceplerimdedir diyorsun…”

“Evet. Yalan söylemiyorum…”

“Hepsini ortaya dök göreyim…”

“Niçin hepsini ortaya dökeyim… Artık lüzum kalmadı. Benim pardösü hırsızı olduğumu tanıyışınız, o pardösünün sahibi binaenaleyh cebinden çıkan Şevkiye imzalı mektubun mürselünileyhi bulunduğunuzu ispata kâfi değil midir?”

Nedim yüzünü şimdi hasmına daha ziyade yaklaştırarak:

“Çıkar diyorum sana…”

“Aramızda cebir zorbalık yürümez…”

“Senin gibi bir şehir hayduduyla kuzu gibi görüşülemez…

“Hangimizin daha müthiş hırsız olduğumuzu şimdicik arz ettim…”

Nedim ani bir süratle cebinden çıkardığı brovningi muhatabının burnuna dayayarak:

“Çıkar diyorum…”

Avnussalah aynı tetiklikle cebinden sıyırıp çektiği aynı neviden silahı muarızının alnına tutarak:

“Ölüm benim gibi bir sefil için korkunç bir şey değildir. Fakat sizin gibi yüz bin liranın maliki için çok ürkülecek bir hadisedir. Sirkatinizin semeresini doya doya yemeden bu dünyanın üstünden altına gidişinize şu anda size karşı hasım vaziyetinde bulunduğum hâlde ben bile acırım…”

Silahın soğuk nefesini alnında duyan Nedim, hasmının çevikliğinden şaşırarak:

“Buraya cinayet kastıyla mı geldin?”

“Hayır, uyuşmak için geldim. Çek silahını, çekeyim silahımı…”

Nedim revolverini çekerek:

“Uyuşmak için mi?”

“Dolambaç yollardan düzlüğe çıkalım. Siz benim kim olduğumu anladınız. Ben de sizin ne kumaş olduğunuzu biliyorum. Ara yerden tecahül perdelerini kaldıralım… Doğru yürekle, açık yüzle konuşalım…”

Nedim Bey hâlâ elinden bırakmadığı silahıyla odanın ortasını adımlayarak:

“Uyuşalım diyorsun.”

“Ne hakkında uyuşacağız?”

“Meslektaş bulunmamız ve cinayetinizin esrarına derinden derine ve maalvesaik vukufum hasebiyle, Muhip Paşa’nın kasasından aşırmış olduğunuz yüz bin liradan hissemi ayırmanız hakkında…”


Otuz

Nedim Bey bu rakamların kulakları okşayan taninine karşı boğuk boğuk gülerek:

“Yüz bin lira mı? Ne söylüyorsun? Rüya mı görüyorsun?”

“Ben söylemiyorum. Âlem söylüyor… Gazeteler yazıyor…”

“Âlemin söylediğine kulak vermek lazım gelseydi bütün efsaneler hakikat, bütün hakikatler efsane olurdu. Gazetelere gelince, seni bu bin bir yalan destanlarına inanacak hamakatta bir adam gibi görmüyorum…”

“Teveccühünüze teşekkürlerimle beraber beni o kadar ahmak bulmadığınıza samimiyetle itimadınızı göstermenizi de rica ederim…”

“Anlayamadım.”

“Çaldığınız yüz bin lira değilmiş.”

“Asla…?

“Ya ne kadardı?”

Nedim Bey çarpık boyun ve büzük ağızla gülerek:

“Beni boş bulundurup da faka bastırmak mı istiyorsun? Alelgafle ağzımdan bir tasdik kapmaya mı uğraşıyorsun?”

“Kalen kaçtığınız tasdiki evzaan çoktan ettiniz. Ceplerimde cürmünüzü müspit bu kadar vesikalar varken hâlâ inkârda ısrarınızı zekâvetinize yaraştıramıyorum.”

Nedim Bey bu bedahetten tiksinir bir surat ekşitişle:

“Peki, aradığın adam benim, ne yapacaksın bakayım?”

“Ha şöyle, canciğer gibi konuşalım. Kasadan kaldırdığınız paranın miktarını doğru söyleyiniz…”

“Birkaç yüz lira”

“Ooo, fark derece-i hararetteki kemiyet birdenbire sıfırdan aşağı düştü… Bu çok muvazenesiz yalan, beynimi dondurdu gitti.”

“Sözümün yalan olduğunu ne ile ispat edebilirsin?”

“Bu çok kolay…”

“Nasıl?”

Avnussalah, Şevkiye Hanım’ın mektubundan şu satırları okuyarak:

“Kasada çok para olduğunu tahminliyorum… Fakat senin bu husustaki teklifini kabule cesaretim yok veilâh…

İşte Hanım’ın bu sözleri iddiamın sübutuna kifayet etmez mi?”

“Etmez, çünkü Hanım kasada şu miktarda para vardır katiyetiyle söylemiyor… Çok para olduğunu tahminliyorum diyor… Tahmininde yanılmış olamaz mı?”

“Olabilir. Buna da eyvallah, fakat itiraf ediniz. Siz birkaç yüz lira için kasa kıracak adi bir hırsız mısınız?”

Nedim Bey acayip bir sima takallüsüyle:

“Adi hırsız, âli hırsız… Böyle bir tasnif yapabilir miyiz?”

“Hayhay… Misal olarak da kendimi ve sizi gösteririm… Adi hırsız ben… Âli hırsız siz… Bir de hırsızlığın aliyyülâlâ üçüncü sınıfı vardır.”

“Bu tasnifi ne itibarla yapıyorsun?”

“Siz, yüz bin lira için namus denilen Zümrüdüanka’yı vurup öldürürsünüz. Ben ise birkaç lira uğruna onu çoktan idam ederek gömdüm… Merhumun orada burada namını işittikçe bazı kafalarda hâlâ yaşadığına taaccüp ediyorum…”

“Ya üçüncü aliyyülâlâ tasnifi?”

“O, bahsimizden hariçtir. Ateşe Rufailer karışır… Ben ikimizin arasındaki kendi felsefemizden bahsetmek istiyorum…”

“Hırsızlığa felsefe sığar mı?”

“Kalıbı kalıbına… Çünkü yaşama ve moral şeniyetlerinden her biri bir felsefedir… Dünyadaki insanlar arasında çalıp çırpmadan daha müteammim ne vardır… Sirkati kaldırırsak felsefenin bünyesinde ne kalır? Sirkatlerin çoğu mubahiyetle vaftiz edildiği için hakikat bütün dehşetiyle seçilemiyor.”

“Sen tuhafbir adama benziyorsun. Bu felsefeyi kimden tederrüs ettin?”

“ Yarabbi, benim gibi bir utanmazı yaratmaya sıkılmadın mı?’ diyen filozoftan. Bu tavsifle kendimi size iyice anlatabildim mi? Benim gibi bir şer filozofunun elinden kurtuluş yoktur. Sirkatin miktarını söyleyiniz. Hissemi ortaya koyunuz. Uzlaşalım.”

“Sirkatin miktarı dediğim kadar…”

“Ha, demek beni yoracaksınız…”

“Nafile, hiç yorulma; ne kadar büyük şer filozofu olsan beni korkutamazsın…”

“Elimde bu kadar vesaik varken…”

“Evet, elinde bu kadar vesaik varken… Ve şu dört duvar arasında yüz yüze sirkatin faili ben olduğumu itiraf etmişken yine bir şey yapamazsın…”

“Çok yanılıyorsunuz…”

“Beni hükümete ihbar edemezsin…”

“Niçin?”

“Çünkü kendi sirkat cürmünü itiraf etmeden beni ele veremezsin…”

“Benim cürmüm bir pardösü aşırmaktan ibaret adi bir sirkat; fakat sizinkisi cinayetle karışık bir sirkat…”

“Ne demek istiyorsun?”

Avnussalah, Şevkiye Hanım’ın mektubundan şu parçayı okuyarak:

“Sabret… Sabret… Oh oh ne yazdığımı bilmiyorum. Bütün bütün senin olmak için sabırsızlıkla bu ihtiyarın öldüğünü beklemek de bana bir cinayet gibi geliyor. O sağ iken sanki ben senin değil miyim? Emrettiğin o müthiş noktada sana şiddetle muhalifim… Hayır, hayır öyle şey benim elimden gelmez. Bunu bir daha tekrarlama…”

Bu mektup parçası okunurken Nedim’in benzi biraz atar. Avnussalah sözüne devamla:

“Beyefendi, Şevkiye Hanım’a emrettiğiniz o müthiş nokta nedir?”

“Hiçbir şey değil… Kadın safsatası…”

“Şimdi kendi el yazınız olan şu satırlara lütfen kulak veriniz.”

Avnussalah cebinden çıkardığı diğer bir mektubu okur:

“Şevkiyeciğim, nihayet sözüme geldin mi? Aramızdaki o koca engelin tabii eceli yakın olmakla beraber, onun vücudu saadetimize mânidir. Sana verdiğim tuzu ihtiyarın sabah kahvaltısındaki tereyağına tarif ettiğim miktarda karıştırıver… O, bu tedrici tesemmümle sebeb-i vefatı anlaşılmadan ölür…”

Avnussalah, küçük bir tevakkufu müteakiben:

“Sirkatinizi itiraftan sonra bu cinayetinizi inkâr edemezsiniz. Kadın evvelemirde karşı geldiği bu müthiş teklifinize nihayet ram olmuştur… Kullandığınız zehrin nev’ini de tetkikle keşfettim… Arsenik mürekkebatındandır. Ve sonra Şevkiye Hanım benim elimdedir. Bu kadın, büyük serveti aşırdıktan sonra sizin kendisini bırakarak yalnız başınıza firar etmek niyetinde olmanızdan kuşkulanıyor… Muhip Paşa tedrici tesemmüm tesiriyle ölmek üzeredir. Ben tutulursam birkaç günlük sirkat cezası görür kurtulurum. Fakat adalet sizi yakanızdan bir kere pençelerse mahvolursunuz. İşte ben gidiyorum. Bu kapıdan şer çıkınca yerine adalet gireceğinden emin olunuz.”

Avnussalah kapıya doğru yürür.

Nedim Bey yolunu keserek:

“Dur gitme…”

“Siz davayı müzminleştirmek istiyorsunuz. Yüz bin lira üzerinden hesap görüp bana hissemi teslim etmedikçe sulha yatıcılardan ve binaenaleyh burada duruculardan değilim…”

“Ne kadar hisse istiyorsun?”

“Yüz bin liranın nısfını…”

“Ne eder? Söyle…?

“Elli bin lira…”

“Kah kah kah kah, divane…”

“Siz de bu aklınızla pek övünmeyiniz. Bu kahkahalarınız yakında ağlama hüngürtülerine dönecektir.”

Avnussalah dışarı fırlamak için kapıya atılır. Lâkin Nedim bütün kuvvetiyle onun bu savletine mâni olarak:

“Gidemezsin…”

“Giderim…”

Soluk soluğa göğüs göğse itişmeye başlarlar. Avnussalah hasmının kolları arasından sıyrılmaya uğraşarak:

“Bırak…”

Nedim, tehditkârını iki omuzundan şiddetle sarsarak:

“Bırakmam… Bırakmam… Aleyhindeki vesaik cebinde oldukça sen buradan sağ çıkamazsın?”

“Öldürecek misin?”

“Üzerindeki kâğıtları hüsnü rızanla vermezsen öldürüp de alacağım… Benim için en ehven tarik budur…”

Avnussalah yumruğunu muarızın çenesine dayayarak:

“Beni boğazlanacak bir kuzu zannettiğine pişman olacaksın…”

“Sen kuzu değil, kuduz köpeksin…”

“Köpek senin yanında melek gibi kalır…”

“Mazisi çok kirli, çok şeni bir hayduda benziyorsun. Kim bilir bu menhus ellerindekaç cinayetin kanı vardır…”

“Henüz kasa kırmadım. Kimseyi zehirlemedim. Hiçbir masumu cinayete teşvik etmedim…”

Avnussalah kendine nispetle çelimsiz gördüğü hasmını şiddetle odanın ortasına iter… Eli tetikte olan Nedim’in yere sukutu esnasında revolver boşanır… Kurşun pencerenin camını deler geçer… Fakat tarrakası binayı gümletir… Odacı Raşit hemen içeriye koşar. Arkasından Ali Safder gözükür. Bir iki dakika sonra iki polis yetişir…

Biraz evvel boğuşanlar şimdi bu dört şahidin muvacehesinde ne vaziyet alacaklarını şaşırırlar. Münazaanın sebebini doğruca itiraf iki tarafın hesabına da çapraşık gelir… Deminden beri söz ile itilaf edemedikleri bu müşkül meselede imalı nazarlarla şimdi gözden göze uyuşmak tavırlarını alırlar. Aralarında hiçbir şey geçmemiş gibi mülayemetle yan yana dururlar.

Birinci Polis: “Şimdi burada bir silah patladı.”

Nedim Bey: “Evet…”

Birinci Polis: “Kim kullandı tabancayı?”

Nedim Bey: “Kimse kullanmadı…”

İkinci Polis: “Ya nasıl patladı?”

Nedim Bey: “Kazaen kurşun kimseye zarar vermeden (pencereyi göstererek) camı deldi. Harice gitti…”

Birinci Polis: “Kaza ne suretle vuku buluyor?”

Nedim Bey: “Dolu revolver elimden yere düştü…”

İkinci Polis: “Ne münasebetle dolu silahla oynuyordunuz?”

Nedim Bey: “Hiç… Revolveri muayene ediyordum.”

Birinci Polis, Avnussalah’ı göstererek:

“Bu efendi kimdir?”

“Avnussalah Efendi…”

“Ne iş yapar?”

Nedim Bey tereddütle:

“Pekiyi bilmiyorum. Galiba avukattır…”

Birinci Polis: “Ne olduğunu pekiyi bilmediğiniz adamla sabahleyin ne güreşip duruyordunuz?”

Nedim Bey: “Güreşmiyorduk efendim, pehlivan mıyız biz?”

İkinci Polis: “Boğuşuyormuşsunuz…”

Nedim Bey: “Kim söyledi?”

Birinci Polis: “İdarehanenizdeki adamlar… Gürültünüz öteki odalardan duyulmuş…”

İkinci Polis, Avnussalah’a dönerek:

“Efendi necisin sen?”

Avnussalah tuhaf bir tavırla:

“Ben zamane adamıyım…”

Birinci Polis: “Ne demek?”

Avnussalah: “Ne iş olsa yaparım…”

Birinci Polis: “Belli başlı bir mesleğin, sanatın yok mudur?”

Avnussalah: “Emlak tellalıyım… Alım satımda kesatlık olduğu zamanlarda karın doyurmak için şimdi en ziyade revaçta olan sanatlar ne ise onları yaparım…”

Nedim’le Avnussalah, deminden birbirini zabıta ile korkutan bu iki mücrim, şimdi foyalarını meydana çıkaracak bir pot kırmamak için ara sıra şimşek süratiyle bakışarak birbirine ihtiyat tavsiye ediyorlardı. İkinci Polis birdenbire odacı Raşit’e hitap ederek:

“Sualime doğru cevap ver; sonra mesul olursun!”

Raşit biraz tevahhuşla:?

“Peki efendim…”

“Biz gelirken uzaktan durup baktık. Sen kulağını kapının anahtar deliğine vermiş, içerisini dinliyordun…”

“Evet…”

“Ne işittin, dosdoğru söyle.”

Raşit bir iki yutkunuştan sonra:

“Yüz bin lira… Elli bin lira lafı…”

Birinci Polis maznunlara dönerek:

“Demek ki boğuşmanız mühim bir münazaa üzerine imiş. Silah boş yere patlamamış.”

Avnussalah gevrek gevrek bir gülme koparır:

İkinci Polis: “Neye gülüyorsun?”

Avnussalah: “Nasıl gülmeyeyim efendim… Yeni çekilen tayyare piyangosundan bahsediyorduk…”

Silah patlama etrafındaki sual cevap böyle bir şekle dökülmüşken odadan içeriye birtakım adliye memurları girerler… Asıl mühim ve inceden inceye isticvap ondan sonra başlar.


Otuz Bir

Şimdi vakanın, Torosoğlu Hanı’nda görmüş olduğu safhaya girmezden evvelki cereyanını takip edeceğiz. Muhip Paşazade Affan Bey, zevcesi ve çocuklarıyla birlikte Anadoluhisarı’na, teyzesinin nezdine gitmezden evvel konaktaki ihtiyar hizmetçi Kâmile kadına şöyle talimatta bulunmuştur:

“Hiçbir sebeple evden ayrılma. Kim geliyor, kim gidiyor, Şevkiye kimlerle görüşüyor dikkat et… Şüpheli bir hadiseye tesadüf edersen hemen git bizim Süleyman’a haber ver…”

Bu Süleyman’ın mağazası Atraşzadelerin konağına yakın bir kömürcüdür. Polislikten çıkma fakat henüz dinç, güçlü kuvvetli bir adamdır. Kömürcülükle iştigal etmekle beraber Muhip Paşa’nın umuruna bakar, âdeta oranın kâhyası, idare memurudur.

Affan Bey, vaka hakkında üvey validesinden şüphelenmekte iken gazetelerin açıktan açığa yazdıkları imalar, ittihamların üzüntüleriyle artık kabına sığmaz bir hâle gelmişti… Lâkin mücrimi eri inkâr kabul etmez delillerle mahkeme huzuruna çıkarmak için beklediği anın hululüne kadar tahammül ve sükûta karar vermişti. O esnalarda Anadoluhisarı’na savuşması, Şevkiye’yi hareketlerinde serbest bulundurmak için bir muvazaa idi. Kömürcü Süleyman Efendi de icap eden talimatı almıştı…

Şevkiye Hanım’ın Ali Safder’i konağa kabul ettiği günü Kâmile kadın hemen kömürcü mağazasına koşarak helecanlı bir ifade ile:

“Süleyman Efendi, haberin var mı?”

“Yok… Sen söylersen haberim olacak…”

“Yakışıklıca bir delikanlı…”

“Ey…”

“Konağın kapısını çaldı… Açtım. Şevkiye Hanım’ı sordu. Burada dedim. Küçük bir kâğıt yazdı. Elime tutuşturdu.”

“Sonra?”

“Bunu gütür hanıma ver, dedi. Verdim. Hanım kâğıdı okudu. Git bu delikanlıyı yanıma çağır, dedi.”

“Sen ne yaptın?”

“Çağırdım.”

“O kâğıt nerede kaldı?”

“Hanımda…”

“Şimdi ne yapıyorlar?”

“Yukarki salonda konuşuyorlar…”

“Sen hemen konağa koş. Onların ne konuştuklarını oda kapısından dinleyebildiğin kadar dinle, işittiklerini iyi belle, unutma…”

Kâmile kadın koşarak hemen konağa döner. Oda kapısının arkasından casusluk vazifesine başlar. Bir yandan kömürcü Süleyman Efendi köşe başına sinerek konağın kapısını nezaret altına alır. Ali Safder, kömürcüyü tarassudunda çok yormaksızın sokağa çıkar. Süleyman Efendi de arkasından yürür. Ali Safder tramvaya atlar. Muakkibi?” da aynı arabaya sıçrar. Avını ta Etyemez’deki Avnussalah’ın evine kadar takip eder. Karanlıklar basar, o hâlâ o semtte dolaşır. Fakat eve giren genç, sokağa çıkmaz. Kömürcü, gecenin hululüyle terke mecbur kaldığı mahalleye ertesi günü sabah karanlığında avdet eder.

Avnussalah’la Ali Safder sokağa çıkar çıkmaz arkalarına takılır. Torosoğlu Hanı’nın üçüncü katındaki 26 numaralı daireye kadar peşlerinden ayrılmaz…

Affan Bey çoluk çocuğunu Anadoluhisarı’ndaki teyzesi nezdine göndermiş lâkin kendisi konağa yakın bir yerde gizlenmiş olduğundan o da derhal işe karışıyor. Adliye, vakadan haberdar ediliyor. Bu suretle alâkadar memurlar, hadise mahalli gibi gösterilen Torosoğlu Hanı’na koşuyorlar. Fakat Nedim Bey bu dehşetli saatlerin tehlikesinden kurtulabilmek için nasılsa bir sırasını bulup Avnussalah’ın eline beş yüz liralık bir kaime sıkıştırdıktan sonra kulağına:

“İsticvabı lehime idare et. Seni memulünün fevkinde memnun ederim. Bugün bu miktardan ziyade bir para takdim edebilmeme imkân yoktur. Zaten mücrimiyetimi müspit o mektuplar sende bulundukça ben senin insafına kalmış bir haraç-güzarınım. Beni ele vermekle benimle beraber kendini de mahvetmekten başka ne kazanacaksın?”

Avnussalah beş yüz liralık kaimeyi hemen cebine indirmiş ve aldığı nasihate karşı muhalefetle verilebilecek hiçbir cevap bulamamıştı.

İsticvap yapıldı. Avnussalah ittihama medar olacak evrakı saklayarak tamamıyla Nedim’in lehine idare-i kelam etti. Ali Safder’in Şevkiye Hanım’ı ziyaretinden, Kâmile kadının kapı arkasından dinlediği ipe sapa gelmez lakırdılardan ve o sabah Nedim Bey’in idarehanesinden patlayan tabancadan kasa sirkatini katiyen muvezzih hükümler çıkarılamadı. Binaenaleyh maznunların mevkufen isticvaplarına lüzumu kanuni görülmedi.

Avnussalah, sırdaşlığını ve müdafaasını kabul ederek kurtardığı Nedim’le uzlaşmak için bir gün sonra Torosoğlu Hanı’ndaki 26 numaraya damlamış fakat bu kurnaz hırsızın yerinde yeller estiğini görmüştür… Herif çoktan hududu aşmıştı.

Utanmaz adam yeisle dizlerini döverek:

“Nedim yalnız Muhip Paşa’nın kasasını boşaltmadı, beni de soydu gitti. Ben kendimi yaman bir soyucu biliyordum. Herif bana taş çıkarttı. Hükema, ukala, hem cinsine iyilik tavsiyesiyle kafalarını aşındırıp dururlar… Yap iyiliği ki kemlik göresin. Halk bu darbımeseliyle o beyinsizlerin, hamakatlarını yüzlerine vurmuştur. Bu dünyada iyilik yapanlar iyilik yapmak mecburiyetinde kalanlardır. Benimki de öyle olmadı mı? Kendimi ele vermedikçe o yüz bin liralık yüksek hırsıza fenalık yapamazdım ki… Çalınca öyle çalmalı, vurunca öyle vurmalı ve sonra dünyanın öbür ucuna kadar savuşmalı… Birkaç liralık sirkat yüzünden demir parmaklıklı taş odanın rutubeti içinde çok fena bir tebdil-i hava yapmaya gidenlere acırım.

Sekiz on lira ile nereye kaçılır? Nereye savuşsan açlık ejderi yine peşinden gelir… Nedime aşk olsun… Hırsızlık fenninde profesör olacak bir mahlûkmuş… Büyük bir maharetle yüz bin lira vuruyor. Tepesinde çok korkunç simsiyah bir tehlike bulutu dolaştığı hâlde kurtulmak için beş yüz liradan ziyade vermiyor. Elli bin lira teranesiyle havalandık. Havalandık, şans barometresi birdenbire beş yüz liraya düştü. Elli bin lirada yüz defa beş yüz lira var. Yüzde bir ile helalleştik. Hayalâtımı şişiren ilk rakamın azameti önünde bu müthiş bir sukuttur.”

Ali Safder ile buluştular. Komedi oynayan iki sahne arkadaşı aktör gibi karşı karşıya gülüştüler gülüştüler…

Avnussalah, sırıtkan jestlerle:

“Elli bin lira rüyasından çabuk uyandık…”

“Rüya tatlı başladı. Fakat sonu kâbusa döndü…”

“Şimdi ikinci mektuptan kazançlı bir komedi çıkarmaya bakalım…”

“Cabir Bey, Fazıla Hanım, bir de namı meçhul bir koca var…

“Kadın genç, güzel, oynak, fıkırdak… Koca fakir ve ahmak… Aman zengin ve yakışıklı… Maşukanın sözlerinden bu anlaşılıyor…”

“Fena süje değil… Fakat bundan nasıl bir şantaj melodramı çıkarabileceğiz?”

“Kolay… Kocayı Aman’a musallat edeceğiz…”

“Koca hakikati anlar anlamaz bir cinayet ikasına kalkışmasın?”

“Kimi öldürecek?”

“Ya kendisini, ya karısını, ya zamparasını…”

“Üçü de geberse hiç umurumda değil ya… Lâkin bu mefruz üç ölümden biz nasıl bir menfaat çıkarabileceğiz? Karısının hıyanetini duyar duymaz kocanın silaha davranacağını farz ettik. Bu bir faraziye…”

“Evet…”

“Diğer ihtimalleri de düşünelim… Her koca bu sadakatsizliği kanla yıkamaz…”

“Hazımlı olur… Kılıbık olur…”

“Boynuzlu olur.”

“Niçin kıskanmalı, kadın birkaç erkeğin birden kaşık atabileceği bir çorba tasıdır.”

“Ne delinir ne de kalayı bozulur…”

“Et suyuna nefis taam…”

“Karnım aç, imrendirme beni… Bunda da hülyaya kapılmayalım… Rüyaya, istiareye yatmayalım.”

“İşe neresinden başlayalım? Söyle…”

“Şimdi kocanın ağzından Aman’a bir tehditname yazarız…

“Biz henüz kocanın adını bilmiyoruz…”

“Öğrenmesi kolay…”

“Nasıl?”

“Kadının adını biliyoruz ya!”

Fazıla…”

“Fazilet çarpsın onu…”

“Âmin…”

“Ve bi hürmeti nigogos, karakoncolos.”5?

“Âmin… Âmin…”

“Fazıla’nın delaletiyle kıskanç zevci bulacağız. Bak nasıl… Bu karı kocanın Nalıncı Sokağı’nda ikamet ettiklerini biliyoruz. Bu sarahati mektupta okuduk…”

“Nalıncı Sokağı’nın neresinde? Kaç numara?”

“Nalıncı Sokağı, ucu bucağı bulunmaz bir labirent değildir. Kaplamaları kararmış, birbirine yaslanmış kulübemsi evlerden müteşekkil dar dolambaç, çukur bir mahalledir. Sekiz on adımda bir tarafından girilip öbür cihetinden çıkılır. Nalıncı Sokağı’nda Fazıla Hanım namına bir zarf yazarız. Pullarız. On kuruşluk bronz para ile üzerini damgalarız. Sen kendine posta müvezzii süsünü vererek o sokaklarda adres sahibini ararsın.”

“Şık; lâkin zarfın içine ne yazıp koyacağız?”

“Hanım, ihtiyatlı davranınız. Kocanız hıyanetinizin izi üzerindedir.

İmza

Sizi çok seven

Gaip bir dost”

“Ey sonra?”

“Sen kocanın adını öğren gel, sonrasını söylerim.”

Ali Safder bu tertip üzerine hareketle elinde mektup, Nalıncı Sokağı’nı dolaşmaya başlar. Bir iki kapı çalar. Sualine karışık cevaplar alır. Nihayet aradığını bulur.

Elinde sepetle giden bir kocakarıya rast gelir:

“Buralarda Fazıla namında bir hanım tanıyor musunuz?”

“Evet, kâtip Kadir Efendi’nin karısı…”

“Hangi evde oturur?”

“Ne yapacaksın?”

“Postacıyım, mektup getirdim…”

“Allah versin… Karı aldı yürüdü. Seneler geçer postacılar bizim kapımızın semtine uğramaz. Fazıla’ya mektup mektup üzerine gelir… Genç, güzel, fingir fingir… Benim gibi kocakarıyı kim hatırlayıp da mektup yazacak. Kocası Rabbimin aptalı, kılıbık… Ağzına vur lokmasını al… Karı ne derse o olur… Fazıla için baloya gitmiş diyorlar. Daha ne çirkin lakırdılar söylüyorlar. Herif inanmaz ki, elceğiziyle tutsa yine inanmaz…”

“Bu Kadir Efendi nerede kâtiptir?”

“Bilmem ne idaresi tesisat mazbatasında…”

Ali Safder, kocakarının söylemesini beceremediği idarenin tesisat-ı munzama olduğunu yani Kadir Efendi’nin Cabir Bey’in maiyetinde bulunduğunu anladı. Ve sualini tekrar ederek:

“Hangi evdir? Bana gösterir misiniz?”

Kocakarı elini uzatarak:

“Köşe başına yakın… Bak oğlum bak, cumbasında pulluk şişe ile gül sirkesi asılı… Saçakları eskimiş ev…”

Çenesinin kaytanı gevşemiş artık lakırdısını tutamayan bu kocakarının önünden hemen savuştum. Cumbasında gül sirkesi asılı evin kapısını çaldım. Orta yaşta bir kadın açtı. Ne güzel, ne çirkin… Sordum:

“Fazıla Hanım siz misiniz?”

“Hayır…”

“Kendisini görmek isterim…”

“A ilahi kardeşçiğim… O, evde oturur mu hiç…”

“Nereye gitti?”

“Onun nereye gittiğini kocası bile bilmez. Doğduğu vakit göbeğini sokağa atmışlar… Kadir Efendi’ye Allah sabrını veriyor. Evliya gibi bir adamdır. Fakat yarın ahirette Hak Teâlâ hazretleri bu herife karısından yana çok sual soracaktır.”

“Kocasıyla iyi geçinmezler mi?”

“Ne gezer… Kedi ile köpek… Biri tahta, öbürü burgu… Adamcağızı vır vır vır gece gündüz yer bitirir…”

Kimse sormadan yedi ceddinin terceme-i hâlini anlatan tam mahalle karısı tipleri. Bu ısırganlıkta Fazıla gibi bir gül nasıl açmış? Anladım ki Kadir Efendi zevcesinin mahalledeki tezkiyesi bozuk.

Belki Fazıla Hanım üzerimize çıkagelir. Belki bir taraftan kocası zuhur ediverir. Bir münasebetsizliğe uğramamak için mektubu verdim. Yürüdüm.”


Otuz İki

Kadir Efendi’nin ağzından Cabir Bey’e yazılacak tehditnameyi kaleme almak için Avnussalah’la Ali Safder baş başa verdiler.

Avnussalah: “Üzerine işleyeceğimiz mevzu ıstampası şudur: Namuskâr bir koca, karısının Amanını tehdit edecek…”

Ali Safder enfiye kullanır gibi burnunu çekerek:

“Namuskâr bir koca, karısının amanını tehdit etmez, öldürür.”

“Bu da ölümle tehdit edecek…”

“Böyle bir sadakatsizliğe vukufla edilen sükût arasına namuskârlık nasıl sığar?”

“Ben onu sığdırırım. Namuskârlık, içi hava dolu bir lastik top gibidir. İcabında ne kadar sıkıştırırsan o kadar büzülüp küçülür.”

“Peki, Kadir Efendi’nin kocalık namusunu iğne deliğinden geçecek kadar ufalttık. Netice ne olacak?”

“Netice: Koca hakkı sükût olarak zevcesinin âşığından para isteyecek…”

“Bu müzevirlik tezi çok zor… Bakalım nasıl imtihan vereceğiz?”

“Sen yalnız masum gazete karilerini aldatmak maharetine malik bir muharrirsin… Al kalemi eline… Otur karşıma. Ben söyleyeyim sen yaz…”

Avnussalah ellerini ovuşturarak şöyle istiktaba başlar:

“Velinimet,

Yolunuza her şeyi, hatta canımı fedaya hazırım. Kurban edemeyeceğim yalnız mukaddes bir şey vardır ki o da namusumdur. Namus bir Vediatullahtır. Onu beşikten mezara kadar halelden vikaye ile mükellefiz…”

Ali Safder mevhum bir çiçek koklar gibi burnunu havaya kaldırarak:

“Allah Allah, ne boş laflar…”

“Kadir Efendi gibi avanak bir herif ancak bu kadar yazabilir…”

Dikteye devam:

“Elminnetullah şimdiye kadar namusum bozulmamıştır. Bundan sonra da aynı barile taarruzdan masun kalacağından ümidim berkemaldir.?

“Hiçbir budala bundan daha bunakça şeyler söyleyemez.”

“Yaz canım.”

“Velinimet; diyorlar ki siz benim zevcemi seviyormuşsunuz. Sahi mi? Siz tasdik ve itiraf etseniz de bendeniz iftiradır diye bağırmaktan kendimi alamayacağım. Çünkü namustur bu efendim. Su borusu değil, bozulursa tamiri gayri kabildir.

Maazallah böyle bir felaketin tahakkuku anında ben çıldırırım. Elime geçecek ilk katil aletiyle itlâfınıza koşarım. Emin olunuz aklımı kaybetmeden efendimize kıyamam.

Kanun ve ahlak zevce bu hakkı bahşetmiştir. Fakat sizi öldürüp de Fazıla’yı sağ bırakmak olamaz. Namustur bu…”

“Epey aptalca üslup ve fikirler kullanıyorsun. Fakat böyle giderse bu herifin namusuna beni sövdürteceksin.”

“Ben sana namusu iğne deliğinden geçireceğim demedim mi?”

“Babam, sen namusu iğne deliğinden değil Yeni Cami kemerinden otomobil ile geçiriyorsun.”

“Zevzeklenme, yaz.”

“İki cana birden kıymak mecburiyeti şimdiden şuurumu selbediyor.? Zayi edilen namus hiçbir vasıta ile yerine getirilemez… Fakat velinimet, zevcemin diyetini sizden isterim. Bu gönül fidye-i necatı Fazıla’nın güzelliği nispetinde mühim miktarda olacaktır.

Karımı elimden almak, bana mukabilinde hiçbir şey vermemek vicdansızlığını alicenaplığınızla telif edemem.

Böyle bir taleple huzurunuza çıkmak cesaretini gösteremeyeceğim. Binaenaleyh paraları tesellüm için nezd-i âlinize bir vekil göndereceğim. Çünkü artık terk-i yar ve diyardan başka çarem kalmadı. Bu meblâğla dönülmez, ebedi bir seyahate çıkacağım. İnayetinizin miktarı bu kulunuzu diyar-ı gurbette sefalete düşürmeyecek kadar yüksek olmalıdır.

Bu itlâfkârane mesulüm isaf buyurulmazsa vuku bulacak dehşetli ahvalden meşguliyet kabul etmem. Zira irademe malik değilim…”

Avnussalah: “Bu mektubu Cabir Bey okur okumaz ne olacaktır biliyor musun?”

Ali Safder: “Malum…”

“Ne?”

“Kadir Efendi’yi çal yaka ettirtip timarhaneye göndermek.”

“Birdenbire ona da cesaret edemez… Çünkü karısını ayartarak çıldırtmış olduğu kocayı Darüşşifa’ya göndermesi çok kılükalı mucip olur. Cabir için bu meselede en ehven tarik, eline miktarı kâfi para vererek Kadir’i başka memleketlere defetmektir.”

“Cinnetine hükmolunan bir adamın sözüne inanılır mı? Kadir gideceğim diye paraları alır da gitmeyiverir.”

“Bu sözün de varittir. Lâkin işi ben idare edeceğim.”

“Nasıl?”

“Kadir tarafından bilvekâle Cabir ile görüşmeye ben gideceğim. Herifi kandırırım.”

“Tehlikeli bir iş…”

“Oğlum dolandırıcılık en tehlikeli cambazlıklara benzer. Ya hünerinde muvaffak olursun veyahut ki perendeyi atarken düşersin, bir tarafın kırılır.”

“Yahu iyi düşünüyor musun?”

“Düşünüyorum…?”

“Zannetmem. İyi düşünsen salla pata böyle bir işe girişemezsin. Çünkü Cabir Beyile onun maiyeti efradından olan Kadir Efendi aynı daire dâhilinde bulunuyorlar. Sen Cabir’e Kadir namına bilvekâle söz söylersen, asıl olan zat içeri giriverirse veyahut ki hâsıl ettiği şüphe üzerine seninle muvacehe “için amiri nezdine çağırırsa hâl ne şekil alır?”

“Merak etme. Bu ihtimalleri ben de düşündüm. Binaenaleyh bu zorlu rolü üzerime alıyorum. Ben gidip de Cabir’i idarehanesinde görmeyeceğim. Evine gideceğim. Hem mühleti kısa keseceğim.”

“Ya senden evvel Cabir, Fazıla ile görüşür, kadın da kocasına işi açıp kavga çıkarırsa türlü ve tehlikeli tuhaflıklar meydan alır. Çünkü zavallı Kadir’in bir şeyden haberi yok…”

“Çok muvaffakiyetlerin başı cesarettir. Böyle ince düşünülürse hiçbir iş görülemez. Yuttuğumuz bir lokma ekmek hazmedilip de posası harice çıkıncaya kadar bağırsaklarımız hesapsız tehlikeler geçiriyor. Fakat biz bu mahzuru hiç nazar-ı itibara almadan ne muzır şeyler yiyoruz?”

Bu tezvirli istişarelerden sonra Kadir imzalı sahte tehditnameyi Kadir’in hatt-ı desti olmadığı anlaşılmamak için daktilo ile yazdırtıp Cabir Bey namına postaya verirler.


Otuz Üç

Fazıla Hanım o gün Nalıncı Sokağı’ndaki hanesine avdet edince gaip bir dost imzalı kısa ihbarnameyi alır.

“Hanım, ihtiyatlı davranınız. Kocanız hıyanetinizin izi üzerindedir.” Saf kocasının emniyetini suiistimalde çok ileri varmış olan kadın zaten bu hususta kuşkuda bulunduğundan bu satırları okuyunca hâli muvazene için düşünmeye başlar. Zevcinin son zamanlardaki tavırlarını, muamelelerini göz önüne getirir. Sözlerinden, bakışlarından, mükedder, meyus düşünüşlerinden manalar çıkarır. Gönlü evinden barkından hariçte olan kadınlara mahsus asabiliklerle ettikleri kavgalar esnasında bir gün kocasının: “Başımı alıp da uzak diyarlara kaçsam…”” dediğini hatırlar.

Fazıla düşündükçe sinirlenerek kendi kendine söylenir:

“Hani ya o günler… Keşke kaçsan. O akılsız kafa ile, o züğürtlükle nereye kaçabileceksin miskin herif. Nalıncı Sokağı’nın bu karanlık kulübesinde seninle ömrümü karartacak değilim ya… Allah’ın belası, sen başımdan defolursan artık benim firarıma lüzum kalmaz. Balolarda, otomobillerde, seyirlerde, seyranlarda canımın istediğiyle yaşayarak gençliğimin tadını, zevkini çıkarırım. Hıya-netimin izi üzerinde imişsin… Pek âlâ işte gel gör… Güpegündüz ve bilâ-ihtiyat görüşmek için Cabir’in yanına gidiyorum. Arkamdan beni kolla. Her şeyi açıktan açığa sor dinle. Hıyanetimden şüphen kalmasın. Şapka altında gizlenen boynuzların meydana çıksın… Bana ne yapabileceksin bakayım?”

Fazıla, bu hız ile soluğu doğru tesisat-i munzame dairesinde alır. Müdür Bey’in yanına girer, telaşlı telaşlı söze başlar:

“İçeri kimse girmesin. Biraz halvet isterim, konuşacağım.

“İstizansız yanıma kimse giremez… Fakat güzelim bu telaş ne? Ne cesaretle böyle sellemüsselâm, odama kadar gelebildin?”

“Nezdinize gelebilmek için cesarete lüzum var mı?”

“Kocan şüpheye düşmüş. Seni takip ediyormuş.”

“Kim söyledi?”

“Kendisi tehditname kılıklı bir mektupla beni korkutmaya kalkışmış… Al oku…?

Fazıla kendine gelen ihbarnameyi amanına azıtarak:

“Alınız. Siz de bunu okuyunuz” dedi.

Genç kadın, kocasının olduğu iddiasıyla eline tutuşturulan garabetnameyi kahkahalarla katıla katıla kıvranarak, her satırında çığlıklar kopararak okur ve nihayet şöyle bağırır:

“Kocamın budalalığından şüphem yoktu. Lâkin bu kadar tımarhanelik olduğunu bilmiyordum. Yazısının her satırında namustan bahsediyor sonra beni size satarak İstanbul’dan savuşacağını söylüyor. Şu cümleye bakınız efendim.”

Fazıla Hanım okur:

“Karımı elimden almak, bana mukabilinde hiçbir şey vermemek vicdansızlığını alicenaplığınızla telif edemem…”

Fazıla Hanım yüzünü iki avucuyla bir müddet kapadıktan sonra:

“Böyle bir cümleyi en hayâsız insanlar bile yazmaktan çekinir… Şu kem şuur sözlere bakınız efendim; cinnetin, hezeyanın bundan ötesi olur mu?”

Okur:

“Namusdur bu efendim, su borusu değil. Bozulursa tamiri gayri kabildir. Maazallah böyle bir felaketin tahkiki anında ben çıldırırım. Elime geçecek ilk katil aletiyle itlafınıza koşarım. Emin olunuz aklımı kaybetmeden efendimize kıyamam…”

Fazıla Hanım oturduğu koltuğun arkalığına başını dayayarak bir müddet süzgün geçirdikten sonra:

“Bu menfur herif çıldırmış da haberi yok. Daha çıldıracağını bekliyor. Benden nasihat olsun, hiçbir kadın zekâ ve tahsilce kendinden dun kocaya varmasın. Bu ne komedya Allah’ım ne komedya…”

Cabir Bey cıgara üstüne cıgara yakarak:

“Bu budala ile ne yapacağız?”

“Ben de onu düşünüyorum efendim…”

“Şimdi kendisini çağırtıp da senin karşında tekdir edeyim mi?”

“Hayır, belki macerayı ağırlaştıracak delice bir terbiyesizlikte bulunur.”

“Ne yapalım?”

“Komedyanın mabadını bekleyelim…”

“Nasıl?”

“Kocam size tarafından bir vekil gönderecekmiş… Bakalım bu murahhasla size daha ne yakası açılmadık tekliflerde bulunacak?”

“Edeceği teklifi şimdiden keşfetmek zor bir keyfiyet değil…”

“Ne anlıyorsunuz? Ne teklif edecek?”

“Benimle senin hakkında pazarlığa girişecek.”

“Oh, utanmaz… Görünüz efendim, izdivaç namusunu en ziyade bozan ben miyim yoksa kocam olacak bu herif midir?”

Cabir Bey, âherin izdivaç namusunu bozanlardan biri de kendi olduğu için bu nazik suale cevap vermedi.

Kısa ve vicdan derinliklerini bulandırmayacak kadar sathi bir düşünceden sonra Fazıla Hanım boyasını unuttuğu dudaklarını emip ısırarak:

“Beyefendi, mademki bu alçağın maksadını keşfettiniz. Kararımızı vermek için artık uzun mülahazalara lüzum kalmadı.”

“Ne yapalım meleğim, söyle.”

“Biz birbirimizden ayrılamayız…”

“Sus… Bu iftirakın sözü bile beynime dönme getiriyor…”

“Siz evlisiniz…”

“Maalesef… Fazılacığım…”

“Binaenaleyh nikâhla birbirimizin olamayız…”

“Ah ne müthiş felaket…”

“Bu koca belasını başımızdan def edelim… Ben o budalanın kanunu tahakkümünden azade kalırsam sizinle yarı yarıya izdivaç etmiş olurum.”

“Muvafık… Âlâ…”

“Kocam beni satıp da gurbete çıkmak için sizden ne kadar para isterse veriniz.”

“İcap ederse bütün servetimi vermeye hazırım…”

“O kadar büyük fedakârlığa da lüzum yok. Kocam derviş meşreptir. Birkaç bin liraya da kanaat eder. Bu suretle beni size ciro ettikten sonra artık bu adamın üzerimde ahlaki, vicdani hiçbir hakkı kalmaz…”

“Bu suretle paraları alıp defolduktan sonra artık bir daha bizi rahatsız etmez mi?”

“Son derecede beceriksiz bir ahmaktır. Aldığını sermaye edinip de bir iş göremez. Elindekileri bitirince yine müracaattan hâli kalmaz sanırım. Fakat bu son müracaatlarıyla artık dilencilik derekesine inmiş olur… Her gelişinde eline birkaç lira verip savarız.”


Otuz Dört

Metresle aman arasında verilen bu kararın ertesi günü erkenden Avnussalah, Cabir Bey’in Firuzağa’daki hanesine damlar. Sokak kapısı açılınca karşısına çıkan uşağa

“Beyefendi hazretleri burada mı?”

“Burada fakat daha haremdedir. Dışarı çıkmadı.”

“Oğlum artık harem selâmlık kaldı mı?”

“Çoook…”

“Nasıl çok?”

“Basbayağı… İstanbul’un bütün eski konakları harem selâmlık tertibi üzerine yapılmıştır. Bunların hepsi yakılıp yıkılmadı ya? Bizim hanımefendi hâlâ eski türe de gider. Sıkı sıkıya erkekten kaçar. Yedi senedir bu kapıdayım, ben bile hâlâ suratını görmedim.”

Avnussalah gülerek:

“Namahremdir, yine görme… Beyefendi o kadar sofu değildir sanırım.”

“Beyefendi hovardadır.”

“Allah günahını af ile karısının şefaatine nail eylesin.”

Avnussalah cebinden bir kartvizit çıkartır. Üzerine şu:

“Kadir Efendi tarafından efendimize arz-ı hürmete gelen vekil bendeleri”

ibaresini yazarak kâğıdı uşağa uzatıp:

“Müstaceldir. Bunu şimdi beyefendi hazretlerinin eline göndermelisin, teehhür vukuunda mesul olursun arkadaş…”

Kartı götüren hizmetkâr, bir müddet sonra avdetle misafiri salona alır. Utanmaz adam bu hüsnü kabulden ümitlenerek beyefendiye dökeceği dillerin mukaddemesini zihninden tasarlamaya başlar. Çok sürmez Cabir Bey entarisi ve güvez geziye kaplı samur kürküyle endamını gösterir. Hariçte yeni hayatın en ileriye giden mürevviçlerinden olan bey, hanesi dâhilinde son derece muhafazakârdır. Ev sahibinin böyle her lüzuma intibakından meşrebinde ciddiyet olmadığını anlayan misafir, kolayca maksadına ereceğini hissederek mahcup bir tavırla boynunu eğer ve ilk sözün beyefendiden suduruna intizar tevekkülünü gösterir.

Bu ezilen büzülen adamın hilmiyet ve sıkılganlığı karşısında söz açmak ihtiyacını hisseden Cabir Bey:

“Sebebi ziyaretiniz o kadar tuhaf ki, ikimiz de birdenbire söze başlamak cesaretini bulamaz bir hâldeyiz…”

Avnussalah, tıpkı bir sahne mahcubiyetiyle ellerini ovuşturarak:

“Evet efendimiz…”

“Bu Kadir Efendi olacak adam çıldırdı mı?”

“Çıldırdı efendim. Hem de kelimenin bütün kuvvetiyle çıldırdı. Zaten aşk, cinnetlerin en büyüğüdür. Karısını amansız bir ateşle seviyor.”

“O hâlde Fazıla’yı nasıl terk edebilip de gidecek?”

“Âşık Garip gibi efendimiz…”

“Âşık Garip bir masaldır”

“O bir masal ise bu bir hakikat…”

“Öyle bir zamanda yaşıyoruz ki masallar hakikat, hakikatler masal oluyor…”

“Altınla yazılacak bir keramet buyurdunuz.”

“Bir hakikatin masala benzemesiyle güçlüğü zail olur mu?”

“Masalda her şey mümkündür. Hakikatte insan zorluklarla karşılaşınca masala dönmek ıztırarında kalır…”

“Bu da öyle mi olacak?”

“Olacak değil, oldu efendim. Biçare Kadir, canından ziyade sevdiği karısından kaçıyor.”

“Niçin?”

Avnussalah şeytani bir tebessümle ağzını yayıp gözlerini süzerek:

“Onu size bırakmak için.”

“Salah Bey sizinle açıkça konuşmak isterim.”

“Bendenizi çok memnun edersiniz edendim. Samimi yaratılmış bir insanım. Üstü kapalı, riyakârane sözlerden nefret ederim.”

“Kadir Efendi, zevcesinin benimle olan münasebetinden şimdiye kadar bihaber mi kalmıştır?”

“İnceden inceye buraya kadar bendenize açılmadı. Karısının bu münasebetinden haberdar da olsa bir diğerine karşı bu ciheti itiraf çok müşküldür. Değil mi efendim?”

“Bana yazdığı mektupta (kâh zevcesinin iffetsizliğinden iştibah üzere bulunduğunu kâh hiç şüphesi kalmadığını, namusunu kurtarmak için terk-i diyar mecburiyetine düştüğünü yazıyor. Saçma sapan şeyler. Bazen bir satırı öbürünü tutmuyor.”

“Bu bedbaht adam tımarhanelik oldu. Ne yazdığını, ne dediğini bilmiyor. Affedersiniz beyefendimiz; bir insan, zevcesinin amanından aldığı para ile kaçıp da namusunu kurtarabilir mi?”

“Bedbaht diyorsunuz, onu bu hâle sokan ben miyim?”

“Hayır… Haşa… O kendi kendisini bedbaht etti. Kadir hem kese hem de çehre züğürdüdür. Bu ikisi bir arada çekilir mi efendim? Bu hâline bakmayarak İstanbul’un en güzel kadınına malik olmak istedi. Kel başa şimşir tarak… Fazıla’da servet kemirmek için yaratılmış inci dişler var. Öyle bir güzellik ilâhesi Nalıncı Sokağı’nın o çarpık kulübesinde zapt olunabilir mi? Yine Fazıla’nın talii varmış ki zatıâliniz gibi bir kadirşinasa düşmüş… O kadın, himayenizden mahrum kalaydı şimdi kucaktan kucağa gezer dururdu…”

“Bana gösterdiğiniz bu teveccühe teşekkür ederim. Fakat netice ne olacak?”

“Fazıladan vaz geçebilecek misiniz?”

“Asla…”

“O hâlde efendim, bu kadını size terk ederek firara hazırlanan kocanın yol masrafına ve bir müddet için hayatını temine kâfi bir lütufta bulunmalısınız.”

“Bunun için kendisi bir miktar tayin etti mi?”

“Hayır efendim…”

“Siz ne dersiniz?”

“Mürüvvete endaze olmaz efendim.”

Utanmaz adam, pazarlığının can alacak noktasına gelmişti. O, zihninden on bin lira falan sayıklıyordu. Küçük bir sükûttan sonra Cabir Bey’in ağzından şu miktar çıktı:

“Beş yüz lira nasıl?”

Enginlerde gezerken birdenbire bu sığlığa oturan Avnussalah’ın kafası döndü. Nedim Bey’le olan pazarlığında da o, elli bin liradan yine böyle beş yüz liraya düşmek mecburiyetinde kalmıştı. Beş yüz lira, beş yüz lira… Artık bu miktardan teşeüm eder gibi oluyordu. Utanmaz adam, itidalini kaybedecek bir hâle geldi. Sesinde ufak bir ihtizazla:

“Affınıza mağruren söylüyorum. Beş yüz lira ile birkaç ay için buradan İzmit’e bile gidilmez…”

“Kadir Efendi benden aldığı para ile devriâlem seyahati mi yapacak?”

“Evet efendim. İçini yakan ateşin feveranıyla küre-i arzı belki birkaç defa dolaşacak ve nihayet yüreğine taş bastırarak bir yerde karar kılacak ve yaşamak için elindeki küçük sermaye ile çalışacak…”

“Bol keseden verdiğim miktara bir o kadar daha ilave edeyim. Bin lira olsun…?”

“Aman efendimiz bol değil… Pek dar keseden lütuf buyurdunuz?”

“Bu zamanda bin lira küçük görünecek bir para mıdır?”

“Yerine göre efendim… Fazıla gibi bir dilberin bir busesi iştahalısına bin liradan fazla eder…”

“Fazıla’nın kendisine vereyim… Fakat kocasına ne borcum var?”

“Merhamet ediniz. Karısını size terk edip gidecek…”

“Onun bana karısını terk etmesine lüzum var mı? Fazıla zaten benim…”

“Böyle demeyiniz efendim… Kadir Efendi, Fazıla’nın üzerinde zevciyet hukukuna maliktir, isterse onu sizinle görüştürmez.”

“Şimdiye kadar karısının benimle görüşmesine mâni olamadı da bundan sonra mı olabilecek?”

“Karısını çok sevdiği için şimdiye kadar onunla kontra gidememişti. Yeis son dereceyi bulup da iş inada binerse, malûmaliniz, topal eşek küheylanı geçer.”

“Bugün benden bin lirayı alıp da birkaç hafta sonra aynı taleple yine kapımı çalmayacağı ne malum…”

“Bundan endişe etmeyiniz. Bu ciheti size namusumla teinin edebilirim…”

Bu teminat üzerine gözlerine biraz şaşılık gelen Cabir Bey, muhatabına şüpheli imalarla dik dik bakarak:

“Namus üzerine söz veriyorsunuz?”

“Evet efendim. Namuslu insanlar arasında geçen akçe budur. Namus deyince erbabı için akan sular durur.”

Cabir Bey şaşı şaşı bakınarak yine tekrar etti:

“Namus üzerine…”

“Evet, efendim namus üzerine… Emin olunuz ki bu mübarek şey de bugün sizinle bende kaldı. Onun kutsiyetini üzerinde taşıyanlar o kadar azaldı. Sizi inandırabilmek için bu mukaddes kelimeyi kullanmaktan başka bir ikna kuvvetim yoktur. Namusa imanları zayıf olanlardan korkarım. Fakat sizden asla… Siz de bana inanmak için namusun maneviyetiyle nurlanmış vicdanınıza ininiz. Orada hakkı bulur, binaenaleyh haklı sözüme inanırsınız.”

Pek bozuk bir vadiden başlayan bu mükâleme bu neticeye yükselince ikisi de sustular. Karşı karşıya düşünüyorlardı. Cabir Bey’in hükmünce ne idüğü bellisiz bu Avnussalah isimli adam ya pek saf veyahut pek müfsit bir mahlûktur. Ne türlü de olsa aralarındaki pazarlığı tatlıya bağlamak lüzumu aşikârdır.

Her lâhza vukuu muhtemel bir suitesadüf Avnussalah’ın bu macerada da foyasını tamamıyla meydana çıkarabileceğinden geçen dakikaların her biri onun için de tehlikeliydi. Binaenaleyh bin liraya kadar yükselmiş pazarlığı hemen kesişivermek lüzumuyla kalbi kıvranmakla beraber biraz daha dayandı. İki bin lirada karar kılındı.

İki tarafın bu muvafakati üzerine kahveler, cıgaralar içildi. Avnussalah, paranın orada derhal mi, veya hangi suretle verileceği merakıyla çatlayıp dururken Cabir Bey ağır bir telaffuzla şöyle buyurdu:

“Yarın tesisat-ı munzama dairesindeki odama teşrif ediniz de mukarrer meblağın çekini taktim edeyim.”

Avnussalah, Cabir Bey’in telaffuzundaki ağırlıkla bakışlarında da bir garabet sezer gibi oldu, ne var? Acaba beyefendi şüphelenmiş miydi?

Utanmaz adam, bedbin bir düşünceyle konaktan çıktı. Ali Safder, ağrısı tutmuş kadınlar gibi civar sokaklarda müjde bekleyerek bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu, arkadaşını karşıdan görünce koştu. Helecanla sordu:

“Ne vurabildin?”

“Büyük bir şey değil…”

“Ne kadar?”

“Yine beş yüz lira…”

“İnanmam…”

“Vallahi…”

“Yemin için beyhude zahmet etme…”

“Yeminden başka seni ne ile temin edebilirim…”

“Canım, yemin saf adamların arasında tedavül eden manevi bir temindir.”

“Namus üzerine söylersem…”

“Salah, güldürme beni, latifeyi bırak…”

“Din, iman, itikat, namus, bak muamele arasında bazen insanlara ne kadar lazım oluyor…”

“Şu anda beni kandırmak için mi bunlara lüzum hissediyorsun?”

“İnsan kandırmak için bunların maneviyetine sığınan, dünyada yalnız ben değilim. Bu mukaddesata istinaden bu âlemde dönen tezvirata hat, nihayet mi var?”

Ali Safder hakikati keşfetmek için arkadaşını derin derin süzerek:

“Peki, beş yüz liraya inandım, ver bakalım yarısını…”

Avnussalah başparmağını burnuna dayayıp Safder’in suratına doğru karışını açarak:

“Nah sana guguk…”

“Ne demek? İki kişilik bir şirket değil miyiz? Ne vurursak aramızda taksim edilmeyecek mi?”

“Doğru fakat henüz vurulmuş bir şey yok…”

“Ya beş yüz lira lafı edip duruyorsun…”

“Beş yüz liraya karar verildi. Lâkin daha para verilmedi…?

“Utangaç adam, böyle kantinlerle bugün beni atlatamazsın. Her türlü ahlaki imanlardan soyunduk. Bütün itikatları saf adamlara mal ettik. Birbirine yeminle, namus, vicdan sözleriyle itimat ve emniyet edenlere güldük durduk; fakat şimdi birbirimize de inanmaz olduk. Başkalarına yaptığımız dubaraları aramızda kullanmamalıyız… Çok zaman cemiyeti muaheze ediyoruz; insanların ahlaki kanaatlerini, felsefelerini, içtimai idarelerini bekliyoruz fakat insafbe kardaş, ahlakça herkes tamamıyla bize benzese bu dünyanın hâli ne olur…”

“Coşma Safder… Bugün para almadığıma inan. Bana karşı muâhezekâr olduğun hâllere kendin sapıtma. Bende ayıpladıklarını kendinde mubah görme. Yarın Cabir Bey’in nezdine gideceğim, bana beş yüz liralık bir çek verecek, bilmem hangi bankadan gidip paraları alacağım. Buna yalan sığmaz, istersen benimle beraber gel…”

“Herifin yarın sana beş yüz liralık bir çek vereceğine inandın mı?”

“İnanmak mecburiyetinde kaldım. Başka türlü ne yapabilirim?”

“Bu para bir diğeri namına isteniyor…”

“Evet…”

“Bu yapılan şey adi bir dolandırıcılıktır…”

“Bütün manasıyla…”

“Ya Kadir Efendi maceradan şüphelenip de seni Cabir Bey’in odasında bastırırsa?”

“İhtara hacet yok. Tehlikenin büyüklüğünü biliyorum. Üzerime böyle mühim bir rol almışken sen beni insafsızca tenkit ve hatta tahkir ediyorsun. Âlem için ahlak haydudu ve birbirimize karşı masum u melek olmak lüzumundan bahsediyorsun…”

Aralarında hisse pay etmek davasına gelince ahlaktan istimdada kalkan bu ahlak mikropları hayli çekiştiler. Avnussalah iki bin liranın bin yedi yüz elli lirasını yutmak istiyor, öteki bu katakulli karşısında daima istifrağ ediyordu. Onlar bu emniyetsizlik didişmesinde iken, öte yanda macera garip bir şekil alıyordu.

O gün Fazıla bazı mahzurlara mebni ne olup bittiğini anlamak için Cabir’in resmi makamına gidip görüşememişti. Meraktan bunalıyordu. Nihayet sabredemedi. Akşama doğru semtteki bir eczanenin telefonuyla Cabir’i aradı. Buldu. Aralarında şu muhavere cereyan etti:

“Alo…”

“Kimsiniz?”

“Fazıla.”

“Vay şekerim.”

“Bey, meraktan bitiyorum.”

“Niçin efendim?”

“Ne oldu?”

“Vekil geldi. Pazarlık bitti. Seni kocandan satın aldım.”

“Kaça?”

“İki bin liraya…”

“Vay rezil herif… Ben bu kadar değersiz bir halayık mıyım?”

“Benim nazarımda senin değerin bütün dünya nukutunun fevkindedir.”

“Kocam ne kadar kadirşinasmış. İki bin lirayı bana tercih etmiş. Bu değersizliğimden dolayı sizden ve kendi kendimden utanıyorum vallahi…”

“Bu para senin kıymetinin yüz binde bir muadili değildir diyorum sana. Bizce matlup olan şey aramızdaki bu koca unvanlı belanın defolup gitmesidir. Bu neticede hâsıl oldu. Başını alıp dünyanın öbür ucuna kaçacakmış. Cehenneme kadar yolu var.”

“Paraları aldı mı?”

Fazıla Hanım bu son sualine cevap alamadı. Telefona bir hırıltı geldi. Mangalda kestane patlar gibi bir şeyler oldu. Muhavere kesildi.

Kocasının kendini o kadar ucuz sattığına pürhiddet genç kadın evine döndü. Hemen sandığını, dolabını açtı. Lazım olacakları ayırıp paket yapmak için bütün eşyasını ortaya döktü. O bu işle meşgulken akşam kocası geldi. Adamcağız hayretle sordu:

“Ne o Fazıla, bu evden başka bir yere mi taşınıyoruz?”

Zevcesi yüzünü tahkirin en son ifadesiyle buruşturarak:

“Edepsiz…”

“Ooo… Ooo…?

“Rezil…”

“Kadın! Ağzından çıkanı kulakların işitsin… Karşındakini odun kıyas etme. Ben de adamım. Hem de kocanım…

Fazıla hemen ayağa fırlayıp gazaba gelmiş bir dişi kaplan ürpertisiyle:

“Kocam mısın? Hâlâ bu tabire kendini müstahak görmeye cesaret edebiliyor musun?”

Kadir Efendi fevkalâde şaşırarak:

“Ne var? Kocan değil miyim?”

“Beni bir pula ellere sattıktan sonra hâlâ üzerimde zevciyet iddiasında bulunmaya utanmıyor musun?”

“Seni bir pula ellere satmak, bu nasıl söz Fazıla?”

“On bin, yirmi bin, otuz bin isteyecek yerde iki bin liraya karını satmak… Bu ne adilik, ne dilencilik, ne küfrandır Allah’ım. Bir hamal karısı olmuş olaydım yine bu kadar kıymetten düşmezdim.”

“Fazıla bu akşam ya benim kulaklarımda bir hurafe var veyahut senin sözlerinde müthiş bir şuursuzluk peyda olmuş.”

“Ne senin kulakların yanlış işitiyor ne de benim sözlerimde zerrece bir şuursuzluk var. Rezaletini bastırmak için böyle söylüyorsun. Nihayet nedamet iddiasına mı kalkışacaksın? Hayır, inanmam. Satılmış bir kadınım, artık bu evde duruculardan değilim. Kocamın beni iki bin liraya sattığı adamın koynuna gideceğim. Sen de aldığın paralarla ne cehenneme savuşacaksan defol… Artık bana ve kimseye gözükme.”

Kadir Efendi şaşkın şaşkın:

“Fazıla ben seni severim…”

“Ne yapayım ki ben seni sevmem. Sevemem.”

“Benden ayrılmak için bir dubara kurmuşsun fakat eni boyuna uyar bir hile değil… Ben seni nasıl satarım? Kime satarım? Ve sana iki bin lira paha biçen kimdir?”

“Bu rezaleti pişirip kotaran sensin. Bir de benden ne olduğunu sormaya utanmıyor musun? Tecahülden geliyorsun öyle mi? Peki. Dinle. Söyleyeyim. Ne kıratta bir koca olduğunu bir defa da benim ağzımdan işit. Beni satan sensin. Nasıl sattığını vicdanından sor. Beni tesisat-ı munzama müdürü Cabir Beye satıyorsun. Bana iki bin lira kıymet koyan da, bu rezilâne pazarlığı kesişmek için tarafından bittevkil gönderdiğin heriftir.”

Kadir Efendi derin derin inleyerek:

“Ben seni satıyormuşum… Tarafımdan Cabir Beye bir vekil göndermişim. İki bin liraya uyuşmuşuz. Hep bu söylediklerin şenaatle dolu bir masal… Bu caniyane iftiraların muhterisi kim olduğunu şimdi anladım.”

“Kim?”

“O Cabir olacak alçak herif…”

“Fakat senin amirin…”

“Böyle namusa müteallik aile meselelerinde amir memur olmaz… Adalet huzurunda hukuken ikimiz de müsaviyiz.”

“Sen satıyorsun, o alıyor. Hanginiz daha alçak?”

“Bu, hâkimler önünde izah ve hal olunacak bir davadır.”

“Böyle bir davayı hâkimler huzuruna çıkarmaya sıkılmıyor musun?”

“Sıkılacak, mahkûm olacak ben değilim… Onu bu şeni hadisenin mürettipleri düşünsün.”

“Senin karını senden başka kim satabilir?”

“Satılmış karı yoktur. Hep bunlar akıl almaz ve çok denaetkârane iftiralardır. Sana malik olmak için Cabir’in tenezzül ettiği çok cüretkâr bu adilikler, bana nefretle karışık bir hayret veriyor. Yarın olsun her şey anlaşılacaktır. Elbette bu rezaletin karanlığı üzerine güneş doğacaktır.”

Vodvil macerasına benzeyen bu muammanın etrafında karı koca birbiriyle dalaşa dalaşa sabahı ettiler.


Otuz Beş

Uykusuz bembeyaz bir gece geçirdiler. İkisinin de sinirleri son mukavemete kadar gerilmişti. Sabahleyin Fazıla yine gitmek hazırlıklarıyla meşgul iken, kocası oda kapısının önüne çarmıha mıhlanmış İsa gibi bir mazlûmiyetle gerilerek şöyle gürledi:

“Çöz paketlerini, otur aşağı”

“Gideceğim…”

“Bir yere gidemezsin…”

“Gideceğim…”

“Otur diyorum…”

“Gideceğim…”

Kadir Efendi pantolonunun arka cebinden bir revolver çıkararak, namluyu karısının kalbine doğrultup:

“Gidecek misin?”

Fazıla şimdi biraz kekeleyerek:

“Evet…”

“Bu alet seni âşığının koynundan daha temiz bir yere gönderir ve mesele hal olunur. Sana olan şiddetli aşkım beni namussuzluğun en iğrenç derekelerine kadar indirdi. Sustum. Birçok bedahetler, rezaletler önünde göz yumdum. Bu tahammüllerimden siz muazzep olacak yerde büsbütün yüze çıktınız. Rezaleti azıttınız. Bu taşkınlıklarla da iktifa edemeyerek benim seni iki bin liraya satmış olduğum hakkında bir masal uydurmaya kadar cüretinizi ileri götürdünüz. İnsanlıktan, namustan, hayâdan bu kadar ayrılmış mahlûklarla aramda akıl ve mantığa ircâ ile hal olunacak bir mesele kalmamıştır, işte gidiyorum. Evvela o herifi, senin yeni müşterini geberteceğim. Sonra seni, sonra kendimi… Şimdi ister otur, ister git. Fakat iğne deliğine gizlensen seni bulacağımı bil…”

Mütehevvir koca, merdiven basamaklarının ikisini üçünü birden atlayarak sokağa fırladı. Şimdi şaşkınlık nöbeti Fazıla’ya geldi. İzdivaçları müddetinden beri kocasını böyle kuduzluğa yakın bir tehevvür hâlinde hiç görmemişti.

Böyle anlarda kendini şaşkınlığa kaptırmanın vahametini bilen Fazıla, hemen zevcinin arkasından koşarak haykırdı:

“Dur Kadir dur. Heyecandan hakikati sana tamamıyla anlatamadım. Cabir’in kabahati yoktur.”

Kocası başını döndürüp nefretle cevap verdi:

“Hâlâ onu mu müdafaa ediyorsun?”

“Müdafaa etmiyorum, doğruyu söylüyorum. Sen Ca-bire yazdığın mektubu unuttun mu?”

“Hangi mektubu?”

“Beni ona satmayı teklifen yazdığın mektubu.”

“Ben böyle saçma dinlemem…”

“Senin ağzından, senin imzanla dediğim mealdeki mektubu Cabire senden başka kim yazabilir? Bir diğerinin böyle bir iş karıştırmaktan ne menfaati olabilir?”

“Bana sürülen bir lekeyi temizlemeğe gidiyorum.”

“Temizleyemezsin, daha ziyade sıvaştırırsın. Ortada imzanla yazılmış bir mektup var. Bunu senden başka birinin yazmasında ne münasebet, ne menfaat tasavvur olunabilir?”

“Benim yazımı tanımaz mısın?”

“Mektup daktilo makinesiyle yazılmış.”

“Altına benim imzam atılmış… Alçak sahtekârlar. Böyle bir sahtekârlıktan seninle Cabir’den başka kim menfaattar olabilir? Ya cürmünüzü itiraf edeceksiniz ya öleceksiniz. Pirincin taşını ayıklamaya gidiyorum. Caniyi ikinizin haricinde aramak beyhudedir.”

“Cani, pazarlıkla beni iki bin liraya satandır. Senin karını senden başka kim satabilir? İşte bu sualimi tekrar ediyorum, cevap ver.”

“Kimin satabileceği bugün katiyen anlaşılacaktır.”

“Masum bir adama karşı taarruza gidiyorsun.”

“Aranızda benden başka masum, mağdur yoktur. Şimdiye kadar kocalık hakkımı muhafazada ihmal etmiş olduğumun cezasını çekiyorum. Seni satan ben değilim. Kimdir? Haydi, bunu şimdilik meçhul tutalım. Fakat seni pazarlıkla satın almak isteyen meydanda ya… İşte bu müşteriden bayii gidip soracağım. Bu suale ancak o cevap verebilir.”

Kadir Efendi soluğu doğru Cabir Bey’in Firuzağa’daki konağında aldı. Bet beniz uçmuş, el ayak titrer, lisanı kekeler bir hâlde uşaktan sordu:

“Beyefendi burada mı?”

Hizmetkâr Fatin, idareli bir çocuktu. Zahirin o asabi, müteheyyiç hâlinden hüsnüniyetle gelmemiş olduğunu anlayarak:

“Ben bir iş için dışarı çıkmıştım. Şimdi sokaktan geldim. Durunuz. Sorayım da size haber getireyim” dedi. Savuştu.

Beyefendiyi gördü. Kadir’in tehevvürünü anlattı. Cabir, karısından çok korkardı. Konakta bir gürültü çıkmasına meydan vermemek için uşağa şu tembihte bulundu:

“Benim için sokağa çıkmış de. Herifi def et…”

Hizmetkâr bu emir mucibince hareket etti. Bu cevabı alan Kadir, konağı terk etmek mecburiyetinde kaldı. Daire zamanı değildi. Vakit erkendi. Hayatının bu elim saatlerini öldürmek için orada burada dolaşmaya başladı. Gezindikçe yakıcı fikirler beyninde zehir kazanı gibi kaynıyor, sükûnet bulacak yerde ye’si artıyordu.

Bin üzüntü içinde nihayet daire zamanı geldi. Kadir Efendi gitti. Cabir Bey’in oda kapısı önüne nöbetçi gibi dikildi. Beyefendi henüz makamlarını teşrif etmemişlerdi.

Memurlar beşer onar sökün ettiler. Cabir Bey gecikti. Acaba bugün gelmeyecek miydi? Bu teahhurun sebebi ne idi? Kadirden mi korkuyordu? Fazıla’yı ayartan bu herifin mücrimiyeti muhakkaktı. Bu ırz düşmanıyla kozunu şimdi nasıl pay edecekti? O amir, kendisi küçük bir memurdu. Onunla yüz yüze gelince bir mazlum bir mağdur meskenetiyle değil, şiddetle davasını yürütmek lazımdı. Ona söyleyeceklerini ezberler gibi zihninde hazırlıyor ve alacağı cevapların cevaplarını tertibe uğraşıyordu.

Kadir böyle kendi kendine zihnen dolup boşanırken Cabir geldi. O da asık çehreli, asabi bir halde idi. Göz göze geldiler. Bu bakışlarıyla, hiç ağız açmadan birbirine çok şey söylemiş oldular.

Müdür Bey odasına girer girmez Kadir de bilâistizan hemen arkasından içeriye daldı. Cabir haşin bir bakışla bu küstahı yukardan aşağıya süzerek:

“Yanıma müsaadesiz nasıl giriyorsun?” dedi.

Kadir gırtlağını düğümleyen gıcığı bir öksürükle def etmeye uğraştıktan sonra:

“Bugün öyle merasime riayet edebilecek bir hâlde değilim…”

“Bu zaruri adap, senin gibilerinin keyiflerine bırakılmamış olduğunu bir amir sıfatıyla ihtara mecburum…”

“Bugün buraya bir mafevkin huzuruna çıkan bir madun hacaletiyle gelmiyorum. Siyyan-ı hukukla yüzleşmek için yanınıza giriyorum…”

“Bolşevikleşmek istiyorsan bil ki elimde kendimi sana saydırtacak kuvvet vardır.”

“Ben de haiz olduğum hukuku size tanıttırmak kudretine malikim.”

“Şimdi burada…”

“Evet, şimdi burada; icap ederse bir mahkeme huzurunda…”

“Davanı anladım; o iddia ile bir mahkeme huzuruna çıkacak kocanın suratı meşinden olmalı.”

“Hayır efendim, ben meşinden maske kullanmam. Benim yüzüm daima işte bu tabii yüzümdür. Siz evdeki zevcenize başka surat, metresinize başka çehre, âleme de büsbütün diğer bir sima kullanırsınız.”

Cabir Bey derin istihzalı bir bakışla:

“Metresiniz buyurdunuz…”

“Evet…”

“Kimmiş o metresim?”

Kadir, gözleri elektrik ampulü gibi yanarak haykırdı:

“Karım Fazıla…”

“Şu bana satmak istediğiniz zevceniz…”

“Asla…”

“Ne o, pazarlıktan nükûl mü ettiniz?”

“Nasıl pazarlık? Hain müfteri! Bu iftirayı yüzüme karşı tekrarlamaya nasıl cesaret ediyorsan?”

“Evvela bu teklifinizi bildiren bir mektubunuzu aldım ve sonra pazarlık için gönderdiğiniz vekiliniz ile konuştum. Vekâletinizi haiz olan bu adam bugün iki bin liralık çeki almaya gelecektir. Bunda ne iftira var, ne hülya, ne rüya… Sözüm sırf hakikattir.”

Sık nefeslerle göğsü körük gibi kabarıp inen Kadir:

“Bu sözleriniz hülyadan da daha asılsız, rüyadan daha manasız, her türlü hezeyanlardan daha anlaşılmaz bir garabettedir. Ben karımı satmak için size vekil göndermişim…”

“Evet…”

“Bu sıfatla kendini size takdim eden adam, iddiasının doğruluğunu ne ile ispat etti?”

Cabir Bey, yazıhanesinin gözünden mahut mektubu çıkarıp muhatabına uzatarak:

“İşte bununla…”

Kadir Efendi, titrek el ile kâğıdı kaparak muhteviyatını süzmeye başlar. İlk satırlarda şaşalar. Ortaya doğru kahkahalarla güler, en sonra gürleyerek:

“Bu saçmaları benim yazmış olduğuma inanacak kadar nasıl boş bulundunuz beyefendi?”

“İmza ile gelen bir mektubun tasni eseri olduğundan şüpheye düşmeye mahal var mıdır?”

“Böyle bir hezeyanname ile karı satılır mı? Farz-ı muhal olarak dünyada böyle bir pazarlığa oturacak kocalar bulunsa da siz alıcı sıfatı ile bu menfur fiile iştirak etmeli misiniz? Kadınlar kendilerini fazla sevenlere ahmak nazariyle bakarlar. Binaenaleyh Fazıla için ben bir aptalım. O, bu mektubun sözlerini bana yaraştırmakta büyük bir haz duymuştur. Fakat siz beni bu kadar budala bulmakta niçin acele ettiniz? Siz mafevksiniz, ben madunum. Lâkin bu resmi itibarın insanlar arasında zekâ ve hamakatça doğru bir mikyas olmadığını ispata lüzum görmüyorum. Macerayı iki kelime ile hulâsa edelim. Karım size satılmak istediği kadar siz de onu iştiraya heveskâr bulunuyorsunuz. Bu rezaletname sizin maksadınıza muvafık, benim kocalık muhabbetime, namusuma külliyen mugayirdir. Söyleyiniz bana, bu kepaze satırların müfteri mürettibi kimdir?”

İçeride aşk ile namus böyle murafaa olurken, muhaverenin garabetinden şüpheye düşen odacı dışardan kulağını kapıya vermiş dinliyordu; evvelce Cabir Bey ile Avnussalah’ın konuşmalarını da böylece dinlemişti. Macerayı hemen tamamına yakın bir vuzuhla biliyordu.

O sırada iki bin liralık çeki almak için sinsi adımlar ve kelbi tebessümlerle Avnussalah zuhur etti. Kulağı kapıya yapışık odacı, içerideki esrarın merakına dalmıştı. Bir müddet gelenin vücudundan haberdar olamadı. Utanmaz adam da odacının bu dalgınlığından istifade ile birkaç dakika içerideki çok hararetli atışmalar mevut paraya hemen kavuşmak isticaliyle içeriye girmekteki cesaretini arttıracak mahiyette değildi. Yakalanmak tehlikesini bütün dehşetiyle hissetti. Ama yılgınlık göstermedi. Daha fazla işitmek merakına galebe edemeyerek kapıya daha ziyada sokulmak cüretinde bulundu. O zaman odacı yanı başında duyduğu bu sıcak nefese doğru döndü. İkisi hemen göz göze geldiler.

Odacı hiddetle:

“İçeriyi neye dinliyorsun?”

“Sen neye dinliyorsun?”

“Ben buranın odacısıyım. Sen kimsin?”

“Ne vazifen…”

Odacının birdenbire aklı başına gelerek:

“Sen Kadir Efendi’nin ağzından bizim Beyefendi’ye uydurma mektup getiren adamsın…”

Avnussalah’ın bu keşif karşısında biraz afallamasıyla odacının onun boynuna atılması bir oldu. Birbirine yüksek perdeden söve saya boğuşmaya başladılar. Gürültü içeriden duyuldu. Oda kapısı açıldı. Eşik üzerinde görünen Cabir Bey:

“Benim ta oda kapımın önünde dövüşmek… Bu ne rezalet?”

Odacı boğuk boğuk:

“Efendim, tanımadınız mı?”

“Kimi?”

“Size Kadir Efendi’nin ağzından düzme mektup getiren bu sahtekârı. Bu izahtan zihni uyanan Cabir Bey Avnussalah’a dikkat etti. Filhakika mektup getirerek kendini Kadir Efendi’nin vekili namına takdim eden delikanlı işte bu idi…”

Cabir Bey odaya dönerek:

“Kadir Efendi, işte vekiliniz, iki bin liralık çeki almaya geldi. Bu işte zerre kadar hülya, rüya mahiyeti olmadığını gelip görünüz…”

Kadir odadan dışarı koştu. Çalyaka etmek için dolandırıcının üzerine atıldı. Fakat Avnussalah yakasına kırk el de yapışsa hepsinden sıyrılıp kurtulmak sporunda çok idmanlıydı. Kendini tutmak isteyenlerin böğürlerini deşercesine dirsekleriyle kakıştırarak şiddetle bir silkindi, yılan gömleğinden soyunur gibi kurtulup kaçmaya başladı, fakat bu dalaşma esnasında kafasına suratına birkaç tokat, yumruk yedi.

Sahtekâr önde, davacılar arkada divanhanelerden, merdivenlerden koşmaya başladılar. Ne olduğunu anlayamayanlar da takibe iştirak ettiler. Bu gürültü dairede bir vaka şeklini aldı. Ağızdan ağza türlü tefsirlere uğradı. Kovalananın kimi deli, kimi sarhoş, kimi de yankesici olduğunu iddia ediyordu.

Avnussalah sokağa çıktıktan sonra izini kaybetmenin de yolunu bilirdi. Şaşırtmalar vererek birkaç köşe döndü. Kovalayanları dağıttı. Fakat yalnız bir ayak sesinin takibinden kurtulamıyordu. Adımları arkasından kesilmeyen bu patpatlardan sinirlenerek dönüp gerisine bakmadan mütemadiyen taban atıyordu. Nihayet bir ses duydu:

“Salah dur be, ne kaçıyorsun?”

Döndü baktı:

“Vay, sen misin Safder?”

“İşte görüyorsun…”

“Niçin böyle sıkı sıkıya peşime düştün?”

“Sıcağı sıcağına hissemi elinden almak için. Bugün böyle afilerle yakanı elimden kurtaramazsın.”

Avnussalah, büyük nefeslerle göğsündeki yorgunluğu boşaltarak:

“Peki, dur orada, sana sıcağı sıcağına hisseni vereyim.”

Safder’e yanaşarak derhal suratına iki tokat, arkasına üç dört yumruk indirir.

Neye uğradığını bilmeyen arkadaşı haykırır:

“Bu ne? Haydut, ne yapıyorsun?”

“Aldığım gibi sıcağı sıcağına hisseni veriyorum.”

“Vurma yetişir… Ciğerlerim ağzıma gelecek.”

“Hilesiz hurdasız sana düşen pay işte budur. Vebal istemem. Üzerimde hakkın kalmasın…”


Otuz Altı

Nedim Bey Şevkiye Hanım vurgununda şansı elli binden beş yüz liraya düşen Avnussalah, bu satılık zevce vakasında birkaç elin tokat ve yumruğundan yorgun vücudunu zor kurtarabilmişti. Böylelikle mesleğinde daha ziyade pişiyor, insanları daha ziyade anlıyordu. Giriştiği dalaverelerde muvaffak olursa cebine beş on lira giriyor; olamazsa dayak, takibat, muhakeme, hapis… Fakat şimdiye kadar yakasını zabıtaya kaptırmamıştı. Çünkü musallat olduğu kimseler kendinden ziyade mücrimdiler… Adli takibatta bulunmak işlerine gelmiyordu. Çünkü Avnussalah’ın dolandırıcılık cürmünden ziyade kendi kirli çamaşırlarını ortaya dökmüş olacaklardı.

Avnussalah dikkat etti. Vatandaşlarını el altından soyan bu gizli hırsızlar cemiyet içinde kanunun gözlerine taktıkları koyu gözlükle rüyetini bulandırarak sirkatlerini örtmek hüneriyle yaşıyorlardı. Bu vadide bir kere alıp yürüdükten sonra da doymak bilmiyorlardı. Avnussalah Bahçekapı taraflarında bir yer kazılırken görerek sormuştu:

“Buraya ne yapılacak?”

“Büyük bir bina…”

“Kimin?”

“(D) Efendi’nin…”

Beyoğlu’nda muazzam bir apartman görerek aynı suali iradında:

“(D) Efendi’nin…”” cevabını almış ve daha birkaç yerde nazar-ı dikkati calip yapılmış ve yapılmakta olan iratların önünde durmuş sormuş:

“Kimin?”

“(D) Efendi’nin.”

“Kimin?”

“(D) Efendi’nin…”

Boğaziçi’nde tamir olunan bir yalının cephesine ve arkadaki cennet misali yeşil korusuna içini çeke çeke bakarak:

“Burası acaba hangi faninin mesut vücuduna aramgâh olacak?” sualini kendi kendine mırıldanırken kulağına gelen bir ses yine şöyle demişti:

“Bilmiyor musun ey oğul, (D) Efendi’nin…”

Bu cevap önünde haset damarları tutuşan züğürt dolandırıcı bu defa kendinden şu suali sormuştu:

“Bir günlük ekmeğini kazanabilmek için kanlı terler döken bu aç halkın maişet marekesi ortasında bunca servet abidelerini kuran (D) Efendi, bu kazanç tılsımını nasıl keşfetmişti?”

Bu meraka düşen Avnussalah tahkikata girişti. Ho, ho, ho! Neler öğrendi. Gördükleri bir şey değildi, taşrada çiftlikler, ormanlar… Bankalarda paralar… Tümen tümen… İnsaf, vicdan, hamiyetten başka her şey… Hâlbuki (D) Efendi ilm-i simya âlimi değildi. Ne kimyagerdi, ne de banker. O, sultan idaresinde kanunu müstebidin keyfine uyduran bir afsuncu idi, sonra ittihatçı tahmisçilerinin hık deyicisi oldu… Her kalıba girer, menfaati icabı her çekiye gelir bir uysaldı. Hahamla Yahudi, papa ile Katolik, Lenin ile komünist olurdu.

İşte bu yüksek mürailik, büyük mizacgirlik bütün muvaffakiyetlerin maymuncuğu hükmünde idi. Cemiyet ahlakının demir kapılarını açan bu anahtarları hüsnü istimal etmeyi bilenler berhudar, bilmeyenler hor ve hakir olurlar…

Avnussalah, (D) Efendi’ye nispetle cemiyetin umumi servetinden ne çalabilmişti? Zerrenin zerresi… Hiç… Hiçten aşağı… Fırsat gözeten aç köpek gibi karın doyurmak için ara sıra birkaç kırıntı aşırıyor, onu da kimseye sezdirmeden acele yutmak için sui hazma uğruyordu. (D) Efendi tahkirlerden, takiplerden çok uzak; ağır, kibar yudumlarla sirkatin lezzetini, zevkini çıkarıyordu; adi bir hırsız için yüz karası sayılan sirkat mahsulleri (D) Efendi hakkında celbi hürmete vesile oluyordu…

Ne çare ki Avnussalah bu kapkaç meydanına çalmanın ince adabına, medeni prensiplerine ayak uydurabilecek bir vadiden girmemişti.

Avnussalah, çektiği açlık zaruretlerinden tenebbühle akıllanır boydan değildi. Hilkaten müsrifti. İlerisini düşünmeden eline geçeni hemen yerdi.

Nedim Beyden vurduğu beş yüz lira hesabında Safder’le bir aslan payı yaptıktan sonra bakisini çarçabuk yemeye koyulduğu esnada arkadaşı demiş ki:

“Ne yapıyorsun Salah, biraz da yarını düşün.”

O da gülerek şu cevabı vermişti:

“Yarını düşünsem öbür günü de düşünmek icap eder. Öbür günü düşünsem daha öbür günü hesaplamak lazım gelir. Güneşin mütemadiyen doğup batmasına ben hâkim olabilir miyim? Bu arkası bitip tükenmeyen üzüntüye kendimi niçin kaptırayım? Vurduğum parayı Allah’ın nihayetsiz günlerine taksim etsem, her güne bir para bile isabet etmez. Yine aç gezmek mecburiyetinde kalırım. Onun zevki, her ne vurursam doyabildiğin kadar yemektedir.”

“Güzel felsefe…”

“Güzel de lakırdı mı? Bu felsefe aliyyülâlâdır. Herkes benim gibi bu felsefenin ulviyetini müdrik olsa derhal dünya düzelir. Çünkü kimsenin kasasında mahpus para kalmaz. Piyasadan türlü türlü oyunlar, ihtikârlar kalkar. Hiçbir yerde durgunluk olmaz. Ticaret ve her muamele alabildiğine işler…”

“Bu müsrifane felsefe senin gibi sefillerin harcıdır. Muktesitler paralarını saklıyorlar…”

“Saklasınlar ahmaklar… Onların bir ayda yediklerini ben bir günde kendime afiyetlersem hepsinden tok gözlü ve zengin sayılırım. Bir günün beyliği beyliktir.”

“Senenin on bir ayını aç geçiriyor ancak bir ay doyabiliyorsun. Bunu da kalp gınası mı sayıyorsun?”

“Evet… Ömrünün sonuna kadar fazla fazla kifayet edecek miktarda gıdasını tedarik etmiş olan bir adamın artık bu dünyada miskin miskin uyuklamaktan başka ne işi kalmıştır? Açlık, insanı kazanmak için kamçılar…”

“Böyle bizim gibi kazanmak için…”

“Hay hay, ne zannettin düdüğüm… Her ne suretle olursa olsun çalışıp da kazanmak helal, çalışmadan yemek haramdır. Hazır para insanı ahlaksız, tembel, haylaz eder. Yavaş yavaş ahmaklaştırır, birkaç zamandır hazırdan yiyorum. Vücuduma atalet, zekâma bir durgunluk geldi. Zihnimin dalavere payları paslanmaya başladı. Onları yine yağlayıp işletmek lazım…”

“Yağla bakalım, yine ne hırsızlıklar yapacağız?”

“Hırsızlık… Of, herkesin yürek çarpıntısı ve ağız dolusu bir telaşla söylediği bu kelimenin doğru manasını yüz binde bir kişi bilmez. Hırsızlık bütün medeni sanatların şah-ı şahbazıdır.? Hırsızlık! Bu, çalanla çaldıranın arasında geçen bir fiildir. Daha doğrusu bir muameledir. Bir iştir. Hırsızlığı kaldır; artık mahzenlere, demir kapılara, kasalara, bankalara, polislere, bekçilere lüzum kalmaz. Medeni faaliyetin mühim bir kısmı şıp diye durur. Hırsızlık, mal sahiplerini muhafazada itinaya ve çalanları bu itinalar nispetinde kurnazlaşmaya sevk eden bir kuvvettir. Çalan, kendinde olmayanı olandan aşırıyor. Hangisine acıyalım? Hangisini ittiham edelim? Mesela birkaç bin liralık antika bir halı, serildiği yerde veya asıldığı duvarda zenginin bedii zevkini, hazzını okşuyor… Bunu oradan çalıp da birçok fukaranın karınlarını doyurmakla daha insaniyetkârana ve mübrem bir ihtiyacı tatmin etmiş sayılmaz mıyız?”

“Tuhaf söylüyorsun. Hırsızlıkla mı âleme intizam vereceğiz?”

“En medeni memleketlerden ta Afrika vahşilerine kadar zaten idareler başka suretle dönmüyor ki… Mal sahibinin haberi olmadan aşıran hırsız, kurnaz kişidir. Onun fenası alenen, cebren, kahren soyandır.”

“Salah, bu garip felsefeleri hangi kitaplardan okuyorsun?”

“Tabiattan… Asri bir hırsızlık felsefesi gözüyle bütün dünya muamelelerine dikkat et. En namuslu sandığın adamların kafalarında adları değiştirilmiş sirkat hevesleri kaynaştığını görürsün. Herkes hırsızdan şiddetle nefret eder. Ne için? Çaldığı teşnikârlar ile paylaşmadığı için yüz bin lira vurmuş kaçmış… Bu firarinin arkasından ateş püskürenlerin yüreklerinin neden böyle şiddetle yandığını tasrihe, teşrihe lüzum var mı? Vicdanımca bu dünyada muzır olan yalnız bir şey vardır: İnsan öldürmek. Bence yalnız işte bu fiil canavarlıktır. Yaşamak için bundan başka her cüretkârlık mubahtır…”

“Senin felsefence çalmak mubah…”

“Vızır vızır… Fakat bir şartla…”

“Hangisi?”

“Aç olmak ve doyduktan sonra yani gıda almak ihtiyacı yok iken çalmamak şartıyla…”

“Senin bu sirkat mubahiyeti felsefen taammüm ederse dünyanın hâli ne olur? Herkesin meşguliyeti çalmak olur ve sonra çalacak bir şey bulunmaz.”

“Dünyanın şimdiki hâli düzgün mü gidiyor? Hırsızlığı bilâ-tevil hırsızlık olarak yapmak, türlü türlü içtimai sanialar, hilelerle onu namuskârlık kisvesine sokarak irtikâp etmekten çok ehven bir şer sayılır…”

“Peki Monşer, dünyada her şeyin leh ve aleyhtarlığa müsait cihetleri vardır. Sana yardak olalı, ahlakın caddesinden çıkmaz sokaklarına sapıttım. Bu da bir tarikat eyvallah, fakat şu sualime cevap ver!”

“Söyle…”

“Bir yoluna, sırasına girip de namusun çizdiği hudut dâhilinde çalışarak kazanmak hırsızlığa müreccah değil midir?”

“Hah, şimdi bam telime bastığını zannedersin. Fakat hayır. Bak dinle. Seninle ahlakiyat kitaplarının göz boyayıcı nazariyatıyla konuşmayacağız. Ahlakiyat, bak leklakiyat veznindedir. İkincinin manasızlığı ne ise birinci de odur. Seninle üstü açık görüşeceğiz. Kutsiyetine binaen kimsenin karıştırmaya cesaret edemediği hayat esrarını kurcalayacağız. Bir yoluna, sırasına girip de namusun çizdiği hudut dâhilinde çalışarak kazanmak, hırsızlığa müreccah değil midir? diyorsun. Oğlum birçok tabirleri uzun bir ülfet seyyiesiyle kullanırız. Fakat manalarının hakikate mutabakatını düşünmeyiz. Namus hiçbir moral haritası üzerinde hududunu çizmez. Böyle bir haritaya pusulayı, dümeni uydurup gitmek kabil olabilse namus ve istikametin bu kadar katiyetle sevk-i idaresi altına girmek kimsenin işine yaramaz. Yollu sıralı dediğin işlerde hep mültemes insanlar doludur. Alınması kuvvetle mevki tutanlarda zekâya, tahsile, liyakate pek lüzum yoktur. Zeki bir memurun en büyük ahmak, cahil bir amirin keyfe mayeşa idaresi altına düşmektir. Cemiyet mikyasında zekâvetimle mütevazin sırama beni geçir, sana iyi iş göreyim. Yoksa ahmak herifin biri on bin alırken ben onun emri altında on kuruşa çalışamam… Böyle intizama çapulculuğu tercih ederim… Beni huyumdan, mesleğimden vazgeçiremezsin… Sen ıslâhınnefse mi karar verdin?”

“Bundan sonra kabil mi?”

“Niçin kabil olmasın. Cenabıhak, orospuların tövbelerini bile kabul ediyor. Kırk yıl günahkâr, bir gün tövbekâr…”

“Orospular bizden çok eyidirler…”

“Hakkın var… Onlar muteber irat sahibidirler… Biz de kendimize biraz çekidüzen vermeliyiz. Adam aldatmak için kıyafet lazım. Ne olur ne olmaz bir yüksek şapka aldım. Ona göre elbise düzdüm. Gösterişli kravat, baston, eldiven… Bu hayat komedyasında olur ki milyoner, mirasyedi rollerine çıkmak icap eder. Bende paralar suyunu çekti. Söyle bakalım, hangi melanet deryasına olta salacağız?”


Otuz Yedi

İki fesatçı, karşı karşıya birer sigara yakıp düşünürlerken Avnussalah birdenbire: “Biz bir vurgunla karnımızı doyurmak için fırsat bekliyoruz. Hâlbuki dalaveremize müsait vakalar bazen gecikiyor, sefalet perhizimiz uzuyor, zayıflayıp tazıya dönüyoruz.”

“Ne yapalım?”

“Vurgunculuğumuzun arası uzadığı zamanlarda bizi yaşatabilecek elimizde daimi bir iş bulunduralım…”

“Komisyonculuk, simsarlık gibi şeyler mi?”

“Geç balaban ağa.”

“Ya nasıl?”

“Haydi der demez avucumuzun ortasına dört beş lira konduracak bir sanat…”

“Herkes böyle bir şeyin peşinde amma bu kimyayı keşfedebilen yok.”

“O kadar da zora çekme canım…”

“Kolayını biliyorsan söyle…”

“Gazetelere ücretle yazı gönderemez miyiz?”

“Gazetelerin şimdi biraz buhranlı zamanı… Her yazı gönderenin avucuna şıp diye para kondurmazlar.”

“Ben halka kapışa kapışa okutturacak şeyler yazarım. Sen bana karilerin zevklerini, meraklarını anlat, en çok neden, nelerden hoşlanıyorlar? Senin gazetelerde hizmetin var. Halka atılan en tatlı oltalar hangileridir bilirsin…”

“En tatlısı, çıplak kadın vücudunu musavvir açık yazılar… Resimli gazeteleri görmüyor musun, hep kadın baldırı, kadın buduyla sahife süslüyorlar…”

“Kadın buduyla evet, lokanta listelerinde bile.”

“Dilberdudağı…”

“Sinemalarda iki genç ağız dudak dudağa birbirine kenetlendi mi karanlıktaki seyircilerin kimi geviş getiriyor, kimi lâhavle çekiyor…”

“Biliyorsun ya, çekilen şeyler sadece lahavleden ibaret değil…”

“Kimi ayıplayacak ne hâlim var! İki fıkırdak genç kızın arasında bu günahı kaç defa ben de işledim. İliklerimin titrediğini duydum…”

“Yazalım. Olmaz mı?”

“Hikâyenin adını koy…”

“Karanlıkta Neler Oluyor?”

“Eşhas isimleri?”

“Süheyla Hanım, Küheylan Bey…”

“Küheylan Bey Süheyla Hanım’ı görünce aygır gibi kişneyecek. Hikâye Sürnatüralizmin de iki kat fevkinde olacak; tasvir, hüve hüvesine tabiattan alınacak.”

“Önümüzde böyle bir model var mı?”

“Önümüzde yok, fakat hafızamda var.”

“Mahfuzatını söyle de bir fotoğraf gibi kâğıda geçirelim.”

“Çırılçıplak…”

“Pek de öyle cascavlak olamaz…”

“Niçin gözüm?”

“Ahlak mutaassıbı namuskâr adamları sonra aleyhimize kışkırtmış oluruz.”

“Abdülhamid’e isnaden bir vaka anlatırlar.”

“Nedir?”

“Halife-i zaman, meşhur sanatkâr Hener’in çıplak bir kadın tablosu önünde fena hâlde cezbelenerek şöyle haykırmış:‘Bu çıplak avrete bir don giydirmesi hakkında hariciye nezaretimden ressama tebligat ifasını irade ettim… ”

“Ey sonra irade-i kerametade sanatkâra tebliğ edilmiş mi?”

“Bu mürailiğe ilâveten belki bu kepazelik de yapılmıştır. Bilmiyorum. Halife kendisi Çerkeş kızlarının donlarını çıkartırken, cansız bir tablonun setr-i avrete icbar edilmesi, gülünçlüğün de öbür tarafında bir tuhaflık değil midir?”

“Bazı hodbin insanlar vardır ki kendilerinin doya doya görmek arzusunda oldukları bir şeyi başkalarının gözlerinden ahlak ve edep namına kıskanırlar… Bu banal psikolojiyi geç, yazacağımız hikâyeye gelelim.”

“Yazacağımız hikâye dapre natürdür.? Ben sana anlatayım, eğer sen de ehl-i imandan isen gözünle görmüş, kulağınla işitmiş gibi inan.”

“Amenna, sen söylersin de ben hiç inanmaz mıyım?”

“Vaka, sinemanın karanlığında cereyan ediyor.”

“Reviş hâle nazaran sırfan edebi bir şey olmayacak.”

“Halkın edepsizlik telakkiyatına göre artık rezaletin bundan ötesi can sağlığı…”

“Sen bile utandın mı?”

“Utanmadım, imrendim…”

“Nicedir ol hikâye?”

“Nice olacak, sinema locasında bir gece Küheylan Bey, Süheyla Hanım’a…landı.”

“Çüş, hiç mürekkep yalamadın mı be?”

“Şimdiki Frenk mürekkepleri yalanır mı? Ağzına burnuna bulaşırsa insan maymuna döner. Hem zehirlenir…”

“Bu tabiri biraz örtmeli.”

… geçti.

“Biraz daha edeplendirmeli.”

S. di?

“Olmadı…”

“Çok kaba düştü.”

“Aşn apişna…”

“Bu da pek toyca, mahallevari oldu.”

“Mübadele-i hissiyat ettiler…”

“Mübadele kelimesi gazetelerde kullanıla kullanıla çengel sakızına döndü.”

“Küheylan Bey’le Süheyla Hanım karanlık sinema locasında hissiyatı âşıkanelerini tatmin ettiler…”

“Böyle denebilir…”

“Yavrucuğum, bu sayıp döktüklerimizin hepsi bir manayadır… Hepsi o demektir…”

“Bu tabirlerden zihne layih olan fiil hep birdir. Fakat ifadede nezahet gözetmeli. Köpek tersi, köpek pisliği denir de asla mevzu olan kelimenin halis Türkçesi söylenmez.”

“Medeni insanlar mürailiklerini lisana da aşılamışlar. Mesela vahşiler mecaz, istiare bilmezler. Her kelimeyi hakiki mevzuunda söylerler. Hepimizin bais-i vücudu hayat musluğu ve kurnasını birbirinden gizlemezler. Medenilere faik daha böyle çok samimi âdetleri vardır. Ameli hayatın çok kısımlarında vahşi olmak isterim. Mesela şimdi şu konuştuğumuz… meselesinin rezalet deryasında yelken açarak serbestçe pupasına gidebilmiş olsaydım… ettirtecek yağlı, ballı, gıcırtılı, sakızlı bir mürekkebe kalem banarak yazardım.”

Bu müşavereden sonra hemen hemen düşündükleri gibi yazdılar:

“Vaka Şenlik Sinemasında cereyan ediyor. Çünkü oranın locaları birbirinden yüksek bölmelerle ayrılmıştır. Arka tarafa çekilince âdeta hususi kabineye benzer. Locada üç kişi tasvir olunuyor. Bunlar bütün faciaların, komedyaların, vodvillerin, romanların eşhas-ı selasesi olan karı, koca ve amandır. Süheyla Hanım sinirlidir. Yanına kocası gelince hastalanır. Amanını görünce şifayab olur. Zevç Zahit Bey bir zamanlar Küheylan’ı karısından kıskanmak densizliğine kalkmış ise de bir türlü başa çıkamayarak işi oluruna bağlamak ıstırarıyla hamul, deryadil bir koca olmuştur. Hatta o kadar ki, Küheylan Bey birkaç gün ortadan kaybolsa Zahit gidip onu aramak mecburiyetine düşer. Çünkü bu iftirak esnasında hanımın mizacına tahammülfersa bir tagayyür arız olur. Zavallı koca, zevcesinin sıhhat tılsımının) Küheylanda olduğunu bilir. Hatta bu tedavinin usulünü öğrenmesini rakibinden birkaç defa rica etmiş ise de ondan yalnız şu cevabı almıştır:

‘Bir tabibin en büyük hazakati hastasının naturasını tanımasındadır.

Heyhat ki Zahit Bey bu çok muğlak ve allak kararsız, yanardöner naturayı tanımaya bir türlü muvaffak olamamıştır.

Gece sinemadayız. Filmde görülen manzaralar aglabiyetle dişi ve erkek köpeğin sokak ortasında soluk soluğa cinsiyet hırs ve iştihalarını andırır sanatkârlıklardır. Işıklar içinde kaynaşan gölgelerin şehvet ateşiyle birbirini emerek, ısırarak, bayılarak ayılarak sarılıp çözülmeleri Süheyla Hanım’ın fartı rikkatten gözlerini sulandırır, Küheylan Bey’in dalağını şişirir. Onlar da nazariyattan ameliyata geçmek arzusuyla için için tutuşuyorlar, amma locada baş belası koca var… Aşk oyununun arzusuyla kanları, gözleri dostlarının zekâlarıyla beraber cüretleri de artar. O anda her müşkülün çaresini bulurlar. Süheyla Hanım derhal hastalanır. Onun ilacı da Samatya’da bir eczanede vardır. Başka yerde bulunmaz. Koca, zevcesine derman yetiştirmek için hemen locadan fırlar. Sokakta ilk rast geldiği otomobile atlar. Ver elini Samatya der, çeker…

Zevç defolduktan sonra sinema perdesinde şeytani gölgeler sıçrar, piyano gümler, kemanlar inim inim inlerken Süheyla Hanım Küheylan Bey’in kolları arasına bay-gin düşer. İkisi göğüs göğse bir nöbet teri geçirirler. Bu nevi hasta kadınların yanında kendilerini terletecek bir delikanlı olduktan sonra ıhlamura, aspirine ne lüzum var. Sinema komşusu tanıdık bir iki genç, bitişik locanın çiftehaneye döndüğünün farkına varır gibi olurlar.

Zahit Bey’in Samatya’dan dönüp de yorgun bir sesle karısına ilaç takdim ettiğini duyarak seslenirler:

“Zahit Beyefendi, uzak mı gittiniz?”

‘Samatya’ya kadar… Çünkü bu ilaç başka eczanende bulunmaz.

‘Hanımefendi, ziyade rahatsız galiba; siz yokken çok inledi, ıstırabını buradan duyduk…

En sanatkârane romanların, piyeslerin neticesi bu değil mi? İş oldu, hikâye bitti. Tabiatta bundan daha zevkli, mühim ve ulvi ne hadise vardır? Bütün kâinat bu mihverin etrafında dönmüyor mu?”

Burada okunan satırlar, hikâyenin hulâsatulhulâsa yedi kere zemzemle yıkanmış suretidir. Bunun, utanmaz adamın haşarı ve hayâsız kaleminden çıkan aslını okumaya gözler, işitmeye kulaklar tahammül getiremezler. Pornografide en mahir muharrirlerin bile yüzlerini kızartır…

Bu şaheseri doğuran iki edip, yazılarını karşı karşıya birkaç defa okuyarak maharetlerini kâh tenkit ve kâh takdiren şöyle konuşurlar:

Avnussalah: “Hey babam hey… İşte edebiyat-ı âliye buna derler… Okuyanlar tasvir edilen fiilin gıcırtısını, kokusunu duyacaklardır.”

Ali Safder şüpheli bir sırıtışla arkadaşını süzerek:

“İyi söylüyorsun amma bunu neşredebilmek için sahifelerini bize açacak bir gazeteyi nerede bulacağız?”

“Beni çok kızdırırlarsa yevmi gazetelerden bazılarının pek açık saçık cümlelerini seçer seçer âleme okurum…”

“Bu açık saçık donsuz sözlerin satışa çok yardımı oluyormuş.”

“İşte sen söylüyorsun… Herhangi bir eserin arkasından çok dedikodu havlanırsa bu âvâve nispetinde eser okuyucu bulur, ahlak namına onu tenkit edenler ahlaksızlardan daha ziyade okurlar. Biz yazı tüccarıyız. Ne çeşit mal para ediyorsa piyasaya onu çıkarırız.”

“Ben metaımızı sütunlarına kabul edecek bir gazete düşünüyorum.”

“Haydi oğlum, matbaa matbaa dolaş. Hangisi parayı çok verirse bu cici mamayı oraya yama…”

Ali Safder yollandı. Büyük gazetelerden birkaçının matbaalarına girdi çıktı. Para değil yüz bile vermediler. Birinin tahrir müdüründen şu cevabı aldı:

“Birader, sen onu plajlara götür. Banyo zamanı mukavvi gibi okunur. Gazeteye basılamaz…”

Ondan daha az nazik olan diğer bir müdür de şu tavsiyede bulundu:

“Kiralık kadınlar bulunan evlerden birinin kapısı önünde dur. İçeri gireceklere bunu program diye sat…”

Ali Safder ciddi matbaalardan tüydürüldükten sonra revaçsızlara başvurmaya üşenmedi. Matbuatın küstahlık pazarına yeni çıkmış, düşe kalka emekleyerek bir türlü belini düzeltemeyen bir gazete vardı. Yeni Dünya… Oraya uğradı. Hilafı memul hüsnü kabul gördü.

Hikâye yüksek sesle okundu. Oradaki gençlerin sinirlerini sarstı. Kıraat esnasında kimi tatlı tatlı geriniyor, kimi ağzının salyalarını siliyor, kimi kulunç kırıyordu.

Hep bir ağızdan:

“Şedörü, şedörü!” takdiriyle bu büyük sanat eserini alkışladılar…

Hikâyenin efsunuyla gözleri mahmurlaşan tahrir müdürü, tam bir vecde ile haykırdı:

“Ne dersiniz arkadaşlar, Zola’yı vilayet mertebesinde bırakan bu yüksek eseri neşredeceğim. Bazı sünnetsiz kâfir kalemlerin yarım yamalak kepazelikleriyle rezalet arzuları pek eyi tatmin edilemeyen bir kısım kariler, bari tamam bir edepsizlik görsünler…”

Yeni Dünya gazetesi her gün değişen kıvamlı satırlarla hikâyeye tamam bir hafta reklam yaptı:

Bekleyiniz: Mütalaası bütün gam ve gussanızı unutturacak sihirli hikâyeyi bekleyiniz…

Bekleyiniz: Mütalaası en durgun sinirler üzerinde kuvvetli bir masaj tesiri gösterecek nefiseyi bekleyiniz…

Bekleyiniz: Bu, bildiğiniz hikâyelerden değil; hâlsizler, çelimsizler için bir hokka dolusu kuvvet macunudur.

Bekleyiniz: Yazı icat olunalıdan beri iki cinsin en galeyanlı aşk heyecanları içinde birbiriyle kaynaşarak kadınla erkeğin yek madde hâlinde kimyevi imtizaç ve terekküplerini hiçbir kalem bu kadar sanatla gösterememiştir.

Bekleyiniz, bekleyiniz: “Karanlıkta Neler Oluyor?” Bu, fevkalsanat hikâyemizin adıdır. Cenabıhak, yaratmaya karanlıkta başladı. Ne olursa karanlıkta olur. Çoğumuz zulmet mahsulüyüz… Sevgilinizin hayalini görmek istediğiniz zaman gözlerinizi yumup karanlığı davet etmez misiniz?

“Karanlıkta Neler Oluyor?” hikâyesini sütunlarına kabul etmeyen ağır başlı gazeteler, dolgun ücretle bu reklamları sahifelerine geçirdiler… Tam bir hafta İstanbul bu ilanlarla çalkandı. Herkes birbirinden soruyordu:

“Çıktı mı? Çıkıyor mu? Karanlıkta olanları görüp de meraktan kurtulsak…”

Halk aydınlıkta olup bitenlere göz yumar da karanlıktakileri arar. Aşikâreden ziyade gizliye düşkündür…

Nihayet Yeni Dünya, âlemi şuhuda doğmazdan evvel meşhur olan bu eseri baş sahifesinin kitabeleri içinde neşretti. Tadına, kokusuna doyulamayan gülbeşekerler gibi halka ancak günde bir iki parmak tattırılarak hikâye mabitli gidiyordu. Kariler arasında bir uğultu hâlinde başlayan tesir gittikçe bir velveleye doğru yükseliyor, İstanbul’dan harice taşıyordu…

İlk günü altı bin nüsha basan Yeni Dünya, ikinci günü on iki bin, üçüncü günü yirmi bin… Otuz bin, kırk bin, hâsılı İstanbul gazete hayatı tarihinin kaydetmediği sayılara doğru fırlıyordu. Caddelerde, köprü üstünde yalın ayak başıkabak müvezzi çocuklar birbirlerine rekabetle gırtlaklarını yırtarak bağrışıyorlardı:

“Karanlıkta Neler Oluyor… Şimdi çıktı dumanı üstünde… Sinema içinde sinemalar… Karanlıkta gıdı gıdı oynaşmalar… Âdem ile Havva’nın cennetten niçin kovulduklarını yazıyor… Üç yüz tane aldım. On dakikada bitti. Sonra sorup da boş el, bükük boyunla mahzun dönmeyiniz… Âdem Havva’dan bir öpücük istemiş, o da hihihi kocacığım demiş…”

Müvezziin etrafını saran müşteriler:

“Baksana çocuğum, ver bir tane…”

“Gelsin… Paran hazır mı babam, bozmaya vaktim…”

Müvezzi, “Karanlıkta Neler Oluyor…” narasını basarak folisbip giderken birkaç ağızdan birden:

“Yavrum buraya da… Buraya da…”

Başında lenger gibi bir şey, şapka mı hotoz mu belli değil, kocakarının biri erkekleşmiş sesiyle:

“Çok merak ettim, Âdem babamız cennetten niçin kovulmuş? Kabahat büyük babamızda mı, büyük anamızda mı? Onların günahlarını biz çekiyoruz. Okuma bilmem ki gazeteden bir tane alıp da işi anlayayım… Yeni harfleri bir muşambaya sar da koynunda kırk gece beraber yat dediler. Yattım. Zihnime girmedi. Bir kâğıdın üzerine yazdırt, suya koy, yedi gün bir bir arkasına kefareti budur de iç dediler. Bunu da ihmal etmedim. Yine kafama bir şey dank demedi. Bu Âdem Havva meselesini sevabına biri okusa da dinlesem…”


Otuz Sekiz

Genç ihtiyar, ahlaklı ahlaksız, çapkın durmuş oturmuş, okuma bilen bilmeyen… Karanlıkta neler olduğunu merak etmeyen kimse kalmadı.

Çarçabuk meşhurlaşan bu donu sıyırmış hikâye; dul kadının baş yastığı altına, bekârın yan cebine, mekteplinin gizli dolabına, genç kızın koynuna girdi. Zevk ticareti yapan evlerin mucibince hareket ettikleri bir kanunname

Mahalle kahvelerini saran dedikodular yüksek muhitlere doğru yayıldı; lehtarlar, aleyhtarlar eserin münakaşası yüzünden her gün boğaz boğaza geliyorlardı.

Bu hikâyenin haneye girmesini katiyen men eden bir büyükbaba, onu torununun şiltesi altında buldu. Merakını yenemeyerek okudu. O tasvirden aldığı heyecanla kağşamış vücudunda bir hareket duydu. Hizmetçi kıza sataştı. Kız, vakayı hanıma, hanım da komşuya anlattı; ihtiyarın çapkınlığı mahalleye bir parmak bal oldu.

“Kırkından sonraki azgınlık mezara sürermiş. Yetmişinden sonra azana ne demeli?” istifhamı evden eve dolaşıyordu.

Mahalle kahvesinde Hacı İsmail Efendi’yle elektrikçi Münür Bey arasında kabaran mücadele:

Hacı İsmail Efendi: “Ne günlere kaldık, kadınla erkek beyninde geçen hissiyat muamelesine lamba tutup da,

‘Buyurunuz efendim seyri beş kuruşa… davetiyle çoluğa çocuğa böyle manzara gösterilir mi?”

Elektrikçi Münür Bey kızdırıcı bir tebessümle:

“Bunda sinirlenecek ne var? Muharrir, vuslatın psikolojisini yapmış… Haritasını çizmiş. Bu da bir terakkidir…”

İsmail Efendi: “Terakkinin bütün kubbesini tamamladık da yalnız bu kümbeti kalmıştı değil mi?”

Öte taraftan kahvehane ediplerinden Gülşen Bey:

“Söyle hamem sanihati aşkın pinhan kalmasın’ diyen şairin ruhu şad olsun…”

Hacı İsmail Efendi: “Şad olsun, benden de bir âmin; fakat şairin mısraı nesihtir. Maksadı bu kepazelik değildir.”

Münür Bey: “Aşk kelimesini kazıyınca altından bu fiil çıkar. Buna kepazelik diyorsunuz…”

İsmail Efendi: “Diyorsunuz ne demek? Bundan eşnâ kepazelik daha nasıl olur?”

Gülşen Bey: “Hacı efendi abdestin bozulur, sen böyle laflara karışma; bu hususta rey vermek salahiyeti gençlere, hovardalara aittir.”

İsmail Efendi: “Böyle edepsizlikleri ahlak namına teşnie bu memlekette çoluk çocuk besleyen her fert salahiyettardır.”

Münür Bey: “Sen bu işe kepazelik diyorsun”

İsmail Efendi hiddetinden kısılmış bir sesle:

“Derim. Hem de mührümü basarım…”

Gülşen Bey: “Mührünü basarsan kendi kepazeliğini tasdik etmiş olursun. Zira hepimiz bu kepazeliğin mahsulüyüz. Ananı babanı hicvetme.”

İsmail Efendi: “Allah Allah, yediği naneye bak. Anamı babamı, bu mübarek ölüleri bahse ne karıştırıyorsun?”

Gülşen Bey: “Karıştırıyorum çünkü onların işledikleri kepazeliğin sen canlı bir şahidisin…”

Münür Bey: “Mezar karıştırmayınız canım, meseleyi tatlıca kıvamında halledelim.”

Biraz öteden mütekait İzzet Sabri Efendi:

“Gülşen Bey’i mazur görünüz. Rakılar pahaya çıkalı iyisini içemiyor da iki kadehten sonra hezeyanı mürteişe tutuluyor… Bahis-i vücudu olduğu için anasına babasına küfür eden evlada lanet…”

Gülşen Bey buruk ağız, müstehzi bakışlı bir tartışla:

“Babalık, tekaüdiyen galiba maişetine kifayet etmiyor da vara yoğa sinirleniyorsun. Benim içtiğim fena rakıyı bulsan okka ile çekersin… Sizi hizmetinizden affettikleri gibi lakırdıdan da mene bir çare bulunsa kulaklar münasebetsiz söz dinlemekten kurtulurdu. Altmışından sonraki her kafanın lafı akla uygun, mizaca hoş gelmiyor…”

İzzet Sabri Bey: “Bugün sana benzeyen bir kısım gençliğin izanı o kadar güdük tahsil ve mantığı o kadar zayıftır ki her bahiste acizlerini örtmek için hemencecik ihtiyarlık civanlık davasını ortaya atarlar ve bu şarlatanlıkla kendilerini bahsi kazanmış sayarlar. Karanlıkta neler oluyor rezaletinin parasız avukatı rakı buharıyla işte ancak bu kadar hezeyan edebilir. Sizden soruyorum: Edep, utanma, ar, hicap, hayâ var mı yoksa bunlar eski zamana ait, manaları unutulmuş, antika hükmüne girmiş ve lügat kitaplarından silinmelerine karar verilmiş kelimeler midir?”

Gülşen Bey koltuk meyhanede çokça kaçırdığı mezelerin midesinden ağzına doğru kaynayan ekşiliğini birkaç yutkunma ile yatıştırmaya uğraşarak:

“Efendi, evvela dilini düzelt, mefhum makamında hâlâ metruk mana kelimesini kullanıyorsun.”

“Benim dilim eskiden beri düzgündür. Günden güne ahlakı gibi dili de bozulan sensin. Mefhum tabirini evvelden bu makamda Ermeniler kullanırlardı. Biz işittikçe gülerdik. Yenilik mecnunu edibimizin biri ahbarın ağzından bu lügati kaptı, ortaya attı… Şimdi managiriz edipler arasında bir mefhum tuhaflığıdır gidiyor.”

İsmail Efendi: “Sanatta hayâ olmaz nazariyesi de yeni çıktı. Sanat sanat deniyor… Fakat utanmayı bertaraf eden sanat bu nasıl şeydir anlayalım…”

Gülşen Bey: “Babalık geç kalmışsın.‘Ar’ çok derin şeydir. Senin altmışlık kafana sığmaz.”

“Ar mı?”

“Evet…”

“Ne demek o?”

“Fransızca sanat demektir…

“Frenkçe de sanatın manası “ar” imiş de Türkçede niçin bu kelime’bi-ar’ şekline sokuluyor?”

“Frenkçe bir kelimenin lafzı şekline Türkçe mana vermeye kalkışır isek böyle bunakça neticelere doğru gideriz. Gençlik ciyadetiyleihtiyarlığın matuhluk farklarını şimdi anlıyor musunuz Hacı Efendi?”

Burada bahis evvela ihtiyarlık gençlik davasına ve sonra şiddetli bir şahsiyata dökülmekte iken İzzet Sabri Bey, Hacı İsmail’in imdadına yetişerek:

“Bahsi çığrından çıkarmayalım… Ağızları rakı kokanlarla ahlakiyata dair konuşmak çok gülünç bir şey olursa da bu garip iddiaların karşısında insanın sabra mecali kalmıyor.”

Gülşen Bey kısık bir kahkaha ile sarsılarak:

“Yalnız bu bahiste değil her şeyde mecalinizin tükenmiş olduğunu itirafa hacet yok. Evet. Evet, ne diyorduk?”

Köşede oturan kopuklardan biri haykırdı:

“Apustol, Gülşen Beye bir kadeh silme gel. Lafını kaybetti. Aklı başına gelsin.”

Gülşen, şimdi gözleri mahmur bakan başını köşedeki kopuğa çevirerek:

“Ulan yankesici yamağı, dün akşam peşime takıldın, meyhane kapısından seni kovduğum için mi şimdi salyalı laf atıyorsun?”

Kopuk: “Vay beyim, yankesici senden ne alır? Elini delik ceplerine soktuğun vakit beş parmağın öteye geçer…”

İzzet Sabri Bey: “Beyler tutuştular. Gülşen Bey’in laf mahareti işte bu vadidedir. Bakalım hangisi ağız bozukluğunda tam numara alacak?”

Kopuk: “Bana yankesici diyor. Yankesicinin Gülşenden ödü kopar. Neme lazım benim. Onunla çene yarıştırmak için iki okka da ben içmeliyim ki…”

Sarhoşla kopuk dalaşırlarken Hacı İsmail Efendi bahsinde devam ederek:

“Ahlakçı mutaassıplar şimdi her edepsizliğe kızmıyorlar. Arada bir seslerini çıkarmak için eşref saati bekliyorlar. On iki yaşında bir kızım var. Kimin varsa Allah bağışlasın. Baba beni sinemaya götür diye her gün vızlar durur. Ne ise, geçenlerde götürdüm. Bin defa pişman oldum. Perdenin üzerinde iri yarı bir herif, yarı çıplak bir karının üzerine abandı. Dudak dudağa yapıştılar. Çocuk hayretle, dikkatle bakıyor…”

“Bakma kızım başını çevir’ dedim.”

Niçin bakmayayım baba? O herif, altındaki kadını öldürüyor mu? dedi.”

“Öldürüyor. Öldürüyor. Haydi, yavrum kalk gidelim…? dedim.”

“Niçin gidiyoruz baba? dedi.”

Herif karıyı öldürüyor. Sonra bizi vakaya şahit yazarlar. Mahkemeye çağırırlar… dedim. Çocuğun elinden tuttum. Sokağa fırladık.”

İzzet Sabri Bey: “Sinemalarda büyük bir hırsla birbirinin dudağını emen artistler şehvetin bütün baygınlıklarını, saralarını, raşelerini bize seyrettiriyorlar… Ekranda gördüğümüz manzaralar oyun değil hakikattir. İki genç vücut o kadar ateşle birbirine apıştıktan sonra hislerin oyun hududunda kalabileceğine ihtimal verilir mi? Sinemalar dillendi. Yakında bu visallerin kesik soluklarını da işiteceğiz… Ceza kanununda madde-i mahsusa teşkil eden hayâ ile hayâsızlığın had faslını bana gösteriniz rica ederim. Bazı filmlerin ilanlarında, filan yaştaki çocukların sinemaya kabul olunmayacakları kaydı görülüyor. Edepsizlik seyretmek imtiyazı halka sin nispetiyle mi tevzi olunur? Aleni şehvet manzaraları seyretmek için edepten muafiyet hangi yaşlarda kazanılır?”

Bu suallere birkaç ağızdan çıkan cevaplar arasına İshak Baba da karıştı:

“Şaşarım bu işlere şaşarım…” diyordu.

İshak Baba, kahvenin kuytu bir tarafına sokulup arada bir gıdasını alarak ortaya birkaç laf fırlattıktan sonra tekrar dalan bir afyonkeştir.

Kopuk yüksek sesle sordu:

“İshak Baba neye şaşarsın?”

“Şeytanın kuyruğundan yakalandığına?”

“Vay…”

“Evet…”

“Şeytanı kuyruğundan kim yakaladı?”

“Frenkler…

“Şeytanı kuyruğundan yakalayıp da ne yaptılar?”

“Dolaba koydular… Her istediklerini şeytana emredip yaptırtıyorlar. Sonra bu fenni biz keşfettik diyorlar…”

Âlâ… Baba, radyo hakkındaki fikrin nedir?”

“Radiyo… Radiyo… Adiyo veznindedir.”

“Anlayamadın! Yani telsiz hakkında?”

“Telsiz… Temelsiz… Kemersiz… Memersiz… Egersiz…”

“Yani ara yerde tel yokken ses uzaklara nasıl gidiyor?”

“Şeytan işi dedik ya…”

“Şeytanı dolaba kapadılar diyorsun.”

“Dolaba kapadıkları efendi şeytandır. Bütün iblislerin ele başısı… O, uşaklarına emreder. Lahzada buradan Bağdat’a laf götürüp getirirler… Telefon dedikleri nesne de böyledir. Radiyo da böyledir… Sinema da böyledir…”

“Sinemaya gittin mi hiç?”

“Gittim. Kulağımın dibinde tıkır tıkır tıkırdayan bir şey uykumu getirdi. Karşımda bir oynaşmalar, sevişmeler, öpüşmeler, haşa huzurdan daha neler neler oldu. Dolgun mide ile rüya görür gibi muharebeler… Cinler, periler daha pek çok şeyler, pek farkına varamadım… Dalmışım… Karagöz’ün perdesini büyültmüşler, Hacivat’a şapka giydirmişler; işte bu kadar. Biz bunlara evvelden Ali Cengiz oyunu derdik. Şimdi sinema oldu.”

“Otomobile ne dersin…”

“Hafazanallah derim…”

“Önünde beygir yok. Nasıl koşuyor öyle?”

“Önünde gözlere görünmez şeytan koşuludur. Hem alelade bir şeytan değil…”

“Nasıl şeytan?”

“Kıçına neft yağı sürülmüş şeytan.”

“Kıçlarına neft yağı sürülenler çok mu koşarlar?”

“Evet, çok koşarlar.”

“Fakat ben seni hiç koşarken görmedim…”

“Ben seyr-i sefainin çürüğe çıkarılmış gemileri gibi koşa koşa yoruldum. Buraya fonda demir attım. Şimdi bir teneke sürseler bir yere kımıldayamam.”

“Bir yere kımıldayamıyorsun da, dünyanın bütün işlerinden haber veriyorsun. Nereden duyuyorsun bunları?”

“Hey gidi hey, ben esrarı çekince âlemin bütün vakaları bana ayan olur. Kafamı cilaladıktan sonra topal şeytanın sırtına binerim. Kâinatı döner dolaşırım. Sinemaların âlâsını ben seyrederim.”

“Neler görürsün?”

“Söyleyemem, cezası vardır.”

Bu ara, gürültücü bir elemin darbesiyle kahvenin kapısı açılır. İçeriye Şamandıra Salih dalar. Ezan okur gibi elini kulağının arkasına götürerek:

“Duydunuz mu beyler, efendiler, ağalar?”

Kahveden birkaç ses:

“Söylersen duyacağız…”

“Karanlıkta Neler Oluyor?” hikâyesi filme alınıyor…”

Bu havadis üzerine İshak Baba’nın sesi bostan dolabı gibi şöyle gıcırdar:

“Vay anasını be… Karanlıktaki gizli işlerde mi aşikâreye vuracak? Bunu bana kör şeytan söylediydi ya…”

Kopuk: “İshak Baba, sana kör şeytan ne dedi?”

İshak Baba: “Rotkenli dürbünler yapacaklar. Artık ortada rüyete hail hiçbir mani kalmayacak. Bu dürbünleri hangi eve çevirsek döşeklerinde yatan karı kocaya varıncaya kadar her şeyin ciğerini seyretmek mümkün olacak.”

“Bu dürbünlerden bir tanesi eline geçse nereye bakardın baba?”

“Bazı müesseselerin ilan ettikleri sermayelerle kasa mevcutlarını karşılaştırmak için bakardım… Her devirde siyasi akidelerini zamana uyduran kurnaz insanların kalplerine bakardım…”

“Baba İshak, bazen ne tuhaf saçmalarsın! Daha nereye bakardın?”

“Yangın kulesine…”

“Daha… Daha…”

“Ananın örekesine… Babanın çakmağına… Dedenin tütün kesesine… Koca ninenin bulamaç çanağına… Daha ister misin?”

“Elverir…”

Hacı İsmail Efendi: “Kaç yaşında insanlara seyrettirecekler?”

Şamandıra Salih: “Baliğ olmamış çocuklarla ananete ermiş matuhlardan başka herkese…”

Bir ses: “Niçin öyle o?”

Şamandıra: “Bunu sormaya lüzum var mı? Körler sinemaya, sağırlar konsere, hadımlar hovardalığa gidebilirler mi? Binaenaleyh bu temaşa İshak Baba’ya memnudur…”

İzzet Sabri Bey: “Çok nâ-muvafık bir karar… Böyle hissiyatı tahrik edici temaşaların ahlaki zararlarını tahdit için oralara asıl amelden sakıt ihtiyarlarla gayri-murahık çocukları göndermelidir.”

Film birkaç defa halka seyrettirildi. Hücumun fevkalâdeliği çabuk menini mucip oldu. Ecnebi sinemacılarından çok talip zuhur etti. İstanbul’un bu sanat eseri Avrupa’ya gönderildi. Hep oralardan buraya rezalet gönderilmez ya, biraz da buradan oralara gitsin.

Yeni Dünya Mesul Müdürü aleyhine dava açıldı. Enver Sükûti Efendi bir ay bilmem kaç gün hapse mahkûm oldu. Zavallı adam, bu tehlikeli vazifeden ayda otuz lira alırdı. Fakat bir satırını okumak için gazeteyi hiç eline almazdı. Zaten neşredilecek yazılar hakkında ondan bir rey sorulmazdı ki… Sorulsa da asla anlamazdı. Siyasetten, sanattan, edebiyattan hemen katiyen haberi yoktu. O, otuz lira aylık mukabilinde, başkalarının işledikleri günahların cezasını hapishanede kendi vücuduna çektirmeye mahkûm bir masumdu.


Otuz Dokuz

Yeni Dünya mesul fakat masum müdürü, başkalarının günahlarına kefaretten mahpusta yatadursun, “Karanlıkta Neler Oluyor?” hikâyesinin kazandığı büyük rağbet ve sürümün fevkalâde yükselişi bazı gazetecilerin tamah damarlarını depreştirdi.

Gazetelerden birinin müdürü, Avnussalah’ı matbaasına çağırtarak oda kapısını içeriden kilitledikten sonra onunla şöyle hususi hasbıhale girişti:

“Birader, kaleminizde kuş mu diyeyim, şans mı diyeyim işte öyle bir afsun var. Çok açık mevzular üzerinde pupasına yelken açan, affedersiniz edepsizlikte edep arayan sizden başka muharrirler yok değildir. Fakat ifade banal, görüş sathı, psikoloji mevkut… Bunlar yazılarıyla cahil adamları, toy gençleri, çocukları avlayabilirler… Lâkin siz dokunduğunuz damarı kanatıncaya kadar kurcalıyorsunuz. Benim, muharrirlerin mizaç, kudret, zaaf, adilikleri ve yazıların kıymet ve hiçlikleri hakkında çok tecrübelerim vardır. Böyle tecrübe dide bir gazeteci olup da sizi takdir etmemek mümkün müdür? Bana yazı yazar mısınız?”

Avnussalah geniş bir tebessümden kendini alamayarak:

“Mesul müdürünüzü hapishaneye göndermek niyetinde misiniz?”

“Hayır efendim. O ciheti de ayrıca konuşacağım. Kadın vücudunu göğsünden topuklarına kadar açmazsınız. Çok cascavlak dekoltelerin çileklerinde bir lezzet yoktur… Rüyeti memnu uzuvları incir ve salatalık yapraklarıyla örtersiniz. Bütün şiddetinizle içtimai ahlaksızlara hücum edersiniz…”

“Âlâ fakat içtimai ahlaksızlıkların himaye görenleri vardır. Onlara dokunmak, Havva anamızı cennetten çıktığı gibi tasvir etmekten daha şeametlidir… Teklif ettiğiniz şekildeki yazılar, nezaketlerine mebni çok yorgunlukludur…”

“Efendim, ücretleri de ona göre dolgun olacaktır…”

“Ne kadar?”

“Şimdilik makale başına on lira takdim edeceğim. İş umduğum gibi zuhur ederse bu ücret iki, üç, dört misli ve daha ziyade yükselebilir…”

Avnussalah ilk kalem oynatışta amele gündeliğinden pek farklı olmayarak çalışan piyasa muharrirlerini mesleğin terkisinde bırakmıştı… Binaenaleyh muntazaman yazabilip de gördüğü rağbeti muhafazaya muvaffak olursa aç kalmak felaketinden kurtulmuş olacaktı.

Bu karar mucibince işe girişti. İlk karaladığı makale şöyle başlıyordu:

“Kadın vücutlarını baldırlardan diz kapaklarına kadar açan moda hazretlerinin bu soygunculuk cüretinin ne raddeye varabileceğini şimdiden tahmin müşküldür. Son asırda her istibdada karşı başkaldıran cinsi latif yalnız bu müstebidin çok muti bir esiridir. Moda isterse Havva kızlarına yazın taş kızgınlığında kürk giydirir. Tebaasını zemheride yalın kat tüller içinde gezdirir. Sırık hamalları gibi enselerini tıraş ettirtir, kaşlarını yoldurtur, kulaklarını, dudaklarını galibardaya boyatır. Sokağa dansözler kadar kısa roplar içinde çıkartır. On iki santimlik ökçe üzerinde yürütür. Boyunlarına kedilere yaraşacak türlü boncuklar geçirtir…

Zengin fakir onun bütün haraçgüzarlarına makul israfatına karşı hemen cüzdanlarını açmak mecburiyetindedirler. Hiç kimse için istisna, insaf bilmez… Beğendiği renge hemen boyanmalı, emrettiği şekle derhal girmelidir… Bazen güzeli çirkin, çirkini gudubet yapar…

Modanın biçimsizlik garabetlerine yavaş yavaş göz alışkanlığıyla tahammül edebiliyoruz. Asırlardan beri bu müstebidin medenileri ne gülünç kıyafetlere soktuğunu moda koleksiyonlarını tetkikle anlayabilirsiniz. Bir arşın yerleri süpüren uzun etekler, kadınları balona çeviren malakoflar, sırt üstünde hamal semerini andıran turnürler, türlü çiçekler, tüylerle kabarmış leylek yuvası şapkalar… Biz şimdi bunları görünce tuhaflıklarına gülmekten kendimizi alamıyoruz. Fakat zamanlarında bu şekilleri beğenmeyenler bedii histen mahrum sayılırlardı. Kuyruklarını sansara kaptırmış tepeli tavuklar gibi iki açık bacak üzerinde yürüyen bugünkü kadın bir iki asır sonra moda koleksiyonlarında seyredecek ihlâfımız bu cambaz kıyafetinin önünde aynı kahkahaları koparacaklardır.

Baldırlarını çok sevdiğiniz bir kadının size heyecanlar veren bu güzel uzuvlarını kem nazarların içlerini çeke çeke seyrettiklerine razı mısınız? Oh hayır, değilsiniz. Hiç değilsiniz, fakat kadın sizin değil modanın emirberidir. Moda, kadını bazı bazı üzerinde umumun temaşa hakkı olan bir tablo gibi, bir heykel gibi bedii manzaralar sırasına geçiriyor… Belki bir asır sürmeden elbise külfetinden tamam ile tecerrütle Paris’in Lüksemburg Müzesi’ndeki “Salambo” heykeli gibi tabii üryanlıkla meydana çıkacak ve seyr-i zevçten başka herkes için de bedava olacak. Lügatlerde hiçbir ifade kuvveti kalmayan hayâsızlık kelimesi üzerindeki beyhude şamatalar tamamıyla susacaktır…

Sıkılmak hissiyle malûl kalan muhafazakârlara şu cevap verilecektir:

Vücutlarımızda taşıdığımız her uzuv halikin eseridir. Bundan ne size ne bize, kimseye bir hicap teveccüh etmez. Allah ayıp şey yaratır mı? Günaha giriyorsunuz. Bu küfürdür. İstiğfar ediniz…”

İlk makale böyle gitti. İkincide, üçüncüde muharrir daha açıldı. Ücretler de ona göre fırlıyordu. Diğer gazetelerden fazla para teklifatiyle davetler başladı. Safder ile beraber çalışıyorlardı.

Cebine epeyce para girdiği bir günde Avnussalah neşeyle avuçlarını şaklatarak haykırdı:

“Gördün mü kardeşim Safder, menfi edebiyatın talibi ne kadar çok… Evet, çokları hicaptan soyunmak için işaret bekliyorlar. Spencer’den Durkheimden felsefi, içtimai, terbiyevi ağır makaleler yazıp da halka okutmaya çalışanların akıllarına şaşayım…”

“Tuhaf söylüyorsun.”

“Neden?”

“Hakiki edep ve edebiyatta tutunamayanların edepsizlikte muvaffak olacaklarından emin misin?”

“Hemen hemen…”

“Bu iddiayı ne itibarla öne sürüyorsun?”

“Bunu bizden evvel deneyenler oldu. Eserlerine gayet açık adlar koydular ve sonra sahifelerini insan çiftehanesine çevirdiler…”

“Ey, muvaffak oldular mı?”

“Evvela biraz dedikoduya muvaffak oldular.”

“Sonra?”

“Hiçbir şey…”

“Bir eseri yaşatmak için yalnız edepsizlik kâfi olaydı bir umumhanecinin hatıratı en mühim bir kitap olurdu. Ve hiçbir edip, cinsiyet psikolojisinin bu derecesine eremezdi. Salah sana kardeşçe bir nasihat vereceğim…”

“Bedava her şeyi kabul ederim, yalnız nasihat kelimesinin önünde suratım ekşir…”

“Matbuat âleminde imzan tanınmaya başladı. Sana epey para getiriyor…”

“Sus, nazar değmesin…”

“Bunun böyle devam edeceğinden emin misin?”

“Pek bilemiyorum…”

“Hakiki şöhret, sahte şöhret vardır…”

“Evet, hakikisi devam eder, sahtesi söner…”

“Hah işte, doğru düşünüyorsun. Hakiki şöhreti karakterize eden yani karakterlendiren faziletler vardır…”

“Vardır amma onlar ne sende vardır ne de bende…”

“Amenna, fakat kendimizi bu faziletlerin maliki gibi gösteremez miyiz?”

“Safder, bir insan ya hakikaten faziletkâr olmalıdır veyahut kendini başı açık bir ahlaksız olarak ilan etmelidir. Yılanın zehirli olduğu bilinmelidir. Ahlaksız olup da faziletli görünmeye çalışmak, işte dünyanın haraplığına sebep olan hâl… Ne neticeye gelmek istiyorsun, çabuk yürüyelim…

“Gazetelere yazıyorsun, başkalarına para kazandırıyorsun…”

“Yazılarımdan bir menfaat görmeden bana para verirler mi?”

“Biz kendimiz bir mecmua çıkarsak…”

“Matbuatın bugünkü kesatlığında çıkaracağımız mecmuaya bu meşkûk şöhretimizle sürüm temin edebilir miyiz?”

“Bir deneyelim bakalım…”

“Hani ya Avrupa’dan gelen açık saçık resimli mecmualar vardır. Mecmuamızı onlarla mı tezyin edeceğiz?”

“Yerli matbuatımızda evire çevire her gün kadının çıplak bir tarafını teşhir eden neşriyatçılarımıza bu sahada galebe edebilmek için sahifelerimize dediğim resimleri geçirmekten başka çaremiz yoktur…”

“Hakiki sanat açıklığı ve sırf müstehcen açıklığı vardır…”

“İyi amma bunu yapmak için sanatkâr olmaya lüzum yoktur…”

“Hah işte, ben diyorum ki biz teşebbüsümüzde biraz sanatkâr olmaya çalışalım…”

“Nasıl?”

“İnsanların zayıf taraflarını yoklayacağız. Neye düşkünlükleri varsa eserimizde onlara o ziyafeti vereceğiz…”

“İlahi Safder… Edepsizliğe karşı sahte bir isyankârlıkla yüzlerini kapayıp da parmak arasından bakanlara çekebileceğimiz başka ne ziyafet olabilir?”

“Edepsizlik çividi. Bunu eline her kalem veya fırça alan yapabiliyor… Biz, insanların başka zaaflarını arayalım…”

“İnsanların en büyük zaafları aşk, karı, vuslat, servet, falan filan…”

“Evet, tasdik ederim. Biz de bu zaafları istismar edelim. Fakat başka bir cepheden…”

“Yamansın Safder. Bunun kaç cephesi vardır?”

“Düşün…”

“Evet… Evet… Zihnimi gıcıklamaya başladın…”

“Dirayetsiz, mankafa muharrirler zihniyetiyle yazmayalım…”

“Haklısın… Bir şeyin şeklini, rengini değiştirirsin, aslı seçilmeyecek surette yutturursun… Kırmızıbibere dövülmüş tuğla, karabibere toprak, şekere mermer tozu karıştırmak gibi… Sen yuttur da yiyenin midesi ne olursa olsun… Zaten hep sahtekârlıklar böyle değil midir? Ha, eğri büğrü yollardan şimdi düzlüğe çıktık; birtakım uzun uzadıya laflarla yine beni ahlaklandırmaya uğraşıyorsun sandım da ödüm koptu… İşte dünyanın işi hep böyle zokaları yutturmak ve yutmakla döner. Karnımızı doyurmak için ortaya ne yemleme atacağız bana onu anlat… Biz açlıktan ölmeyelim de varsın birkaç yüz kişi ne olursa olsun.”

“Doğacak çocuğun adını ne koyacağız?”

“Bu insan kütlesi içinde hangi zümreye hitap edeceğiz?”

“Aklen, fikren en zayıf olanlara…”

“Kimlerdir onlar?”

“Sinirli kadınlar, toy gençler… Yutmak için zoka arayarak dolaşan avare serler… İki emsin gençleri de kendilerine ideallerine göre birer eş aramak veya elde ettiklerini sıkı tutmak endişeleri içinde yanıp tutuşurlar veyahut ki uğradıkları vefasızlıkların hicranlarıyla ölüp bayılırlar… Mecmuamıza işte bu tempoya uyacak bir isim vermeliyiz…”

Bir hayli münakaşadan sonra doğacak çocuğa şu namı verirler:

Yaralı Gönüllere Teselli

Mecmua intişara başlar. Saf sevdazedeleri avlamak için serdikleri ökselerden, kurdukları kapancalardan bir numune:

“Deniz ile gök birbirinin aksinden nasıl müteessir olurlarsa sen de sabahleyin helecanlı uykundan gözlerini açtığın zaman dünyayı mahzun görürsün… Zavallı genç, hüzün etrafında değil senin gönlündedir.

Sinendeki bu elemi tahlilden niçin çekmiyorsun? Kendi kendine karşı itiraf edemediğin bu yesi ben sana söyleyeceğim. Bu cüretimi hulusuma bağışla… Yeis dedim. Fakat pek de öyle değil… Tatlı acı bir şey… Sen bu hâle ona tesadüf ettikten sonra uğradın. Onu görünce yüreğinde bir hararet kaynadı… Fakat o, senin bu gizli galeyanından bir şey duymamışa benziyor, sen de renk vermemeye uğraşıyorsun. Fakat dikkat et… Sesindeki küçük bir ihtizaz, yanaklarını şamarlayacak bir pembelik, sözlerindeki mahalsiz bir acele, bir teenni, gayri tabii bir jest, hissiyatını fark ettirtecek bir sendeleme her şeyi meydana vurabilir.

Vakit geçtikçe bu üzüntü yüreğinde müzminleşiyor. Garip bir teheyyüçle hem kaçmak, hem yaklaşmak istediğin ona birdenbire tesadüf ediverince şaşırıyorsun… Bu teheyyüçlerine şahit olanlar senin bu afallamalarından kalbini alazlayan hissi seziyorlar mı?

Damarlarımızda dolaşarak ona her tesadüfte kızıllığı hemen yüzümüze vuran bu ateşi içimizde gizli tutmaya uğraşmak ne müşkül eza Ya Rabbim… Geçen günü onun sana bakışında da bir derinlik var gibiydi. Anladın mı acaba? O da seni sever mi? Sevebilir mi? Bu ihtimal karşısında yüreğin ne kadar çarpıyor. Böyle bir itirafla kollarını sana açtığı günü ne yapacaksın? Kaçacak mısın? Bu davete atılmayacak mısın? Tereddüt titremeleriyle sarsılma… Kızlık hayatının bu ilk dönemecidir. Bu bir itila, bir sukut da olabilir…

Çokları bu dönemecin öbür tarafındaki uçuruma yuvarlandı. Çokları itiladan sonra sukut aradı. Ve balçığa gömüldü.

Dikkat ediyor musun? Onun sana son bakışlarında artık vuzuh parıltıları var gibi… Hele dünkü hâli… Gözlerindeki enginliklerden çehresine sevimli bir tebessüm yayılıyordu… Şüphelerin ümitlere dönmeye başladı.

Tatlı bir teheyyücün heyecanları o gece seni uyutmadı. Sabaha kadar bu enginin sonsuz bahtiyarlığı içinde yüzdük. Hep o tebessümün cazibesi aşk ummanının gönül gıdıklayan dalgaları üzerinde ılık bir rehavetle sallayarak seni bilmediğin ufuklara doğru götürürken yatağın içinde bir taraftan öbürüne dönüyordun, dönüyordun… Vücudunun şilteye temasını hissetmeyecek kadar kendinden geçmiş, hep onun olmuştun… Hep o senin olmuştu.

Yuvadan kaçmış tecrübesiz yavru bir güvercin gibi aşk semasında çırpınıyorsun. Nereye uçacak, hangi penaha kaçacaksın? Etrafında atmacalar, doğanlar hep seni bekliyorlar…

Gönül saadeti, ufuklardan sızacak meçhuliyet tehlikelerini bilmeyerek hep böyle sırf hayalât içinde yaşamaktadır. Daima senin yolunu kesen hakikatin insafsız aguşundan kaç… Gençliğin cennet, cehennemini seçemeyen Zavallılar…

Aklında o, hep o… Uçurumun kenarından kendini alamıyorsun. Onu zihninden çıkarmak, sana gönlünü bütün alâikten boşaltmak gibi geliyor… Dikkat et, bu sabit fikir cinnetin ilk basamağıdır. Geçen gün yine onunla göz göze geldin. Onun bakışında senin yüreğinden sıcak bir kan damarını deşen bir efsun var. Artık anlıyorsun ya… O nazar, kayıtsız bir gözün alelade bakışı değildi. O gözlerde seni kendilerine çeken mahzun bir cazibe vardı. Seni buseleriyle yakmaya hazırlanan dudakların tarzlarını da uzaktan hisseder gibi oldun.

Aman Allah’ım, o sevimli ağzın senin dudaklarınla lehimlendiği anın lezzetini tasavvur ediyor musun? İşte sen bu buseyi alıp vermek için hayata geldin… Onun kolları arasında bayılıp ayıldıktan sonra Allah’ın cazibe yaratmaktaki kudretini, hilkatin sırrını anlayacaksın…”

Avnussalah, aşkın beşiğinde sallanan yavruları avlamak için psikolojideki bütün şeytanetini sarf ederek onlara bu ninnileri söylüyordu.

Gönüllere bir teheyyüç gıdası vermeyen gürültüsüz kaba romanlardan bıkmış gençliğin hassas kısmı bu oltaya tutuldu.


Kırk

Gençlerin müfekkereleri nazik birtakımı, Avnussalah’ın bu satırlarında hislerinin sadık bir aynasını buluyorlardı. “Yaralı Gönüllere Teselli” mecmuası aşkın Sırat köprüsünden yürüyen sevdalıları ayaklarının altında kaynayan cehennemi öyle ruhnüvaz renklerle tasvir ediyordu ki işte aldanan pervaneler gibi oraya düşmek için mecmuanın etrafına toplanıyorlardı.

Aşk hastalığı bünyelere göre çeşit çeşittir. Herkesin gönlünden mizaca nazaran başka türlü tecelli eder. Hem bu maraz devir devirdir. Diğer vahim hastalıklar gibi bir seyir takip eder. Başlangıcı, ortası, sonu vardır. Bu insanın kalbine tatlı bir heyecan hararetiyle doğar. Sonra yakmaya başlar. Derece kırk bire fırlar. Cinnetler, teverrümler, mariz ya ölür, ya kurtulur.

Avnussalah yazılarını bu mikyasın taksimatı üzerine tertip ediyordu. Başlangıca dair birkaç makale yazdıktan sonra vasata intihaya geçti.

İşte diğer makalelerinden bir numune:

“Tek ve tenha üzüntülü geçirdiğin gecenin sabahında yorgun düştün. Bütün uzuvların rehavet içinde, sinirlerin gergin… Gönlün hayattan bezgin… Etrafın melal dolu… Kendini avunduracak şeyler arıyorsun… Fakat bir şeye bakar bakmaz ondan bıkıyorsun. Dünyanın bütün eğlencelerine, şevklerine hissin kapalı…

Elin hiçbir işe varmıyor. Daima dalgınsın. Zihnin ciddi bir şey ile meşgul olamıyor… Muhitini, hedefini, ruhunu kaybetmiş bir serseri gibisin…

Hayatın istikametini şaşırmış, arzusuz, iştihasız bir yolcususun. Nereye gidiyorsun? Niçin ömrünün baharında müfekkereye müphem hülya ufukları açan mehtaplarından, pembe sevdalı şafaklarından kara bulutlara, ağlayan zifiri gecelere döndün? Pek zorlukla dalabildiğin uykundan birdenbire yürek çarpıntılarıyla uyanıyorsun… Yastığını ıslak buluyorsun… Ağlamışsın. Bol terlerle vücutlarındaki zehrin bir kısmını harice döken hastalar gibi muvakkat bir serinlikten sonra göğsünü yine ateş basıyor. Yine yüreğini sıkıyorlar. Yine görünmez elemler sinirlerini bürüyorlar.

Uyanmak. Sonsuz bir yesin kucağından can çekişmek… İşte seni bitiren ıstırap… Hep uyusan… Hep uyusan… Hiç uyanmasan… O tükenmez uykuya dalmak istiyorsun.

Kış rüzgârının üşüttüğü denizin beyaz köpükleri arasındaki serinliğe imrenerek titrediğin dakikalar oluyor.

Gafil çocuk! Ne kadar genç, ne kadar safsın. Bu kâbustan silkin. Uyan. Etrafına bakın. Muhit meşherine serilmiş iğrenç şeylerin üzerine sırmalı puşideler örtülmüştür. Hep onları gördüğün alayişleriyle kabul et. Yaldızlarını kazıma, örtülerini kaldırma… Hayatın zehirlerine aşılan. Muafiyet kazanmaya bak. Kendi bünye ve muhitine intibakla yaşamayı öğrenmelisin. İşte her gence lazım olan en mühim tahsil…

Müsaade et bana, gizli derdini biraz deşeyim… Sen aşkın gaddarlıklarından, hilelerinden şüphelenmeden, yüreklerin fennini öğrenmeden gönlünü bir vefasıza kaptırdın. Muhabbet salıncağında birbirinize sarılarak güneşli, muattar bir hava içinde bir müddet kolan vurdunuz. Ne havalanma idi o? Kâh göklere çıkıyor, kâh yerlere iniyordunuz.

Nihayet tabiatın rakkas kanununa tebaan salıncağın merkezi arza amudiyet istikametinden inhiraf kavisleri küçüldükçe küçüldü. Nihayet sıfıra düştü… Sevgilin rakkas kaidesine uydu, lâkin yavrum sen hâlâ sallanmak istiyorsun, sen hâlâ aldanmak istiyorsun. Salıncağın etrafında fırtınalar başladı. Gök karardı. Darıldınız, barıştınız… Seviştiniz, didiştiniz.

Aşk bir ünsiyet değil, mütemadi bir dalaşmadır. Aşk vardır ki sevilme ile ölür. Aşk vardır ki sevilmeye doymaz, daima müspet menfi gönüllerin potaları kaynar… Birbirine çok yakın tabiatlardan hiçbir şerare saçılmaz. İki durgundan ne çıkar… Zıt renkler birbirini açar. Kaçan kovalanır. İşte o zaman ateş yelpazelenir.

Galiba şimdiye kadar hep o kaçtı. Sen kovaladın. İhtiyatsız çocuk, niçin kendini biraz ağır satmadın? Sen uzaklaşma oyunu yapaydın o arkandan koşardı. Kendini sevdirmenin sırrı istiğnalı görünmektedir. Niçin onun meylini yoracak bir uzunlukla kucağında uyudun? Niçin onu buselerine doyurdun? Kıskançlık mücadeleleriyle bıktırdın? Sevda, pencereden kaçmak istediği zaman yolunun kesilmesinden hoşlanmayan hırçın bir kuştur… Bırak havalansın… Dönsün… Dolaşsın… Arkasından çırpınma. Çağırma… Kendi arzusuyla kafese dönerse belki o vakit senin olur. Dönmezse sevdanla güreş. O seni öldürmeden sen onu gebert… Bir kere seven gönül, daha çok kere sevebilir. İlk aşkın panzehri ikinci aşktır.

Sadık ruhlar daima sadakatlerinin ıstırabını çekerler… Tedriçle temrinle her tabiat değişir. Sen de hilkiyetini tebdil et. Samimiyetsiz, vefasız, insafsız ol… Aşkta sebata inananlara gül. İman saffeti dinlere mahsustur. Aşkta kâfir olmak lazımdır.

Havva anamızın, Âdem babamızın uyluğundan çıktığını söylüyorlar. Fakat biz hayatta daima bunun zıddını görüyoruz. Erkek, kadından çıkıyor. Hata doğanda mı? Doğuranda mı? Hâlikte mi? Mahlûkta mı? İşte aşkın anlaşılamayan mağlûp neticeleri…”

Avnussalah, mecmuasına açtığı sütunda mecruh gönüllerin hassas tellerini bu nağmelerle mızraplamaya uğraşıyordu. Az zaman sonra şamasında muvaffak oldu, bağrı yanık gençlerden mektuplar almaya başladı.

Toy bir kızcağız şöyle yazıyordu:

“Ey gönül doktoru,

Bazı teşrihleriniz tamamen elemlerimden alınmışa benziyor. Birçok satırlarınızda beni tasvir ediyorsunuz sanıyorum. Lâkin şimdiye kadar ben kimseye böyle inceden inceye itirafta bulunmadım. Yüreğimde gizli yanan cehennemi nasıl keşfettiniz? Çok noktalarda teşrihiniz doğru. Aşk Lokman’ı! Bu derde müessir bir devanız yok mu?

Genç misiniz? İhtiyar mısınız? Bilmiyorum fakat benim için herhâlde eli öpülüp nasihati alınacak bir doktorsunuz… Şu kâğıda bile tevdiden titrediğim gönlümün esrarını size, raz-ı aşina aşk mütehassısına dökebilirim…

İtiraf hücrenizde dize gelip de gözlerimin selleri arasından faciamı anlattığım günü keşfinizden hariç kalmış mühim cihetler bulunduğunu göreceksiniz…

Çağırınız, Koşacağım…

M. Y?

Bu yolda mektupların her gün birkaç türlüsü geliyordu. Avnussalah bunları mümkün mertebe tasnifle dosya tertibine başladı. Bir gün Ali Safder ile şöyle söze giriştiler:

Ali Safder: “Kemal-i ehemmiyetle sakladığın bu mektupları ne yapacaksın?”

Avnussalah gülerek:

“Herhâlde turşularını kuracak değilim…”

“Malum… Bu dertli kâğıtları salamuraya yatırsan da hoş bir şey yapmış olamazsın.”

“Bunlardan çok hoş şeyler yapılır Safder… Dram, melodram, komedi… Vodvil… Bu sahifelerde hesapsız mevzu motifleri var.”

“Tasniflerini ne esas üzerine yapıyorsun?”

“Şantaja gelecekleri, dirhem dirhem iksir satarak sevdazedeyi soymaya yarayacakları, elimize düşecek kadınlardan sermaye gibi kullanılabilecekleri ayırıyorum… Hemen şimdi elimizdeki birkaç yüz lira ile bir idarehane kiralayıp kadın celp etmek için odanın birini “Konfessional hâline koymalıyız. Orada boyuna günah çıkararak para kazanırız…”

“Mecmua çıkarmak başka… Günah çıkarmak başka… İdarehanenin kapısı üzerine ne firma koyacağız?”

“Yaralı Gönüllere Teselli Mecmuası… Aşk hastalıkları için tıbbi, edebi konsültasyon…”

“Hükümetin nazar-ı dikkatini celp ederiz…”

“Ben etmeyiz demiyorum…”

“Tıbbi konsültasyon, ancak tıptan mezun bir doktorun salahiyettar olabileceği bir iştir…”

“Ben de aksini iddia etmiyorum ki…”

“Ne demek istediğini anlayamıyorum. Ne yapacaksın? Söyle…”

“Bir doktor tutacağım…”

“Diplomalı hiçbir doktor böyle müzevirliğe girişmez…”

“Ben de diplomalı demiyorum ki…”

“Ya sertifikalı mı?”

“Monşer, hiçbir tarafı tıkalı değil…”

“Anlayamıyorum vallahi…”

“Bizim gebeş Suduri’yi unuttun mu?”

“Doktor mudur 0?”

“Bir parça…”

“İnsan böyle dirhemle doktor olur mu?”

“İlk önce gramla olur… Talih yardım ederse sonra iş kiloya biner…

“Aklımda kaldığına göre Suduri diploma almadan mektepten kovuldu.”

“Bu doğru…”

“O hâlde?”

“Ben kendisine bir diploma tedarik edeceğim.”

“Nasıl?”

“Göreceksin…”

Çarçabuk Ebussuut Caddesi’nde küçük bir daire tutarlar. Başmuharrir ve muharrirler odası, bir de kalın perdeli konfesiyonal tefriş ederler… Kapıya “Yaralı Gönülleri Teselli Mecmuası” plağını asarlar.

Gebeş Suduri’yi arayıp bulurlar. Diplomasız doktor yalın kat, tırıl tırıl… Paraları tamamıyla bitirmiş bir mirasyedi komedyen hâlinde… Ona ikramen bir çay ısmarlarlar. Misafir:

“Aman, yanı sıra bir dilim de ekmek…” ricasıyla haykırır.

Avnussalah: “Miden boş mu birader?”

Suduri: “Ne diyorsun… Üç ayları tutan hacılar gibi…”

“İşsiz misin?”

“İş yakalarsam yapıyorum”

“Ne işi?”

“Gizli doktorluk…”

“Diplomalılardan sana nöbet düşüyor mu?”

“Gazetelere reklam verdikten sonra sinek avlayan diplomalılar çok…”

“Sen kendini nasıl tanıtıyorsun?”

“Benim ihtisasım başka…”

“Nedir?”

“Laf aramızda…”

“Şüphesiz…”

“Çocuk düşürtüyorum. İlacını kendim yapıp satıyorum. Bir küçük kutu on liraya. Tesiri katidir… Lüzumu olursa tecrübe ediniz. Sizi utandırmam.”

“Iskat esnasında ölen kadınlar oluyor mu?”

“Ecelleri gelirse…”

“Sen kanuni takibattan nasıl kurtuluyorsun?”

“Kanunu peşimden gelemeyecek surette iğfal ve şaşırtma yolları var.”

“Şimdiye kadar kaç gebe öldürdün?”

“Meşhur ebelerden çok eksik…”

“Öldürdüklerine acır mısın?”

“Her doktor gibi ücreti peşin alırım. Ölürse talihine… Bazen öyle genç, güzel kadınlar geliyor ki… Vallahi yüreğim sızlıyor. On liraya mı yoksa gebeye mi kıyacağımı bir müddet düşünüyorum. Kendilerine tehlikeyi haber veriyorum. Ağlayarak diyorlar ki; “Ölüm pahasına da olsa karnımdan bu yükü boşaltmak isterim. Günahımın delilini vücudumda taşıyarak yaşamak benim için mümkün değildir” Böyle çok yalvaranları var. O hâlde beni ele vermemelerini teminen icap eden mukaveleyi yapıyoruz. Ne suretle hareket etmeleri lazım geleceği hakkındaki dersi onlara güzelce veriyorum. Zaten kadının yaşına, bünyesine, hamlin müddetine nazaran tehlikeyi keşfetmek benim için mümkündür. İhtisasıma emniyet edebilirsinİZ…

“İcabında bu ihtisasından da istifade ederiz. Şimdi seni tıbbın diğer bir şubesinde kullanmak istiyoruz. Hazakatini gösterirsen yılın aylarını oruçlu hacılar gibi geçirmezsin…”

“Nedir bu şube?”

“Aşk şubesi… Ruhiyat… Becerebilir misin?”

“Himmetiniz ile uydururum…”

Avnussalah, gelen kadın mektuplarından birkaç numune okuyarak:

“İşte görüyorsun ya, bu bağrı yanıkların nabızlarına göre şerbet vereceksin…”

“Şık iş. Şık, şık, şık…”

“Tamam, senin için biçilmiş kaftan…”

“Belki alamot konple…”

“Seni diplomalı bir doktor ilan edeceğiz.”

“Diplomayı sorarlarsa ne göstereceğiz?”

“Benim bir amcazadem vardı. Doktor Şefik…”

“Genç yaşında vefat etti. Birgün bu suretle lüzumu görülür mülahazasıyla diplomasını saklamıştım. İcap eden yerleri ecza ile siler, senin hüviyetini kaydeder ve fotoğrafını yapıştırırız.”

Suduri, gürültülü bir gülüşle:

“Kısmete bakınız yahu… Benim mektepten alamadığım şeyi bir gün gelip de böyle bir dost elinden kazanacağıma kim ihtimal verirdi?”

“Patırtı etme dinle…”

“Sevincimden içim içime sığmıyor da…”

“Konsültasyonlarda biz de sana refakat edeceğiz.”

“Teşekkür ederim.”

“Sen hastalığın tıbbi cihetine bakacaksın. Ben edebi, ahlaki, manevi taraflarıyla meşgul olacağım. Safder de hukuki müşkülatın hâlli ile uğraşacak…”

Safder: “Ya benim hukuk diplomam?”

Suduri: “Dolapta fare yedi…”

Avnussalah: “Sus, hukuku fare yemez. Onu didikleyenler insanlardır. Safder oğlum, sen hukuku Paris’te tahsil ettin…”

Safder: “Paris, âlâ… Namına tapınıp da onu rüyada bile görmeye muvaffak olamadığım bir memleket…”

Avnussalah: “Oradan diploma alıp geldin.”

Safder: “Diplomamı nerede kaybettim…”

Avnussalah: “İki sene evvel sizin ev yanmadı mı?”

Safder: “Yandı. Diplomam da orada kül oldu…”

Avnussalah: “Yenisini almak üzere tahriren Parise müracaat ettin…”

Safder: “Peki.”

Avnussalah: “Şimdi ikinci diploman gelmek üzere…”

Safder: “Getiren vapuru da batırsak olmaz mı?”

Avnussalah: “İş kolposuna gelirse o da kabil… Fakat merak etmeyiniz.”

Bu üç yâran gülüşe şakalaşa konsültasyon heyetinin sehpasını kurarlar. Yaralı Gönüllere Teselli Mecmuası’nın baş sahifesinde şu reklamı hazırlarlar:

“Hastasın. Nabzını hangi tabibe uzattınsa sende alelâde rahatsızlıklar aradı. Yüreğini kavuran hummayı keşfedemedi… Sathi bir muayeneden sonra nevraljik reçeteler yazdı. Gitti. Senin devan eczane kavanozlarında değil, gönlü efsunlayandadır. Aşkın zaptındasın. Sana karşı da çırpınan başka bir yürek var… İki gönül, kutba doğru titreyen ibreler gibi birbirinin mıknatısını arıyorlar. Marazları teşhis edilemeyenlerin çokları bu illetten öldüler. Umumi zaaf, iştahsızlık, uykusuzluk, çarpıntı, kasvet, hicran… Dalgınlık, unutkanlık, avarelik… Vakit geçirme, gel derdini söyle; tevdi edeceğin esrar dört duvar arasında kalır…

Amereoloji Âlimi Doktor Suduri. Mütehassıs bir heyet tarafından konsültasyon… Cumadan başka her gün sabah muayeneleri 8’den 12’ye ve akşam muayeneleri 2’den 9’a kadar… En müşkül gönül maceraları hâl olunur. Talâk davaları deruhte edilir.

Bu reklam yazıldıktan sonra Safder sordu:

“Vizite ve konsültasyon ücretleri için ne koyacağız?”

Suduri hemen atıldı:

“Vizite 5, konsültasyon 10 lira…”

Avnussalah çatık bir suratla:

“Çoktur… Bugün en meşhur olanlar da azdan başlamışlardır. Biz de onlar gibi şöhret olalım, sonra ücretleri arttırarak duvarlarımıza dâhili nizamnameler asarız…”

Doktorların hiçbiri şimdiye kadar kendini tıbbın daüssevda şubesinde mütehassıs ilan etmemiştir. Hâlbuki bu kısmın marizleri diğer nevi hastalıklardan çoktur. Ömründe bir veya birkaç defa aşka tutulmamış insan enderdir. Hat devresinde mühlik şiddet gösterenleri vardır. Sonra müzmin hâli hemen müstevli gibidir. Bu da hayatın yemek içmek ihtiyacı nev’inden gibi mübrem bir zaruretidir.


Kırk Bir

Bu oltaya evvela ehemmiyetsiz birkaç çurçur yakalandı. Sonra makyajla yüzünün elli yıllık çizgilerini kapatamamış, fakat macerasını hoppaca tavırlarla anlatan geçkin bir kadın geldi, intizar odasına aldılar.

Avnussalah el çırparak:

“Siftah bundan, bereket Allah’tan…”

Suduri, beyaz iş gömleğini vücuduna geçirerek:

“Haydi, çabuk merkumeyi muayeneme sevk ediniz…”

Safder, sükût işareti vererek:

“Gürültü etmeyiniz. Gelir gelmez müşteriyi muayene odasına almak muvafık değildir. Biraz bekletelim…”

Avnussalah: “Bizi başka hastalarla meşgul zannetsin öyle mi?”

Suduri: “İntizar salonunda kadın kendinden başka bir kimse bulunmadığını görmüyor mu?”

Safder: “Oh, intizar salonu… O kilerden bozma odaya bu lüks namı vermek çok gülünç olmaz mı?”

Avnussalah: “Haydi sen de, kendi kendimizle istihza etmeyelim. Bugün Beyoğlu’nda gayet muhteşem bir dairede hekimlik yapan meşhur X Beyefendi yok mu?”

Safder: “Kârına kesat var…”

Avnussalah: “İşte o Lokman-ı sâni, Sirkeci’de aşçının üstünde bir bekâr odasında işe başladı… Kirli duvarlara bir badana geçirecek kadar parası yoktu.”

Suduri: “Sonra nasıl böyle meşhur oldu?”

Avnussalah: “Niçin soruyorsun?”

Suduri: “Biz de onu taklit edelim de şöhretin minaresinde çarçabuk namımız okunsun.”

Avnussalah: “Hastayı soyup uzun uzadıya muayene etmelisin. Hastalığın buna ihtiyacı yoksa da yine bu yolda hareket lazımdır. Hazakatinin bütün vaktini sarf ettiğine hastayı inandırmalısın.”

Suduri: “Sonra?”

Avnussalah: “Bazı rahatsızlıkları şıp diye kesen ilaçlar vardır. Hemen bu acil devaları dayamalı…”

Suduri: “Diplomasını sana medyun, yarım bir hekimim; amma bu suretle tedaviden arazı muvakkaten sükûnet bulduktan sonra vahameti evvelkinden ziyade artan hastalıklar vardır. Bu türlü tababetle hastayı şifadan çok ölüme yaklaştırmış olacağımı bilirim.”

Avnussalah: “Bu bilgine bravo! Lâkin sen benim nasihatimi dinle, çarçabuk meşhur olmak istemiyor musun? Bir kere halk ve cahil kadınlar arasında, bir nöbet ilaçla şıp diye hastalığı kesiyor mucizekârlığıyla adın çıktı mı Lokmanlar kafilesine katılırsın.”

Suduri: “Ah, asırlardan beri dünya yüzünde şöhreti dillere destan olan o koca Lokman’ın bugünkü eczacı çorakları kadar ilmi buluna idi…”

Avnussalah: “Haydi oğlum haydi. Tababette şöhret temin eden ilim değil, kaprisine hayret edilen bir şanstır. Bugün hekimlikte meşhurlara döne döne ders okutacak fakat hiç tanınamamış, köşede bucakta kalmış tıp âlimleri vardır. Bu hakikati, meşhurlar kendileri de itiraf mecburiyetindedirler…”

Suduri: “Hocam diplomayı verdin, bu dersleri de kulağıma okumak lütfunda bulunuyorsun, teşekkür ederim. Benim gibi bir tekme ile tıbbiyenin arka kapısından çıkmış sahte diplomalı bir doktorun bu nasihatlere ihtiyacı derkârdır. Çünkü şöhretin daima ilimden değil çok defa şanstan geldiğini söylüyorsun. Bu teşebbüsümüzden pek ümitvârım. Şans alelekser cesaretten, cüretten ve hatta şarlatanlıktan gelir. Ciddiler; alayişe, farfaralığa, ağız kalabalığına meclûp halk nazarında hiçbir mevki tutamazlar. Bunların hepsi âlâ fakat şimdi istikbalin büyük ümidinden hâlin fecaatine gelelim… Geğirdikçe nefesim işkembe kokuyor. Haftalar var ki koyunların bu pislik mahfazalarının çorba namı verilen kaynamış suyuyla geçiniyorum. Şimdi tuzağa düşen bu akılsız müşteriden üç yüz kuruş muayene hakkı alırsak derhal aramızda birer lira taksim edeceğiz değil mi? Dâhili nizamnamemizin müşterilerden ziyade bize yani mütedavillere ait bu kısmı gayet mühimdir.”

Safder: “Bu para evvela varidat kaydolunur. Sonra masarif tenzil edilir. Ne kalırsa herkesin istihkakına göre paylaşılır.”

Suduri: “Bugünlük bu şeritadan beni istisna ediniz. Birkaç liraya şiddetle ihtiyacım var.”

Safder: “Daha erken ağa, başka avlar da düşebilir…”

Bu esnada dairenin zili çınlar. Avnussalah oda kapısını aralayarak dışarı bakar.

Suduri: “Kim o?”

Avnussalah yavaşça:

“İki kadın daha…”

“Müşteri!”

“Evet.”

“Aman Yarabbi. Bugün işkembe çorbasını filetoya tahvil edebileceğim.”

“Benim hatırım için üzerine iki de bira yuvarla.”

“Bu işte bize şans vuracak gibi görünüyor.”

“Bu kadar hürmetle sırtımızı ona verdikten sonra niçin vurmasın…”

Sabriye Hanım, müşterileri bekleme odasına alır. Takdimde kusur vaki olmasın. Sabriye Hanım, bu dolandırıcı evinin mühim dişi eşhasındandır. Suduri’nin tavsiyesiyle bu hizmete alınmıştır. Otuz beşlik bir kadın… Güzelliğini çok kullandırarak suiistimal etmiş… Mide ve cinsiyet yorgunluğuyla çizgileri vaktinden evvel derinleşmiş, yorgun bir sima; fakat henüz fıkır fıkır… Kadının yüzünden ziyade erekçiliğine itibar edenler için pek âlâ… Bir çocuk düşürme münasebetiyle Suduri ile tanışmış… Her çekiye gelir zeki bir nazenin eskisi…

Göğsüne önlüğünü, başına hasta bakıcı bonesini geçirince oynayacağı rolün sanatkârlık kıyafetini kendine o kadar yaraştırmıştı ki…

Avnussalah bile:

“Komedyamızın en göz aldatıcı artisti sen oldun…” demekten kendini alamamıştı.

Kadınları bekleme yerine aldıktan sonra ötekilerin kapısını açarak Suduri’ye:

“Doktor, rolün geldi, haydi sahneye çık bakalım…”

Avnussalah: “Hastaya ciddi bir doktor gibi görün. Zirzopluğa kaçma sakın. Telefon afisine güzel cevap ver.”

Suduri: “Unuttum. Telefon afisi nedir?”

Avnussalah: “Sen böyle sağında söylenen sözü soluna dönünce unutursan seninle işimiz var.”

Suduri: “Ha aklıma geldi.”

Avnussalah: “Belki yine unutursun, bir daha söyleyeyim. Şimdi sen hastayı muayene ederken telefon çalacak, ahizeyi alacaksın. Safder başka bir mahallin telefonuyla seninle bir muhavere açacak. Sen soracaksın:

‘Neresi?”

O cevap verecek:

“Osmanlı Bankası…

‘Ne istiyorsunuz efendim!

“Canım doktor beyefendi, iki bin beş yüz lira paranız bir haftadır sizi bekliyor, niçin birini gönderip aldırmıyorsunuz. Bu ihmaliniz muamelemizi teşviş ediyor…

Affedersiniz efendim. Meşguliyetimizin kesretinden bu ehemmiyetsiz parayı düşünmeye vaktimiz olmadı. Tekrar affınızı rica ederim. Şimdi birini gönderip aldırırız. ”

Avnussalah devamla: “Bu son sözleri müşteriye tane tane anlatmak için yüksek sesle ve âdeta şiir okur gibi takti ile söyleyeceksin. Hasta kadın, bu işittiklerini başka yerlerde tekrarlayarak mali vaziyetimizin yüksekliğini etrafa ilan etmiş olur. Bu bedava reklamlardan istifade etmeliyiz.”

Sabriye Hanım: “Haydi efendim haydi. Tembel, mankafa aktörler gibi rolünü sahneye çıkacağın dakikada mı ezberliyorsun?”

Suduri yürür. Arkasından Safder:

“Monşer bon şans…”

“Mersi bien…”4

Sabriye Hanım: “Me ankor vuzet isi alon marşan…”

Suduri: “Tu dö süit madam, tu dö süit…”

Suduri, muayene odasına girer. Sabriye Hanım ilk gelen müşteriye:

“Hanımefendi içeriye buyurunuz. Doktor sizi bekliyor.”

Kadın kırıta kırıta kalkar, içeriye yürür. Suduri onu mütebessim bir çehre ile odanın ortasında karşılar. Baş başa dokunacak derecede hürmetkâr birer reveransla birbirini selamlarlar.

Hanımın koyu makyajla kapatılamayan göz uçlarındaki derin kaz ayakları o simada kırk sekizden fazla yılların hesapsız saatleri çalmış olduğunu gösteriyor. Fakat yanaklar, dudaklar paskalya yumurtalarıyla yarışır birer kızıllıkta… Kaşlar boyalı, gözler sürmeli, saçlar oksijenli… Gerdan incili, kollar bilezikli, parmaklar yüzüklü…

Hanımın bu boyalar altındaki asıl rengi keşfetmek gayrikabil… Lâkin pometler çıkık… Gözlerde bakanlardan merhamet dilenir gibi bir süzgünlük var…

Doktor, bir koltuk göstererek:

“Buyurunuz efendim.”

Hanımelindeki ince dantelli mendili garip bir eda ile ağzına götürerek kırıta kırıta oturur.

Doktor cüz’i bir müddet göz muayenesinden sonra:

“Neniz var efendim?”

Hanım, ahenkdarlığına çok itina gösterdiği bir sesle:

“Teşekkür ederim efendim…”

“Niçin efendim?”

“Ne hastalığım olduğunu benden soruyorsunuz?”

“Elbette efendim, vazifemiz…”

Hanım, elindeki mendili gözlerine götürerek:

“İşte bunu benden şimdiye kadar kimse sormadı… Size karşı nasıl müteşekkir ve minnettar kalmayayım!”

“Soracağım efendim… Sonra rahatsızlığınızın da tedavisine bakacağım…”

“Ah, kabil mi! Benim derdimin dermanını kim bulabilir?”

Doktor, ellerini ovuşturarak:

“Min gayri haddin bendeniz bulacağım…”

“Ah, mümkün mü?”

“Böyle ümitsizlik göstermeyiniz. Şifanın başı doktora emniyettedir.”

Hanım, baygınlık sürgünlükleriyle doktora bakarak:

“Derdimi size açabilecek miyim? Söylenecek şeyler var, söylenmeyecek şeyler var.”

“Siz hepsini bana söyleyeceksiniz…”

“Siz evvela bana, niçin böyle oldun, diye sorunuz…”

“Peki soruyorum. Niçin böyle oldunuz?”

“Ben söylenmez bir keyfiyetle rahatsızım. Söylemeye söylemeye… Her şeyi içime ata ata genç yaşımda işte bu hâle geldim…”

“Maşallah ne var hâlinizde, tasvir gibi bir hanımefendisiniz…”

“Ah ah, onu bana sorunuz doktor beyefendi…”

“Hep evham…”

“Evham değil, gözümle gördüm…”

“Neyi?”

“İşte söyleyemem ki…”

“Niçin efendim?”

“Sonra bana ne dersiniz…”

“Ne icap ederse onu söylerim…”

“Benim çektiklerimi bir Allah bilir…”

“Ben de bileyim efendim…”

“Ben hastayım doktor bey…”

“Evet, görüyorum, biraz rahatsızsınız. Fakat telaş edilecek bir şey değil…”

“Sıkıntılar, nöbetler, helecanlar, tıkanmalar… Ağlamalar. Feryatlar…”

“Müsaade ediniz, nabzınıza bakayım…”

Hanım, garip bir eda ile nabzını uzatır. Doktor, saatle nabzını sayarak bir dakika sonra:

“Peki efendim, dilinize bakayım…”

Kadın, içerde kronlu dişler parlayan ağzını açıp paslıca dilini yarım uzatır…

Doktor: “Gördüm, kâfi… Midenizden biraz rahatsızsınız…”

Hanım: “Evet…”

“Uykularınız muntazam değil”

“Bazı geceleri gözlerimi yummadan geçiririm.”

“Merak etmeyiniz, sizde biraz sinir hâli var.”

“Nasıl olmaz doktor bey…”

“Evli misiniz?”

Hanım inleyerek:

“Ah, güya…”

“Kaç yaşındasınız?”

Hanım kırıtarak:

“Otuzuna yeni bastım…”

Suduri, yanaklarını şişiren bir tebessümü yutarak tekrar eder:

“Otuzunuza yeni bastınız, pek âlâ… Kocaya varalı kaç sene oldu?”

Hanım, mühim bir hesap yapar gibi bir düşünce göstererek:

“Pek eyi bilemiyorum… On altı yıl mı oldu? On yedi yıl mı oldu?”

Doktor, eliyle şezlongu göstererek:

“Biraz oraya arka üstü uzanır mısınız hanımefendi.”

Hanım, ufak bir tereddütten sonra:

“Peki efendim…” inkıyadıyla işaret edilen yere arka üstü uzanır.

Doktor: “Karnınızı açınız efendim.”

Hanım şuh bir tavırla:

“Hekimlikte namahremlik ve ayıp yoktur değil mi efendim?”

“Şüphesiz.”

Doktor, hastanın porsumuş karnını elini gezdire gezdire mıncıklayarak:

“Nerede ağrı duyarsanız haber veriniz…”

Hanım, bazı yerlerde hafif ağrılar duyduğunu fıkır fıkır kaynar gibi gülerek söyler. ’

“Peki efendim, kapayınız. Anladım.”

Fakat hanım bu emre derhal itaat etmeyerek iniltiye andırır bir ifade ile:

“On altı senelik evliyim amma vücudum henüz kız oğlan kız gibidir. Çünkü hiç yıpratmadı ki…”

Doktor, bu garip itirafa ne cevap vereceğini düşünmekte iken hasta kadın sere serpe yattığı yerde örtünüp kalkmak için hiç acele etmeyerek şimdi hazin, ezgin, ince bir ağlama tutturur. Doktor biraz şaşırarak:

“Ne oluyorsunuz efendim, nöbet mi geldi?”

“Ah ah doktor, benim hastalığımı siz de anlamadınız.”

“Anladım efendim, şimdi görüşeceğiz…”

Hanım titrek sesle:

“Görüşelim…”

O esnada telefon çağırır. Doktor ahizeyi alarak:

“Alo, neresi efendim?”

“Osmanlı Bankası…”

“Peki, ne istiyorsunuz?”

“Cacım 2500 lira paranız bir haftadır burada sizi bekleyüp duruyor… Niçin birini gönderip de aldırmazsınız…”

“Affedersiniz efendim, meşguliyet içindeyiz; hangisine yetişeceğimizi bilmiyoruz… Telaş etmeyiniz, şimdi aldırırız…”

Şezlongdaki hanım, bezi değiştirilen bir çocuk gibi öyle apaçık bir rehavet içinde kımıldamaksızın bu muhavereyi dinler; doktor biraz sertçe:

“Kalkınız efendim… Hastalığınızı söyleyeyim…”

Hanım, isteksiz isteksiz toplanır:

Doktor: “Peklik çekiyorsunuz…”

Hanım: “Evet…”

“Sait kolun dolgun… Bu sinir hâlleri size oradan geliyor… İçinizi temizlemeliyiz. Bakılmak istersiniz.”

“Sait kolun neresi?”

“Kalın bağırsağınızın bir kısmı…”

“Ah doktor ah, dolgunluk benim yüreğimde. Bağırsaklarımdan evvel kalbime, ruhuma niçin bakmıyorsunuz?”

“Şimdi o cihete geleceğim. Âdetiniz nasıl?”

“Görmüyorum. Epiyce vakittir kesildim. Çok merak ediyorum, verem mi oldum acaba? Genç yaşta veremli) ler âdetten kesilir değil mi?”

“Merak etmeyiniz, verem değilsiniz. Çocuk doğurdunuz mu?”

“Üç tane…”

“En büyüğü ve en küçüğü kaç yaşındadır?”

“Vallahi yaşlarını bilmem, boyca beni geçtiler.”

“Zevciniz ile bir arada mı yaşıyorsunuz?”

Hanım, uzun bir inilti ile cevap vererek:

“Bir dam altında, bir ev içinde amma sanki birimiz mağripte birimiz maşrıkta gibiyiz.”

“Niçin efendim?”

“Erkeğim bana kocalık edemiyor ki…”

“Beyiniz kaç yaşındadır?”

“Altmışa doğru… Gençliğim heba oluyor…”

“Altmışa doğru erkeklerin hepsinde bir cinsiyet rehaveti peyda olur…”

Hanım bir feryat kopararak:

“Öyle demeyiniz, hepsini söyleyeyim mi şimdi…”

“Söyleyiniz.”

“Kocam kadından hoşlanmaz, varını yokunu pis pis çapkınlara, külhanbeylerine dağıtır. Kaç defa gözümle gördüm. Haykıra haykıra başımı duvarlara vurdum, yerlerde çırpındım. Bayıldım. Ayıldım. Öldüm dirildim. Boşanmak istiyorum. Bırakmıyor. “Bu kadar yıldan sonra ayrılmak rezalettir. Boyumuzca evladımız var. Onlara bak da utan” diyor. Onlara bakıp da utanmak bana mı düşer, ona mı? Bir gün yine kocamı o hâlde yakaladım. Fakat bu rüyada mıydı? Hakikatte miydi? Pek eyi kestiremiyorum. Yeşimden odamın camlarını bütün indirdim. Tabak, bardak, ayna, sürahi, elime ne geçtiyse fırlattım fırlattım. Tuzla buz ettim. Evin içindeki insanların boğazlarına atılarak boğmak istedim…”

“Hep bunlar rüyada mı oluyor?”

“Hayır, bu kırıp döktüklerim uyanık iken vuku buldu. Duşlar yaptılar. Beni banyolara koydular. Hastanelere götürdüler. Hiçbir şey kâr etmedi… İçim yanıyor yanıyor kimler için onu da anlatırım. Kadının biri bana ne dedi biliyor musunuz?”

“Hayır, bilmiyorum.”

“Kocana yanıyorsun. Hastalanıyorsun. Onun yoluna öleceksin. Bu herifi sevme artık’ dedi.‘Bu mümkün mü?” dedim.‘Mümkündür’ dediydi.‘Nasıl? dedim. “O sana hıyanet ediyor, sen de ona kadınlarla nispet ver’ dedi.‘Nasıl? dedim. ‘Sevicilik yapalım’ dedi… Hiç kadın erkeğin yerini tutar mı? O kadından da sözünden de nefret ettim, kaçtım… Ben kimi sevdiğimi zaten pek eyi bilmiyorum ki… Kocamla hissen ayrı yaşayalı gönlüme başka genç genç erkekler doldu.”

“Gönlünüze genç erkekler nasıl doldu?”

“Bilir miyim ben… Her gece birisiyle birleşirim…”

“Nerede?”

“Rüyada, hayalimde, döşekte beni hiç yalnız bırakmazlar… Onlar bana sarılırlar. Ben de onlara… Bir şeyler olurum. Haykırırım.”

“Bu delikanlılar kimlerdir? Bana birkaçını tarif edemez misin?”

“Bir tanesine Kapalıçarşı’ya giderken rast geldim. Bana baktı, içini çekti. Ben de bir ezginlik geçirdim. Fidan gibi bir delikanlı… Yavaşça işaret ettim. O gece yatağıma geldi. Öteki de şoför. Yirmi iki yaşında, iri siyah gözleri, kıvır kıvır kirpikleri var… Otomobile bineceğim zaman hep onu ararım… Sonra Yusuf… Genç irisi, aslan gibi…”

“Kim bu Yusuf?”

“Konağı döşemeye gelen yorgancı kalfası… Yusufbeni hiçbir gece yalnız bırakmaz.”

“Yusuf gece konağa nasıl gelir?”

“Yükün içinden çıkar… Benimle yatar, sonra yine kaybolur…”

“Hanımefendi, sizin bu hastalığınız karışık. İyice tedavi ister. Bir konsültasyon yapmalıyız.”

“Peki, amma beni kocamdan boşatıp Yusuf’a verebilecek misiniz?”

“Çalışırız…”

“Kocamdan boşanmak için onu fena yolda cürmümeşhut hâlinde yakalayıp bu hâli mahkemede ispat etmek lazımmış… Öyle dediler.”

“Evet doğru… Bunun için şahitler ister…”

“Nerede bulacağım şahitleri?”

“Biz tedarik ederiz, fakat biraz masraflı olur…”

“Ben Yusuf’a varayım da bütün varım feda olsun.”

“Zevciniz zengin midir?”

“Eh, kimseye muhtaç olmayacak kadar…”

“Sizi o mu geçindirir?”

“Oh nerede? Benim malım, iratlarım ayrıdır…”

“Mallarınız çok mudur? İratlarınız nerelerdedir?”

“Mallarımın çoğu mücevherat ve eşyadır. İratlarım… Galata’da bir han, iki meyhane… Tepebaşı’nda apartman… Fakat çocuk gibi beni vesayet altına aldılar. Paralarımı elime vermiyorlar… Gündelik alır gibi arada bir avucuma beş on lira geçiyor…”

“Hanımefendi, siz hem tıbben tedaviye, hem de kanunen sıyanete muhtaçsınız. İdarehanemiz hem sıhhi hem de hukuki işleri deruhte eder. Şimdi size müsekkin ilaçlar vereceğim. Ve sonra sizi o kocalık vazifesini ifa edemeyen adamdan ayırtıp gürbüz bir delikanlı ile evlendireceğim…”

“Yusuflan mı?”

“İsterseniz Yusuflan… Şimdi bana isminizi, semtinizi, telefon numaranızı söyleyiniz…”

“Adım Letafet Nasıh, semtimiz Teşvikiye. Telefon 2018…?

Doktor, bu söylenenleri bir deftere kaydettikten sonra:

“Efendim, sıhhat ve aile hayatınızın icap ettirdiği tedavi ve reviyet gayri mümkün değil, fakat naziktir. İki gün sonra yine bu saatlerde burayı teşrif buyurursunuz. Mütehassıslardan müteşekkil bir konsültasyon heyeti huzurunda meseleyi ariz ve amik tetkik ve hallederiz. Bir otuz kırk lira kadar masraf olur, bir şey değil… Bu işte en ziyade dikkat edilecek bir cihet vardır, burada edilen lakırdılar tamamıyla yine burada kalmalıdır. Mesele hâl ve fasletilmezden evvel harice laf sızarsa iş falso olur. Nasıl hareket etmeniz lazım geldiği hakkında size talimat vereceğiz. Bu nasihatlerimi ne kadar dikkatle dinler ve dediklerimden hiç ayrılmazsanız o derece kolaylıkla arzularınıza nail olursunuz hanımefendi…”


Kırk İki

Suduri, ucundan avantalı maceralar çıkamayacak bir iki hasta daha savdıktan sonra arkadaşlarının yanına döndü.

Sabriye, kıskançlığa benzer bir istihza ile eski âşığına şöyle çıkıştı:

“Suduri Beyefendi, boyalı karının kart suratı sizi çok meşgul etti. Bir sıra muayenesi iki saat sürer mi? Ne kadar hoşlandınız o kocakarıdan…”

Suduri gülerek:

“Ben kocakarıdan hoşlanmadım, o benden hoşlandı.”

“O senden, sen ondan; hâsılı arada bir hoşlanma var. Vallahi birkaç defa niyetlendim. Gelip birdenbire kapınızı açacaktım. Fakat münasebetsiz bir hâle tesadüf etmekten çekindim…”

“Açaydın güzel bir manzara görecektin. Kadın, şezlongda bezi değiştirilen çocuk gibi apaçık yatıyordu.”

“Niçin o kepazelik?”

“Doktor değil miyiz? Hastanın bil-icap her tarafına bakabiliriz. Bu kocakarı nemfoman (nymphoman) yani şiddetle erkek arzusunda… Kocası kendini memnun edemiyormuş, buraya gelmiş…”

“Demek ki bu muayenehanede tedavinin bu türlüsünün) de bulunduğunu haber almış. Buraya gelmiş…”

“Olabilir…”

“Bu suişöhrete sevinelim mi?”

“Biz kadının suratına, yaşına, ahlakına bakmayız. Parasına itibar ederiz.”

“Bu kakanoz zenginini?”

“Tarifine göre öyle…”

“O hâlde kendisini memnun edebildin mi?”

“Şezlongda hayli müddet yattı. Fakat ben anlamamazlıktan geldim…”

“Bir başka defa anlamak mecburiyetinde kalırsın…”

Suduri sırıtarak:

“Belki…”

“Beni ne kadar nazik bir hizmete tayin ettiğini görüyorsun ya!”

“Sabriye, çaçaronluğu bırak… Mesele mühim. Çok mühim… Arkadaşlar buraya geliniz. Bütün dikkatinizle kulaklarınızı bana veriniz.”

Avnussalah, Safder meraklı birer bakışla doktora yaklaşarak:

“Ne var?”

“Dalyana bir canavar düştü…”

“Aman ağı paralamasın…”

“Ağı paralatmadan yakalayabilirsek işimiz iş…”

“Ne yapacağız?”

“Canlı canlı kafese koyup ücretle seyrine baktırtacağız… Ucunda çok para var. Şimdi gelip giden pupa kıyafetli karı yok mu?”

“Ey?”

“O öyle bir şantaj madeni ki iyi işletebilirsek yükümüzü tutarız.”

Avnussalah mühim bir işe sıvanmaya hazırlanan bir adam tavrıyla el çırparak:

“Maslahatın tutulacak ucunu, kulpunu anlat bakalım…”

“Frenkler yaşlı kadınların âdetten kesilme mevsimine ‘âge critique’ diyorlar. Bu onlar için buhranlı bir devirdir. Ellilik kadınlar bazen gençlerden ziyade azıyorlar. Frenk doktorları bu kızgınlığa da’Le feu de la cinquantaine’ yani elli yaşının ateşi tabir ediyorlar…”

Avnussalah, Suduri’nin çenesini okşayarak:

“Ben bu doktorcuğuma boş yere diploma vermedim. Bakınız o bize meselenin psikolojisinden bahsediyor.”

Safder: “Bu asır, ilim ve terakki asrıdır. Dolandırıcılıklar bile fenni olmalıdır. Hokkabazlıklar fenni olmalıdır. Hırsızlıklar, sevdalar, şantajlar hep teknikli, fenni olmalıdır. Biz nazariyatçılıktan ziyade ameliyatçı mütefenninleriz. Yeni usul mektep tedrisatı da böyle değil mi? Dünyada ve ahirette kitap yok, pratik var. Her şey sinema oldu. Bakacaksın öğreneceksin. Hayat da böyle oldu. Gördüklerini zekânla karıştırarak tecrübelerinden türlü işler çıkaracaksın. Şimdiki hayatta aç sefil kalanlar varsa bunlar ahmaklar, helalzadelerdir. Haramzadeler için kazanca had ve nihayet yoktur. Her şey onlarındır. Elini uzatıp da kapabildiğin şeyi cebine indirirsen o senin olur. Dünya kaparozculukta üstat olanlarındır…”

Avnussalah: “Sanatın tekniğini anlattın. Bu karıyı nasıl soyacağız, oraya gelelim…”

Suduri, derin düşünceli mülâhazakârlar gibi gözlerini ufaltıp başını kaşıyarak:

“Bu ciheti aramızda inceden inceye müzakere edeceğiz. Biraz dinleyiniz, meselenin fenni cihetini bitireyim.”

Avnussalah: “Çok derinleşme. Malum ya diplomayı benden aldın.”

Suduri: “Dinle hocam… Gençlikte kızanlar şehvani hırslarını teskin için türlü kolaylıklar bulabilirler. Fakat geçkinler için keyfiyet böyle değildir. Bilhassa ihtiyarlık devresine giren kadınlarda birdenbire gayrimelhuz bir şiddet peyda olur. Hayizden kesilme yani yumurta husulü inkıtaa uğrayınca yaşlı kadının dâhili ifrazatındaki muvazene bozulur. Âdet görmekle def olunarak sükûnet getirecek kan içerde kalır. Binaenaleyh kadınlık uzvunda ihtikan yani dem hücumu vuku bulur. Kadın ateşlenir. Bu fizyolojiki ihtilâl kadının maneviyatına da tesir eder. Mukavemeti müşkül şehevi bir azap başlar. Bu yaşta kadınların kocaları da altmışı geçkin bir çağda bulunurlar. Uzun fasılalarla görülen küçük intibahlardan başka bir kudretleri kalmaz.”

Safder: “Zavallı kocakarılar…”

Avnussalah: “Acınacak hâl…”

Suduri: “Evet… Çünkü kocadan hayır kalmayınca kocakarı bu ateşin şiddetiyle her şeyi göze aldırarak aşüfteliğe kalkışsa yüzüne kim bakar…”

Avnussalah: “Parası varsa ben bakarım. Elli beşlik, altmışlık hanım ninelerle evlenmiş ne yakışıklı delikanlılar bilirim. Para bu oğlum… Kocakarı genç bir erkeğe bir kere sevdayı sararsa malını mülkünü, canını, her şeyi feda eder. Bu da bir meslektir. Bu sanatla nikâhlı nikâhsız geçinen çok kurnazlar vardır.”

Safder: “Kocakarıda paralar suyunu çekip de hâlâ kızgınlığı geçmezse?”

Avnussalah: “O zaman merkumeyi buz banyosuna sokarım…”

Suduri: “Bu vaziyette kalmış kocakarıların evin içini kasıp kavuracak derecede neden hırçınlandıklarını şimdi anladınız mı? En ziyade düşman olduğu, gelinidir.”

Avnussalah: “Ahlakça cennetten huri getirsen geçinmez.

Suduri: “Vurur, döver, atar, kırar… Kocasına bir cehennem hayatı yaşatır. Ayda bir hizmetçi değiştirilir. Kimseden ve hiçbir şeyden memnun olmaz.”

Safder: “Mutlaka ve illâki ha?”

Suduri: “Kimin böyle karısı, annesi, kaynanası, büyük anası varsa Allah imdat eylesin…”

Avnussalah: “Böyle bir kocakarı, bir ailenin hayatını zehirleyebilir.”

Suduri: “Şimdi bunlardan bir tanesi bizim elimize geçti. Bunu iki memesinden sağmak için lazım gelen planı kuracağız.”

Safder: “Bu kocakarıyı memnun etmek hususunu biz üç genç hep birden mi deruhte edeceğiz?”

Suduri: “Zannederim ki bize böyle bir zahmet düşmeyecektir.”

Safder: “Ya nasıl onu memnun edip de parasıyla beraber duasını da alacağız?”

Suduri: “Kocakarıyı başka gençlerin koyunlarına koyacağız, parayı biz alacağız.”

Safder: “Bu nasıl olacak?”

Suduri: “Size evvela şunu haber vereyim ki hanım tekin değil”

Avnussalah “ Ne demek 0?”

Suduri: “Kocakarının gözlerine genç erkekler görünüyor.”

Safder: “Nasıl? Hayalât mı? Hakikat mi?”

Suduri: “Kestirmesi zor. Ben anlatayım da siz ne olduğunu keşfediniz. Hanımın ara sıra nöbeti tutuyor. Eline ne geçerse atıp kırıyor, insanlara saldırıyor.”

Safder: “Aşk kuduzu.”

Avnussalah: “Ellisinden sonra…”

Safder: “Hayatın çok acı illetleri var.”

Suduri: “Gönlüne genç erkekler doluyor.”

Avnussalah: “Karıyı teskin edemiyorlar mı?”

Suduri: “Bilakis daha ziyade ateşlendiriyorlar. Bunların içinde şoför var. Yorgancı kalfası var. Daha türlü çeşitler var. Hanım bunları sokakta görüyor, içini çekiyor. Gece yatağına davet ediyor.”

Avnussalah: “Biz, hakiki, hayali bu delikanlılarla hanımın arasında miyancılık mı yapacağız?”

Suduri: “Nasıl icap ederse öyle yapacağız.”

Avnussalah: “Öyle ise programı çizelim.”

Suduri: “Hanım, seviştiği bu delikanlıların içinde en ziyade yorgancı kalfası Yusuf’a düşkün. Onu gayritabii yollara sapmakla ittiham ettiği kocasından boşatıp bu âşığına vereceğiz. İşte bu vait ile kadını istediğimiz gibi soyacağız.”

“Hanımın kocası aleyhindeki ittihamı doğru mu?”

“Belki değil, bu keyfiyet tahkikle meydana çıkacak…”

“Yorgancı Yusuf senin benim gibi maddi bir delikanlı mı? Yoksa bu kaçık karının rüyalarında yaşayan bir hayal mi?”

“Bunu da anlayacağız.”

“Nasıl?”

“Hanım iki üç güne kadar buraya konsultasına gelecek. İstediğimiz gibi söyletir, bütün bu meçhulleri hallederiz”

“Bu meçhullerin hallinden sonra ne olacak?”

“Koca olacak adamın suihâli tebeyyün ederse onu ahlaklandırmak marazında bir ültimatomla korkutarak zevciyet vazifesini ifaya davet ederiz.”

Avnussalah: “Şunun daha doğrusunu söylesene…”

Suduri: “Daha doğrusu nedir?”

Avnussalah: “Suiahlakını âleme ilan tehdidiyle şantaj yapacağımızı anlatmak.”

Suduri: “Bunun hepsi bir kapıya çıkar…”


Kırk Üç

Yaralı Gönüllere Teselli” yurdunun şöhreti gün geçtikçe mahalleden mahalleye bir yangın gibi sarıyordu. Orası büsbütün tıbbi bir tedavi evi değildi. Onda bakıcı, falcı, üfürükçü, büyücü ve âşık kavuşturan gibi manevi kuvvetler seziliyordu. Halk böyle ampirik şeylere fazla düşkünlük gösterir. Düşürecek çocuğu olanlar, sevgililerine kavuşmak isteyenler, sahte bekâretle kızlıklarını tazelemek kaydında bulunanlar, bıktıkları kocalarından boşanmak davasına kalkışanlar, arzu ettikleri kimselere varmak için şirinlenmeye uğraşanlar hep bu yurda akın ediyorlardı.

Bu yolda müracaatlara cevap veren bir tezvirat evinin müşterileri alelâde hastalıklara münhasır muayenehanelerle nispet kabul etmeyecek derecede çoktur.

Bir gün Sabriye muayene heyetinin odasına girerek serzenişli bir istihza ile:

“Suduri Beyefendi, müjdemi isterim.”

Suduri biraz şaşırarak:

“Ne müjdesi?”

“Mahut kızgın karı geldi.”

Doktor geniş bir tebessümle:

“Arkadaşlar, konsültasyona hazır olunuz.”

Üçü de beyaz birer muayene gömleği giydiler.

Sabriye: “Ben de icap eden ameliyat levazımını tedarik edeyim.”

Suduri: “Nasıl ameliyat levazımı?”

Sabriye: “Bir iki kova buz. Derin bir iskandil aletiyle sondaları, pensleri, makasları hazırlıyayım…”

Avnussalah: “Ne eğleniyorsun Sabriye Hanım, beş on sene sonra sen de bu hanım gibi olacaksın.”

Sabriye nefretle boğuk bir ses çıkararak:

“Allah göstermesin…”

Suduri: “Korkma… Korkma Sabriye, bizim aramızda yaşadıkça sen hiçbir vakitte bu ıztırara düşmezsin.”

Sabriye yüzünü ekşiterek:

“Haydi zevzek.”

Avnussalah: “Cilveleşmenin sırası değil. Vazife zamanı geldi. Hastayı bekletmeyelim.”

Üçü de muayene odasına girdiler. Hanımı içeriye aldılar.

Hasta, kendisini muhtelif tipte üç delikanlının karşısında görünce acayip acayip kırıtmalar, süzgünlükler göstermeye başladı. Şezlonga mı, yoksa genç tabiplerden birinin kucağına mı nereye oturacağını bilmez bir şaşkınlıkla etrafına göz gezdiriyordu.

Suduri onu bu kararsızlıktan kurtarmak için şezlonga işaret ederek:

“Şuraya buyurunuz hanımefendi.”

Kadın, oturmazdan evvel kendisine hiçbir teklif vuku bulmadan soyunmaya koyuldu. Üç erkek de yüzlerinde beliren tebessümü örtmeye uğraşarak bakıyorlardı.

Suduri, hastaya yaklaşarak güya muayeneye girişti. Observation vermeğe başladı. Ötekiler de önlerine birer defter açarak doktorun söylediklerini büyük bir dikkatle kaydeder gibi görünüyorlardı.

Doktor, muayeneyi kadının şakaklarından tutturup Arapça, Türkçe, Fransızca terkipleri biribirine karıştırarak:

“Apophyse zigomatique tesiriyle artlre temporale üç buçuk atıyor. Şiryan-ı sübati-i asli kâh munkabız gâh münbasit. 7 Şiryan-ı sübati-i zahiri kâh var kâh yok…”

Avnussalah bu hezeyanları kaydederek:

“Acayip şey!”

Safder gayet ciddi:

“İşitilmedik mizaç inhirafları”

Hasta inleyerek:

“Bende bin bir rahatsızlık olduğunu biliyorum. Doktor beyler nasıl güzel keşfettiniz. İşte tıpkı dediğiniz gibi ben kâh varım kâh yokum. Hakikatten rüyaya, rüyadan hakikate geçerek yaşarım. Bu benim için büyük bir ihtiyaçtır. Çünkü Yusuf’u en çok rüyada görürüm. Kocam arkamdan gözetlese de sevgilimle beni bir arada yakalayamaz.”

Suduri devam ederek:

“Adale-i muthike-i eymen çatlamak üzere hemen hemen…”

Safder: “Vay, ciddi tedavi ister.”

Avnussalah: “Adale-i daliye ile adale-i muthike arasında esbab-ı hururiye mevcut mu?”

Suduri: “Yüzde altmış derecesinde…”

Avnussalah: “Vahimce…”

Safder: “Hiydro alcalisme pastoral ve dynamique usulüyle hastalığın önü alınabilir…”

Suduri: ‘Fakat maatteessüf adale-i sadrıye-i kebire ile adale-i sadrıye-i sagire arasında ihtilât var…”

Avnussalah: “Zannettiğiniz kadar tehlikeli bir vaka değildir. Şimdiye kadar çoğunu tedavi ettim. Uzun müddet ve itina ile uğraşmak ister. Bu hastaya bol bol Baume tranguille vermeli ki rahat etsin.”

Ali Safder: “Şefeteyinden aşağı matricaire akıtmakla da teşfiye kabildir.”

Suduri: “Şimdi merkez-i hayat olan kalbe geliyorum.”

Doktor, hastanın kalp nahiyesini dinleyerek:

“Şiryan-ı ebher mültehep.”

Avnussalah: “Sebep?”

Suduri: “İçerisi tuval darenye dolu”

Ali Safder: “Tuhaf şey… Bu hanım örümcek mi yutmuş?”

Doktor: “Nadir vaka fakat hakikat…”

Hasta: “Ağzım açık uyurken belki yutmuşumdur… Doğru teşhis ettiniz.”

Avnussalah: “Teşhisin doğruluğunu neden anlıyorsunuz?”

Hasta: “Çünkü efendim, bazı bazı yüreğimin içinde yüzlerce örümcek ayaklarının kıpırdadıklarını duyarım.”

Ali Safder: “Ne yapalım şimdi?”

Doktor: “Kolay… Bu hastalıktan çoğunu kurtardım.”

Avnussalah: “Ne suretle?”

Doktor: “Tetanos tedavisi… Çünkü örümcekler içeride binlerce yumurta bırakırlar.”

Ali Safder: “Onların kökünü nasıl kazımalı?”

Doktor: “Chloro formisation ve électricité…”

Ali Safder: “Bravo!”

Doktor: (Hastanın kalbini dinleyerek) “Valvül mitral paslanmış, iyi işlemiyor.”

Avnussalah: “Bol vazelinle yağlamalı.”

Doktor: “Biraz da pomat damur…”

Ali Safder: (Avnussalah’ın kulağına eğilerek) “Pek alay ediyoruz, kadın anlayacak…”

Avnussalah: (Yavaşça) “İşine bak canım… Ciddi namını verdiğimiz doktorların konsültasyonları da bu bizimkinden çok farklı değildir.”

Suduri: “Üzn-i eymen yana yana kızarmış”

Ali Safder: “Yüreğiniz çok ateşlenmiş hanımefendi.”

Hasta: “Doğru doğru, yüreğimin cayır cayır yandığı anlar oldu.”

Doktor, muayenesinde devam ederek:

“Buteyni eymen, alev üzerinde bir tencere gibi fıkır fıkır kaynıyor. Buteyn-i eyserin tuz tutarak kalayı bozulmuş.”

Avnussalah: “Tıbbın bu tekemmülü zamanında, yeniden kalaylanması mümkündür.”

Doktor: “Hay hay, içeriye bir platin tel salarak galvanoplasti suretiyle buteynin cidarını gümüşleriz. Şimdi ebher-i nazilden aşağı iniyorum. Bu da müstamel tulumba borusu gibi yosunlanmış.”

Doktor, hanımın vücudunu santim santim muayene ederek nihayet havza-i beşere indi. Sevda damarları ve aşk kaynağı hakkında mufassal malumat verdi.

Hanım, bu cihetten harap ve deliği deşiği devamlı tamire muhtaçtı. Hakikat kendisine anlatıldı. O gün epeyce parası alındı. Cismin muayenesinden sonra ruhun tedavisine geçildi. Ruh mütehassısı Avnussalah, dertli kadını isticvaba girişti:

“Hanımefendi, zevciniz ile aranızdaki karılık kocalık muamelâtına dair bazı şeyler soracağım.”

Hanım, teessürden parlayan gözleriyle muhatabını süzerek:

“Sorunuz…”

“Malum ya, tababette ayıp olmaz. Artık beyinizle beraber yatıp kalkmıyor musunuz?”

Bu sual karşısında çehresine ateş basan hanım şöyle haykırdı:

“İlahi doktor beyefendi, kocamın yüzünü bir döşekte değil ya bir odada bile gördüğüm yok.”

“Ne zamandan beri döşekleri ayırdınız?”

“Yıllardan, çok uzun yıllardan beri…”

“İzdivacınızın ilk günlerinde de kocanız size karşı hep böyle ateşsiz, kayıtsız mıydı?”

“Evet, hep böyle, hep böyle…”

“Ne demek hep böyle?”

“İzdivacımız müddetince kocamın bana şöyle aşk ile şevk ile sımsıkı sarıldığını hiç bilmiyorum…”

“Sımsıkı sarılmak nasıl olur? Siz bunu başka erkeklerin kolları arasında tecrübe ettiniz mi?”

“Elbette elbette… Hekimlikte ayıp olmazmış, işte söylüyorum ki elbette… Çünkü…”

Kadın hafakana tutularak bu çünkünün arkasını getiremedi…

Avnussalah bir müddet bekledikten sonra tekrar etti:

“Ey çünkü?”

“Çünkü intikamımı başka türlü nasıl alabilirim…”

“Niçin intikam alıyorsunuz?”

“Almaz mıyım keratadan…”

“Belki kocanızın hilkatinde fazla ateşlenmek hâli yoktur…”

“Nasıl yoktur? Söyletmeyiniz beni. Başkalarına karşı şiddetle vardır da bana karşı mı yoktur?”

“Çoluk çocuk sahibi olmuşsunuz…”

“Olduk amma ben bu herifin kocalığından hiçbir şey anlamadım. Koca değil paçavradır paçavra…”

“Size karşı duymadığı bir şeyi başkaları için duyduğunu neden biliyorsunuz?”


“Kaç tane… Kaç tane… İspatlı, şahitli. Her gün gözlerimin önünde neler oluyor… Söyletme bana… Esasen bu herif kadın sevmez ki…”

“Ya ne sever?”

“Kendi cinsini… Her gün çocuk arkasından koşar. Utanmazın biri… En sonunda Tahir isminde bir çocuğa musallat oldu.”

“Bu nasıl çocuk?”

“Efendim, bu oğlancağız bize her sabah güğümle süt getirir. Bizim beyefendi merdivenlerden aşağı iner, sütçünün elinden sütü alır, kendi boşaltır. Eline biraz para sıkıştırır. Böylelikle münasebeti arttırır. Oğlanın anası Nesime Hanım bir gün ağlaya ağlaya bana geldi. Anlattıklarını kulaklar hiç duymasın. Bizim bey nasılsa bir fırsat düşürerek Tahir’i bir otomobile atmış… Gezdirmiş, çocuğa içirmiş, içirmiş… Artık ötesini anlarsınız. Tahir, evine yarı yarıya kendini bilmez bir hâlde dönmüş. Kusmaya başlamış.”

Hanım, kocasının suihâli hakkında bu mealde izahat verir. Bu vakada zengin bir şantaj madeni keşfeden üç dolandırıcı derin derin birbirlerinin yüzlerine bakıştıktan sonra Avnussalah muhatabına itminan verecek ciddi bir surat ve ağır bir sesle:

“Hanımefendi! Siz, Nesime Hanım’ı, oğlu Tahir’i buraya bize getirebilir misiniz?”

Kadın biraz düşündükten sonra:

“Getiririm…”

“Getirirseniz biz de muammayı çarçabuk hallederiz…”


Kırk Dört

Letafet Hanım gittikten sonra bu üç şerik maskelerini çıkardılar. Açık yüzle görüşmeye başladılar.

Avnussalah: “Gitgide anlıyorum ki hayatta uydurulan istirahat, fazilet, hüsnü muaşeret gibi kelime ve terkiplerin şeniyetleri yoktur. Hep bunlar tahayyülden, tasavvurdan ibarettir. Şimdi bu karı kocaya bakınız. Bunun hangisi ötekinden daha ahlaklı? Bütün bu kırmızı damların altındaki geçinmeler az çok bu hâle andırır şeylerdir.”

Suduri: “Şimdi işin psikolojisini, felsefesini geçiniz. Biz bu dünyaya nizam verecek değiliz. Onun nizamsızlığından istifadeye uğraşacağız.

Hararetlerini söndürmek için hayatın ahlak oluğundan akacak saf ve berrak suyu bekleyenler daima ateşler içinde yanıp ölüyorlar. Mai mukattarın içinde balık yaşamaz, insanlar da böyledir. Bilmez misin bulanık pis suların midyeleri istiridyeleri ne kadar iri ve semiz olur… Tarlaları lağım muhteviyatı ve gübrelerle beslemezler mi?”

Ali Safder: “Şaşıyorum size, bir fenalığı yapmak için neden mazeret arıyorsunuz. Bırakınız bu boş lafları… Nasıh Beye gönderilecek ültimatomu ne surette kaleme alacağız, şimdi onu düşünelim.”

Avnussalah: “Hakkın var arkadaş, fakat bu ültimatomun şekli, çocuğun buraya çağırıl ıp muayene ve isticvabından sonra tespit edilecektir.”

Çok sürmez. Bir gün Letafet’le Nesime’nin arasında Tahir, üçü birlikte tedavi yurdunda boy gösterirler. Yine O üç şahıstan müteşekkil ruhani, cismani konsültasyon heyetinin sehpası kurulur.

Oğlanı isticvaba başlarlar. Fakat anasının yanında çocuğun serbest cevap vermeye sıkıldığı anlaşılınca kadınları dışarı çıkarırlar. Avnussalah ağır bir müstantik tavrı takınarak:

“Söyle bakalım oğlum, sana kim tasallut etti?”

“Kimse tasallut etmedi…”

“Fakat bu tasallutu ispat eden ortada birçok şeyler var…

“Hiçbir şey yok efendim. İftira…”

“Sen bir akşam eve sarhoş gelmişsin.”

“Evet, sarhoş geldim. Ben yaşta çocuklar içmiyorlar mı?”

“Anneni dövmüşsün.”

“Hayır, dövmedim; o bana hücum etti, ben de onu tartakladım.”

“Nerede içtin?”

Tahir biraz şaşalayarak:

“Meyhanede…”

“Hangi meyhanede?”

“Galata’da…”

“Galata’da meyhane çok, hangisinde?”

Çocuk, kaçamak yolu arayan bir maznun şaşkınlığıyla biraz düşünerek:

“İşte oradaki meyhanelerin birinde…”

“Yanında kim vardı?”

Tahir yine müziç bir sükût vakfası geçirdikten sonra:

“Yanımda kimse yoktu…”

“Sen yaşta bir çocuk yalnız başına meyhaneye girip de içer mi?”

“İşte içtim gitti…”

“Annenin ifadesine göre bu senin ilk içişin imiş…”

“İlk değil, başka defalar da içdimdi amma belli etmedimdi.”

“Bu sefer fazla kaçırdın demek…”

“Evet…”

Konsültasyon heyeti küçük bir taaccüple birbirinin yüzüne bakıştılar. Safder, Fransızca dedi ki:

“Bu küçük çapkın, içine sığınmak için kendine mükemmel bir inkâr kalesi yapmış…”

Avnussalah, aynı lisandan cevap verdi:

“Bu, büsbütün çocuğun mahareti değil. Bu inkâr suretini ona öteki herif talim ettirmiştir. Lâkin merak etmeyiniz, ben külhaniyi şimdi çıtır çıtır söyletirim…”

Çocuk, kendinin anlamadığı bir dilden söylenilen bu lakırdılardan aleyhine bir kurnazlık sezerek huylanır gibi oldu.

Avnussalah birdenbire sordu:

“Meyhaneye kaç para verdin?”

“Aklımda yok… On beş yirmi kuruş.”

“Yalan…”

“Niçin yalan efendim? On beş yirmi kuruş, işte öyle bir şey”

“Yalan… Yalan… Sen şimdiki meyhane fiyatlarını bile bilmiyorsun… On beş yirmi kuruşa ancak bir kadeh içilebilir. Sen ise fena halde sarhoş imişsin. Hem de çok meze kusmuşsun.”

Çocuk, muhatabıyla eğlenir gibi gülerek:

“Efendim, bir insanın kusmuğundan az veya çok para sarf ettiği anlaşılır mı?”

“Anlaşılır. Yalancı bir çocuk musun, değil misin onu anlamak için biz seni söyletiyoruz. Yoksa biz her hakikati biliyoruz.”

Tahir biraz şaşalayarak:

“Hangi hakikati?”

“Senin umumi bir meyhanede değil hususi bir yerde bir arkadaşla içtiğini, oraya kaç numaralı otomobil ile gittiğinizi, hepsini hepsini biliyoruz.”

Avnussalah, boş atıp dolu vurmak için tabii hep bunları savurup duruyordu. Fakat tanelerinin birkaçını hassas noktalara isabet ettirmiş olmalı ki çocuğun rengi biraz bulandı, gözleri sağa sola kaydı. Lâkin yine bir kaçamak yolu bulmak ihtimaliyle sordu:

“Yanımdaki arkadaş kimmiş?”

“Senin gibi bir çocukla arkadaşlığı hiç münasebet almayan yaşlı bir adam.”

“Kim?”

“Nasıh Bey…”

“Kim söyledi bunu?”

“Nasıh Bey kendisi…”

Tahir sesinde ufak bir ihtizazla:

“Daha ne söyledi?”

“Beraber işret ettiğinizi, beraber gezdiğinizi, beraber eğlendiğinizi, bütün olup bitenleri hep anlattı.”

Oğlan kendini ani bir heyecana kapılmaktan kurtaramayarak:

“Mümkün değil. O adam öyle şeyler söylemez.”

Avnussalah dik bir sesle:

“Niçin?”

“Çünkü aramızda dediğiniz şeylerin hiçbiri olmadı ki…”

Avnussalah, kuvvetli bir itiraf yerine geçen bu inkâra gülerek:

“Oğlum, sen bugünlerde çok para sarf ediyorsun… Sen nereden kazanıyorsun bu paraları?”

“Süt satıyoruz efendim.”

“Satılan sütten senin hissene bu kadar para düşmez. Söyle nereden buluyorsun?”

“Bak işte reddedemiyorsun… Sana bu paraları Nasıh Bey veriyor… Onun için herkes senin ırzından şüphe ediyor.”

Tahir, deminden beri içine büzüldüğü sükûtu birdenbire yırtarak:

“Benim ırzımdan kimse şüphe edemez. Ben namuslu bir çocuğum.

“Biz senin nasıl eğlentiler içinde vakit geçirdiğini öğrendik. Öğrendiğimiz için seni buraya çağırdık. Seni fena yola sapmaktan alıkoymak, böyle yemlemeden sakınmak için kendini bu adamdan çekmeni istedik. Sana kardeşçe nasihatimiz budur.”


Kırk Beş

Tahir, başından geçen macerayı kısmen anlatıp bitirdikten sonra:

Avnussalah: “Oğlum sen çık dışarıya, şimdi annen gelsin” dedi.

Çocuk çıktı. Anası girdi. Kadınlara her insan gibi açık gezmek hürriyeti verildikten sonra hâlâ çarşaflanmaktan

Jay vaz geçmeyen bu sütçü hanım, bu üç yalancı hâkimin huzurunda durdu.

Avnussalah: “Hanım, oğlunuzu dinledik. Başından geçeni bizi sözlerine hayran edecek bir cerbeze ile anlattı. Maşallah çok zeki oğlun var, mükemmel bir tahsil görse yaman bir şey olacak…”

“Oğlum çok akıllıdır efendim, amma Allah belalarını versin ahlakını bozdular.”

“Daha ahlakından pek şikâyet edecek kadar bozulmuşa benzemiyor.”

Kadın yeis ile içini çekerek:

“Bozuldu, bozuldu. At alan Üsküdar’ı geçti…”

“Ne yapıyor hanım?”

“İçkiye alıştı bir. Kızlara sataşıyor iki. Lakırdıları süslüyor. Değiştiriyor. Üç… İşine geleni anlatıyor, gelmeyeni gizliyor. Dört. Cebinde sütçülükten kazanılamayacak kadar para bulunuyor. Beş… Bu paraları nereden alıyor? Ve neye karşılık kazanıyor… Altı, yedi…”

“Hanım, hep bu dediklerin doğru ise çocuğun ahlakı bozulmuş demektir… Sen bu ziyaa mukabil ne istiyorsun?”

“Beş bin lira zarar ziyan dava ediyorum.”

“Kimden?”

“Nasıh Bey’den…”

Kadının bu talebine karşı Avnussalah güldü. Bu hususi mahkemeyi teşkil eden üç arkadaş fısıldaştılar.

Avnussalah: “Hanım, sana bu aklı kim öğretti?”

Kadın gayetle ciddi:

“Hep eşim dostum… Şimdi âdetböyle imiş… Ahlaktan kaybedilen şey para ile kazanılıyormuş.”

“Peki hanım, senin davanı takip edeceğiz. Seni ve oğlunu çağırdığımız zaman gelirsiniz. Bakalım beş bin mi, kaç bin lira koparabilirsek artık bahtına…”

“Allah ömürler versin efendim. Benim böyle adliye davalarına aklım ermez. Ne olursa sizden olur.”

“Peki, haydi buyurun. Biz sana icabında haber göndeririz. Ümidini kesme. Bekle…”

Kadın dışarı çıktıktan sonra huzura Letafet Hanım ihzar olunur… Müddeiye asabi, asık, çatık, hadit bir suratla karşılarına dikilir.

Avnussalah: “Hanımefendi, yaptığımız tahkikat, tetkikat neticesinde kocanızın adem-i iktidarla malûl olduğu anlaşıldı…”

Hanım dik bir sesle:

“Onu ben de biliyorum. Bu malûliyeti bana tekrara hacet yok. Evvelden büsbütün iktidarsız değildi. Oğlanın anası büyü yapıyor. Zor ile o oğlanı kocama sevdirdi, şimdi de para dava ediyor değil mi? Ben sinirli bir kadınım, kocam ahlaksızdır; fakat bu sütçüler güya zayi ettikleri ırzlarını para ile yerine getirmeye uğraşıyorlar. Âlemin işi rezalet… Dünya hep böyle… Irz, namus, haysiyet, insaniyet hep yalan, yalnız menfaat sahi… Yalnız para sahi, ben de canımın çektiğine gönül veririm. Kim karışır?”

“Doğru söylüyorsunuz hanımefendi, içtimai hayat yavaş yavaş tarif ettiğiniz şekli alıyor… Fakat ne yapalım hanımefendi, karıştığımız bu kütlenin içinde biz de bu müfsit havayı teneffüs ediyoruz. Ağır ağır biz de zehirleniyoruz. Biz bu cismani, ruhani tedavihaneyi, uçuruma yuvarlanan ahlakı mümkün mertebe ensesinden yakalamak için açtık. Sizi tıbben muayene ettik. Şimdi de ruhani ve kanuni ihtiyaçlarınıza bakacağız. Ne istiyorsunuz hanımefendi, söyleyiniz…”

“Kocamdan ayrılmak istiyorum.”

“Bu biraz müşkül hanımefendi…”

“Kocam mademki adem-i iktidarla malûldür. Bu genç yaşımda kanun beni onunla yaşamaya icbar edebilir mi?”

“Edemez, fakat bu adem-i iktidarı bir mahkeme huzurunda ispat etmek lazım…”

“Ederiz. Bana sorarlar, her şeyi söylerim…”

“Bu dava uğruna çok para gider hanımefendi…”

“Gitsin. Bütün varımı vermeye razıyım. Beni nikâhla almak için bekleyen gençler var…”

“Malûm, size koca mı yok. Lâkin işin zorluğu nerede bilir misiniz?”

“Nerede söyleyiniz?”

“Zevciniz Nasıh Bey, yaşıyla hiç nispet kabul etmeyecek derecede hovarda meşrep bir adamdır.”

“Evet, öyledir utanmaz herif.”

“Onun her gece bir genç kızın veya… koynunda yattığı mütevatir…”

“Allah canını alsın, öyledir.”

“Böyle bir adamın adem-i iktidarla malûliyetini nasıl ispat edebiliriz?”

“Siz pek âlim, pek muktedir, pek becerikli, pek insa-niyetkâr adamlarsınız. Her hususta sizden ümitvarım beyefendi.”

“Hatırınız için elimizden geldiği kadar çalışacağız.”

“Teşekkür ederim.”

“Fakat böyle bir dava açmak için la-ekal beş yüz lira avans vermeniz icap eder.”

“Peki. Efendim istediğiniz para olsun. (El çantasını açarak), yanımda iki bin lira var. Beş yüzünü takdim edeyim.”

Dolandırıcılar bilâ-makbuz beş yüz lirayı aldıktan sonra birtakım tatlı vadeler ve entipüften reçetelerle kadını savarlar.

Şöhret afettir derler. Yerine göre belki bu hüküm doğrudur. Lâkin fena adamların iyi nam altında halkı soymaları cemiyet için en büyük felâkettir. İçtimai hayatta bu felaketin türlü nevileri görülür. Fakat hemen daima soyulan halkın zararını tazmin imkânı kalmayan bir sırada fenalık meydana çıkar.

Dolandırıcılık fırtınalarının kayalıklarına çarptıktan sonra bu gayriahlaki ticaretin oldukça sakin bir kazanç limanına girer gibi oldular. İdarehanelerini değiştirdiler, büyükçe ve muazzam bir eve taşındılar. Mobilyayı düzelttiler. Göz aldatacak birtakım alât edevat ve bir kasa peyda ettiler. Koridora ve bekleme odasına çerçeveler içinde hususi nizamnameler astılar…

Âdeta büyük bir idare gibi teşkilat yaptılar. Bir akşam konsültasyon kabinesinin masası üzerine işret sofrasını kurarak şöyle müzakereye giriştiler.

Avnussalah kadeh üstüne kadeh yuvarlayarak nutka başladı:

“Arkadaşlar, her şeyin bir dış tarafı bir de iç yüzü vardır. Bizim şu hâlimizi ve ilan ettiğimiz meslekteki cehaletimizi bilseler bize kendilerini göstermek değil ya kedilerini, köpeklerini bile tedavi ettirtmezler… Fakat iş bilgide değil, görünmektedir. Biz tıp fennine bu bigâneliğimizle Moliere’in “Zor Tabip’i gibi tesadüfen beş on hastayı ölümden kurtardık. Şöhretimiz etrafa yayılmaya başladı. Hazakatine güvenen büyük bir doktor, teşhisinde yanılabilir. Diplomasından aldığı salahiyete istinaden bazı hastaları da yanlış tedavi ile öldürebilir. Ara sıra her memlekette mahkeme huzuruna çıkan bu müellim davaları inkâra imkân var mıdır? Bir hastayı on hekime gösteriniz. Reçeteler birbirini tutmaz. Çünkü her birinin anlayışı ve tretiman usulü başkadır. Bazıları da indi tecrübe ukalalığıyla malûldürler. Ortada kaynayan, bir zavallının hayatıdır. Yanlış tedavi yüzünden bu toprağın üstünden altına gidenlerin sayıları hakkında istatistik tutulmak kabil olsa zihinleri dehşet alır… Fakat biz hiçbir hastayı öldürmeyiz. Yalnız boş yere parasını alırız. Bakınız bizim tedavi fennindeki prensibimiz nedir? Yalnız tabiat yardımıyla kendi kendine iyi olmak istidadında bazı hastalıklar vardır. İşte bu nevi rahatsızlıklarda biz mariza ekmek içinden hap vererek tedaviyi tabiata bırakırız ve şüphesiz ki hazakat iddiasıyla hastanın midesine yanlış doğru ilaç dolduran tabiplerden ziyade muvaffak oluruz. Böyle marazlarda şöyle böyle bir tabibin dikkatsiz müdahalesi, haddizatında hafif olan hastalığın seyrini uzatır. Rahatsızlığı müzminleştirir. Daha fenası ciddi tehlikelere yol açar. Bidayette kabili tedavi bir hastalık çığırından çıkarılır. Bazı hastalar bir tabibin tedavisinden çarçabuk eyilik göremeyince hekimi değiştirirler. Ve yeni gelen doktor eski tabibin reçetelerini görmek ister. Ve eline alıp da bir göz gezdirir gezdirmez bunları yazanın cehaletini imaen suratını ekşitir.”

“Ne o efendim? Yanlış tedavi mi yapılmış?” sualine karşı meslektaşını alenen teçhilden çekinir bir ihtirazla yalnız manidar bir tebessüm gösterir. Bir şey söylemez. Fakat vazıh ve tavrıyla hakikati vazıhan anlatmış olur. Her meslek erbabından ziyade doktorlar birbirlerini çekemezler. Lâkin mesleğe sureti hürmet icabıyla rekabetleri gayet sinsicedir. Hele gayrimeşhurlar meşhurların aleyhtarlığıyla her hastadan ziyade hastadırlar.

Muayenehanelerinde sinek avlayanlardan sorunuz:

‘Doktor Y vizite ücretini üç misline çıkardığı hâlde bekleme odasında ayakta duracak yer bulunmuyor. Sıra ile üç gün devam edip de bu meşhurun yüzünü görmeden dönen hastalar oluyor.

Bu gayrimeşhur, dudakları gövererek size meşhurun bir portresini yapar. Onun iktidarını bir eczacı çırağından, bir tımarhaneciden, bir hastabakıcıdan da aşağı indirir. Doktorlukta şöhretin liyakatle, sadakatle hiç münasebeti olmayan bir şans eseri olduğu, canlı delillerle ispata uğraşır.

Tehzilini tabipten tıbba teşmil ederek tababetin hekimlerce pratik edilen kısmında doktor falana veya filana mahsus esrar yoktur. Bunlar en âlimden en âcize kadar hepimizce malum şeylerdir. Ve hatta daha ileri gidiyorum. Dâhili emraz henüz bir muamma hâlindedir. Birtakım doktorların şarlatanlık veya fantezileriyle idare olunur bir fendir. Bu hakikat bazı konsültasyonlarda tabiplerin zıt iddialarla gırtlak gırtlağa gelmeleri müberhendir. Tababet hemen hemen yoktur. Fakat tasdik ederim, cerrahi biraz müspet hâlde mevcuttur.

Bu tıbbi dedikoduları biz doktorların kendi ağızlarından çok defa dinledik. Bu, hakikate mukarenet derecesi bizden ziyade yine onlarca takdir olunabilir bir meseledir. Şöhretin tayyaresiyle uçanlar başka türlü söylerler, köşe bucakta burunlarını çekerek hasta bekleyenler başka türlü söyler. Bu iki rivayetten ortasını bulup doğru hüküm çıkarmak, izana tevakkuf eder bir iştir.

Tababet objektif bir fen ise bunun hastaya ait bir de sübjektif kısmı olmalıdır. Yani her hasta da kendi hastalığını bilmelidir. Bu kısım hıfzıssıhha veya hastalıklardan korunma namları altında biraz kısır kalmıştır. Haftada bir hekim değiştirerek her reçetenin ilacını ala ala midelerini eczane kavanozlarına çeviren zavallıların çoğu, bu hatalarının yoluna kurban giderler. Bu yüzden ölenlerin adedi her tahminin fevkindedir. Adi bir sivilceyi azdırarak kangrenle kat-ı uzuv felaketine uğrayanları bilmez misiniz? Biz işi hakiki şafi olan tabiata bırakıyoruz. Yanlış teşhis ve tedaviyle hiçbir hastalığı azdırmayız… Acelen tedaviye lüzum gösteren vahim hastalıklar olursa hemencecik erbabına müracaatı tavsiye ederek vicdan mesuliyetinden de kurtuluruz.”

Suduri: “Monşer bu sermen kâfi, sadede gelelim. Dâhili nizamatımıza dair konuşalım. Ben vizite ücretlerini arttırmak fikrindeyim…”

Ali Safder: “Ben de o fikirdeyim.”

Avnussalah: “Ben de sizi tasdik ederim. Hele birer kadeh daha atalım. Zihinlerimiz açılsın.”

Atarlar. Şapırtılı mezeler yenir. Biraz tefekkür. Birbirlerine karşı sükûti tatlı tebessümler…

Nihayet Suduri:

“Ücretlerin tezyidi birkaç nokta-i nazardan faidelidir…”

Avnussalah: “İzah et…”

Suduri: “Ücretin artması tabibin hazakatindeki yüksekliğini gösterir.”

Ali Safder: “Ucuz doktorların içinde pahalılara taş çıkartanlar vardır…”

Suduri: “Doğru, lâkin halk bu hakikati takdirden acizdir. Halk, ucuz etin yahnisi tatsız olur mislini bu sahaya da tatbikle yanılır. İlaç hususu da böyledir. En pahalı edviye, en müessir sayılır. Halk bilsin. Saniyen pahalı tabiplere alelekser kibar hastalar devam eder. Bunların içinde gürültücüleri ve umdukları şifaya eremeyince vermiş oldukları paraları geri istemeye kalkışanları yoktur.”

Avnussalah: “Vizite hakkı ne kadar koyalım?”

Suduri: “Beş lira…”

Ali Safder: “Azdır. Para günden güne düşüyor…”

Avnussalah: “Ayağımıza gelen alelâde hastalar için kâfidir…”

Ali Safder: “Ben azdır diyorum.”

Suduri: “Biçareleri soyacak değiliz ya… Şifayab etmekte hiçbir tesirimiz olmadığı hâlde fuzuli beş liralarını almak kâfi değil midir?”

Ali Safder: “Bu insafı meşhur doktorlar gösteriyorlar mı? Her beş lirayı veren, aldığı reçeteden şifaya eriyor mu? Kronik bir dizanteri için verdiği ipeka tozlu bir reçeteye sıkılmadan beş lira ücret alanlara ne diyelim? Daha bunun ne müellim şekilleri vardır. Beş lirayı beş günde kazanan zavallılar bazen bu ücreti veriyorlar. Ve iyi olmuyorlar. İyi olmayacaklarını o meşhur tabip de bildiği hâlde parayı alıyor. Bir lira ücretli gayrimeşhur bir doktorun vereceği bir reçete ile hastayı savıyor. İyi edenlere ve iyi edeceklerinden emin olanlara aldıkları paralar helal olsun.”

Avnussalah: “Evet, Safder’in hakkı vardır. Tababetin son terakkiyatına vukufları itibariyle liyakaten müsavi olanların şöhret tesiriyle nispetsiz ücret almaları halkın gafletinden ileri gelme bir haksızlıktır.”

Suduri: “Siz şöhreti bilâ-iktidar büsbütün bedava kazanılmış bir şey mi sanıyorsunuz?”

Avnussalah: “Hayır, böyle de sanmıyoruz. Lâkin şöhretinin eri olanlar ve olmayanlar vardır. Bilâ-istihkak kazanılmış bir şöhretin bil-istihkak doktor olanı ezmesine acınamaz mı? Haydi, şöyle diyelim, hazakatçe müsavi olan tabiplerden birinin on, diğerinin iki lira ücret alması çok hazin ve haksız bir müsavatsızlıktır.”

Suduri: “Bunun daha elim şeklini niçin söylemiyorsun?”

Avnussalah: “Nasıl?”

Suduri: “Şöhret tefevvukuyla liyakatsizin liyakatliden daha fazla kazanması, gurur getirmesi, vahim hastalıklarda çağırılması ve en nazik hayati meselelerde reyine müracaat edilmesi hususları…”

Ali Safder: “Bu neye benzer bilir misiniz? Balık pazarının kuytu bir yemişçisinde yirmi kuruşa verilen aynı meyvenin Beyoğlu’nun süslü bir manavında yüz kuruşa satılması keyfiyetine andırır.”

Avnussalah: “İyi buldun işte. Hekimler de bazen hazakatsizliği hazakatin fevkinde satıyorlar. Şarlatanlık liyakatin kıymetini geçiyor.”

Ali Safder: “Bundan mutazarrır olan umumun sıhhati, hayatıdır.”

Suduri: “Hey gidi hey, dünyanın en mühim meselesi üzerinde böyle Karagöz oynuyor. Diğer işler nasıl olsa gerek?”

Avnussalah: “Kabahat, her memleketin halkındadır. O, gözünü açmadıkça dünya düzelmez. Açılan bu kadar mekteplere, darülfünunlara rağmen her yerde halk cehl-i mürekkep hâlindedir. Dünyadan ziyade ahirete ehemmiyet verirler. Hayatta ne suiistimaller olur aldırmaz da öbür dünyaya müteallik itikat meselelerinde şüphe gösterenlere bütün gazabıyla yürür. Halk, ağzına vurulup lokması alınmak için yaratılmıştır. Onun etrafını saran emperyalizmden tutunuz da sosyalizm ve komünizm gibi türlü namlarda ne kadar teşekküller varsa evvela suret-i haktan görünüp sonra halkı soymak için vücut bulmaya çalışmaktadırlar.”

Ali Safder: “Maksadımız ne siyasettir, ne tarih, ne felsefe, ne de usul-i idare. Biz de ancak halkı soymak için bir sistem aramakla meşgulüz. Vizite ücreti ne kadar koyacağız? Ona karar verelim.”

Avnussalah: “Beş lira kâfidir dedik. Fazla alanlar var mı? Ona göre bir nispet tayin edelim.”

Suduri: “Bunun için meşhur doktorların ve en muteber hastanelerin usul-i idare ve ücretlerini tetkik etmeliyiz. Hasta yatırmak için iki oda ayırdık. Karyola, şilte, yorgan, battaniye, terlik filan; bir hasta için elli liraya mükemmel takım düzülüyor. Muteber hastanelere kıyasen birinci sınıfa yevmiye yedi sekiz lira korsak, bir haftada tefriş masarifi çıkar…”

Avnussalah: “Efendim herhangi bir ücreti yekten kabarık göstermemeli, parçalamalıdır…”

Ali Safder: “Nasıl?”

Avnussalah: “Mesela birinci sınıf için yevmi ücreti on lira koymamalı; yani bunu ehemmiyetsizce gösterip diğer küçük masrafların ilavesiyle parayı yükseltmelidir. Suduri, sen hastaneler hakkında mukayeseli tetkikat yapacaktın.”

Suduri: “Yaptım.”

Avnussalah: “Neticeyi söyle…”

Suduri, cebinden küçük bir defter çıkararak bakıp bakıp söyler:

“Balıklı Rum Hastanesinde yevmi ücret birinci sınıf için beş, ikinci için üç lira. Radyografi altı lira… Rumların maruf operatörleri Zogordios, cerrahi ameliyeleri hastane kasasından tesviye edilen otuz beş lira ücret mukabilinde yapıyor, işte bu kadar… Bizim Beyoğlu cihetindeki bir hastanemizde gün ücretleri yüksektir. Radyografi için yirmi beş lira alınıyor. Bir ameliye için iki yüz lira isteniyor. Tetkikatım esnasında dinlediğim şeyler dikkate şayandır. Mide ülseriyle mustarip bir hastadan yüzde yirmi ümit göstererek iki yüz lira ameliye ücreti istenmiş. Operasyon yapılmadığı hâlde hastanın on beş günden ziyade yaşayamayacağı söylenmiştir. Hastanın taallukatı, bu mühim ve çok tehlikeli hususta diğer doktorların reylerine müracaat etmişler, yapılacak operasyonun muhakkak mevti intaç edeceği cevabını alarak bu niyetten vazgeçmişlerdir. Bu vaka üzerinden iki buçuk ay mürur etmiş ve hasta bir rejim dâhilinde ifakat bularak şimdi işiyle gücüyle meşgul olmaktadır.”

Avnussalah: “Yüzde yirmi ümitli bir ameliyede hemen muhakkak bir mezar karaltısı sezilmektedir. Tıp namına bu fiyata adam öldürmeyi doğrusu pahalı görüyorum. Grip, apandisit ve ilâhare hastalıkları daha insaniyetkâr buluyorum. Çünkü para almadan öldürüyorlar. Bir operatör, hastayı kurtarmak şartıyla bin lira ve marizin servetine göre daha fazla isteyebilir. Fakat öldükten sonra evvelce yapılan operasyon ücretinden hasta sahiplerine hiç olmazsa yarı yarıya bir ikramda bulunmalıdır. Ben bile, utanmaz adam, herhangi bir vesile ile öldürdüğüm adamın akrabasından el emeği almaya sıkılırım. Operatörün kendi takdir ve itirafıyla olan yüzde yirmi ümidi kabul ederek bu hüküm üzerine bir kıyas yapalım. Binaenaleyh bu hesapça hastaların yüzde sekseni ölecek, yirmisi kurtulacak demektir. Ölenler ve ölmeyenler aynı miktarda ücret tediye edeceklerinden bu ameliyeler operatöre ceman yekûn yirmi bin lira getirecektir. Fena ticaret değil; fakat bu servet abidesinin kaç mezar üzerine kurulacağını düşünmek, havsalaların tahammül edemeyeceği bir dehşettir. Halk her ticaretten memnundur. Lâkin mezarcıların, eczacıların, öldüren acelecilerin fiili kazanç inkişafları karşısında titremekten kendini alamaz…”

Ali Safder: “Zogordiyos’un otuz beş liraya yaptığı bir operasyona öteki neden iki yüz lira ücret istiyor?”

Suduri: “Zogordiyos, Rum Hastanesinin ücretli doktorudur. İşin tahammülü derecesinde para alır. Beriki, çalıştığı hastanenin aksiyoneri, patronudur. Bunda tıbbın insaniyetkârlığından ziyade ticarete tatbiki gözetilir. Tehlikeye düşmüş bir hastaya bana iki yüz lira verirsen verirsin, vermezsen on beş güne kadar öleceksin, diyebilen bir doktorun vicdanında para ile insaniyetin tuttuğu yerlerin nispetlerini ölçmek kimse için güç bir mesele değildir.”

Ali Safder: “Hâlbuki on beş güne kadar ölüme mahkûm gösterilen hasta ifakat bulmuştur.”

Suduri: “Evet…”

Ali Safder: “Tahmininde bu kadar yanılan bir doktorun operasyonundan şifa beklemek…”

Suduri: “Bu tahmin değil, marazın kaprisine güvenerek âdeta hastaya yapılan bir tehdittir. Verecek iki yüz liraları olmayan hastaların bu adamların nazarında yaşamaya istihkakları yoktur. Son eşyasını satarak ancak iki yüz lira tedarik edebilen hastalardan bilâ-veraset iki yüz lira miras yemek ticaret kanunlarının hiçbirinde görülen garabetlerden değildir.”

Ali Safder: “Ölümden hiçbir mesuliyet kabul etmeyerek bir et parçası kesmek için ağniyadan ve fukaradan aynı ücreti istemek… Fenni-celil tıbba atfen bu ne cüretkârlıktır.”

Suduri: “Bu iki yüz lira, ameliyede kullandığı takımın aşınma parasıdır.”

Ali Safder: “Bir kasabın kotlet çıkarmak için oynattığı bıçak darbelerinden zahmetçe pek farklı olmayan bir iş…”

Suduri: “Hemen her ticarette menfaatin insaniyete galebe ettiği bir zamandayız; fakat tıp bu kaideye boyun eğecek kadar alçaltılamayacak yüksek bir fendir. Ben çocuk düşürmek için müracaat edenlerden parasızlara bu iyiliği meccanen yaparım…”

Avnussalah: “Ben keçi eti yedim. Kedi eti yedim. Lâkin mezarda çürümeye gönderilen ölülerden el emeği namına bir habbe alarak karın doyurmadım.”

Ali Safder: “Bu doktorlar müşavere namıyla lakırdı başına lira alıyorlar…”

Suduri: “Bazılarını tanırım ki sözleri on para etmez… Sakatlamadan bir cümleyi ötekine raptedemezler.”

Avnussalah: “İşte bir daha söylüyorum. Bu dedikoduları geçelim. Âlemi tenkitten bir faide geleydi bizim tiyatro münekkitlerinin ceplerine beş on para girerdi. Beş lira vizite hakkı koyduk… Bu parayı diğer ufak tefek ücretlerle kabartmak mümkün olduğundan bahsediyordunuz. Nedir onlar, söyleyiniz…”

Suduri: “Müşavere hakkı, avait, zevait, fevait, şerait, ikamet, refakat, nekahet, musahabet…”

Avnussalah: “Dur… Dur… Çok oldu… Nereden topladın bu döküntü masarifi…”

Suduri: “Vallahi ücretli hastanelerden…”

Avnussalah: “Bunların bazılarından mana çıkaramadım. Refakat ücreti ne demektir?”

Suduri: “Bir hasta, kapımızı çalınca Sabriye Hanım onu istikballe bekleme odasına kadar getirir…”

Avnussalah: “Ya nekahet?”

Suduri: “Hasta iyiliğe yüz tutunca teberrüken bahşiş alınır…”

Avnussalah: “Musahabet?”

Suduri: “Yatan hastalardan içi sıkılanlarla konuşmak ücreti…”

Avnussalah: “Ya şerait ne olacak?”

Suduri: “Ölenlerin teçhiz ü tekfinden evvel hastane borçlarını tesviye etmeleri mecburiyeti…”

Avnussalah: “Avait?”

Suduri: “Hayat vergisi…”

Avnussalah: “Zevait?”

Suduri: “Paraları tüketip de hastane aidatını vermeye gayrimuktedir bir hâle gelen zavallılar…”

Avnussalah: “Bu hâl de bir intifa vesilesi olabilir mi?”

Suduri: “Hay hay…”

Avnussalah: “Nasıl?”

Suduri: “Parası biten hasta, müessesenin başına ağır bir beladır… Onu döşeğin içinden çıkarıp sokağın kaldırımı üzerine bırakamazsınız. Hâlbuki gün geçtikçe ücret işler. Arkasına miras bırakmayacak marizleri kimse arayıp sormaz. Hastanenin bu gibi zavallılara yapacağı iyilik, onu meccani bir tedavihaneye nakletmektir. Bu nakil de para ile olur. Binaenaleyh zevait bu ihtimale karşı her hastadan birer parça para alarak tedarikli bulunmak ücretidir.”

Ali Safder: “Zevait hakkında benim duyduklarım başka türlüdür.”

Suduri: “Nasıl?”

Ali Safder: “Hastanın nefes almaktan gayri bütün hayati jestleri zevaitten sayılarak ücrete tabi tutulmaktadır.”

Gülüştüler.


Kırk Altı

Nasıh Bey davası için zevcenin şikâyeti, çocuğun ifadesi, validesinin talebi birleştirilerek bir dosya ihzar edildi. Ruhi hastalığının ifşası tehdidiyle beyefendiye şantaj yapılacaktı.

İş bu raddede iken yaralı gönüllere teselli idarehanesine evvelkinden daha müellim bir dava geldi. Birbirinden şiddetle müteneffir genç karı koca… Ruhiyat mütehassısı, tıp doktoru, hukuk müşaviri konsültasyon kabinesinde birleşerek huzurlarına davacıları kabul ettiler.

Güzel fakat üzüntüden solmuş, meyus şimali, asabi genç bir kadın… Ondan bir iki yaş farklı yakışıklı kocası, kadına ruhunun bütün hışmıyla ara sıra yan yan bakan bir feveran hâlinde…

Avnussalah: “Yurdumuza teselli aramak için geldiniz zannederim.”

Kadın: “Evet efendim, Allah’ın divanına, kulların mahkemeleri huzuruna çıkmazdan evvel istişare için size geldik.”

Avnussalah: “Buyurunuz efendim, dinliyoruz.”

Kadın: “Bu adam kocamdır. Fakat ondan şiddetle nefret ediyorum.”

Erkek: “Ben de bu kadından, onun bana olan nefretinden yüz bin kat fazla müteneffirim.”

Ali Safder: “Aranızdaki bu teneffürün izalesi kabil değil midir?”

Kadın: “Katiyen…”

Erkek: “Asla…”

Avnussalah: “İmtizaç kabil olamayınca iftiraka karar verdiğiniz anlaşılıyor.”

Kadın: “Evet…”

Erkek: “Evet… Evet… Evet…”

Avnussalah: “Ayrılmanız pek güç bir şey değildir. Kanuni esbap serdedersiniz. İş olur biter…”

Genç kadın, mendilini gözlerine götürüp hıçkırarak:

“Bukağı ile birbirine kenetlenmiş caniler gibi biz de bir cinayetle birbirimize bağlıyız…”

Avnussalah, kelimelerin hecelerini keskin çıkararak:

“Bir cinayetle birbirinize bağlısınız…”

Kadın: “Evet…”

Erkek: “İddia bu şekilde, lâkin hakikat başka türlü…”

Avnussalah: “Demek ikiniz de müşterek bir cinayetin faillerisiniz…”

Kadın, bir hıçkırıkla cevap verdi:

Erkek: “Hayır, cinayetten hisse kabul etmem… Yegâne cani bu kadındır…”

Kadın, asabı bir raşe ile ağlamadan gülmeye geçerek:

“Tabii değil mi efendim? Her cani böyle söyler. Fakat hiçbir caninin nefsi lehindeki hüsnüşehadetine nazaran hüküm verilmez. Davamızı dinlerseniz cani kimmiş tayin edersiniz.”

Erkek, nefretle kadına baka baka:

“Cinayeti kendi lehine tabire uğraşan cani, bu kadının kendisidir.”

Kadın: “Anlatışa göre fetva verirler. O sussun, ben söyleyeceğim…”

Avnussalah: “İkinizi de dinleyeceğiz…”

Kadın: “Evvela ben söyleyeceğim…”

Erkek: “Söylesin efendim, ilklik ikincilikle hakikat değişmez.”

Kadın: “Efendim, methinizi işittik. Burası asri bir konsültasyon yurdu imiş. Yaralı Gönüllere Teselli Mecmuası’nın idarehanesi… Acaba yarası benimkinden daha ağır hicranlı bir gönül nerede bulunur? Burada tıbbi, ruhi, edebi, hukuki suallerin cevapları veriliyormuş. Böyle her derdin devasını arayan bir müesseseyi açmaya ilk siz muvaffak olmuş bulunduğunuz için samimi tebrikimin kabulünü rica ederim. Her sır burada dört duvar arasında kalmak üzere vereceğiniz adilane hükmün hukuki ve şifakâr büyük tesirini kendi davamda görmek isterim…”

Kadın maziye ait hayatının ince izleri üzerinde zihin dolaştırdığını anlatır bir dalgınlıkla ve besbelli ağlamak için elinde mendilini hazırlayarak başlar:

“Efendim, hayat-ı faciamdaki zat-ı vakaya gelmezden evvel biraz maziye dönmek mecburiyetindeyim. Dinlemek sabrınızı tüketmemeye uğraşarak anlatacağım. Merhametinizi rica ederim. Her doğan çocuğun bu hayat âlemindeki zevklerden, elemlerden hisseleri vardır. Fakat insan küçükken bu hakikati bilmez. Masum gözlerinin önünde daima birbirini takiben açılan esrarlı ufukların ötelerinde cennetler arar. İşte ben de böyle dünyayı nikbin bakışlarla gören bir kızcağızdım.

Evlenme yaşına gelen kızlar kocaya giderlerken bir gün benim için de böyle bir izdivaç saati çalacağını düşünürdüm. Kendi yaşımda oğlanlara tesadüf ettiğim zaman acaba benim kısmetim bu mudur, diye kızararak kaçardım. Lâkin kaçmakla zihnimi bu düşünceden kurtaramazdım. Muhayyilem kendime koca yapmak için türlü türlü tipler yaratıp dururdu. Mazur görünüz. Masumiyet devremin samimiyetlerini anlatıyorum. Afif gönlü hayata yeni açılmaya başlayan her küçük kız da böyle benim gibidir, değil mi efendim?

Büyüdüm. Artık beni isteyenler oluyordu. Lâkin gönlümün yarattığı, merhum sinema artisti Valentino’ya andıran tipi bir türlü bulamıyordum. Bâkir hayalâtımda her gece beni ziyaret eden işte bu sima idi. Onun çok sevdiğim gözlerinde bana karşı nihayetsiz saadetler vadeden öyle ateşli bir aşk ve şefkat okuyordum ki tanıdığım bu çehre hayal çerçevesinden çıktı. Yanımdan hiç ayrılmayan bir hakikat, bir şeniyet oldu.

Ailemizin üzerinden bir felaket tufanı geçti… Zaten bizi geçindirebilmekten fazla olmayan servetimizi kaybettik. Birbirini müteakiben babamın ve annemin vefatlarıyla felaketim gayeyi buldu. Hemen yersiz yurtsuz, parasız, kimsesiz, avare kaldım…

Bu bikesliğimin acılığını daima hayalimde yaşayan sevgilimle tadile uğraşıyordum. Bütün bu elim zayiatın melali içinde yalnız işte o beni terk etmiyordu.”

Erkek, sabırsız jestlerle kadına karşı yumruklarını sıkarak:

“Sahire, isteri hastalığından doğma bütün bu poeziye ne lüzum var… Beyefendileri bıktırmayalım. Dert dinlemesi de, hemen onu çekmek kadar müziçtir. Asıl cinayete gelelim.”

Sahire Hanım, nefretin çarpık süzgünlüğüyle kocasını tepeden topuğuna kadar gözden geçirerek:

“Saffet, cinayetini dinlemeye neden bu kadar acele ediyorsun? Bu faciayı, dehşetine kendimi alıştıra alıştıra nakletmezsem tesirimin şiddetinden bayılırım.”

Saffet Bey sıkıntılı nefes alışlarla:

“Tabii, değil mi ya? Bana isnat etmek istediğin cinayetin faili kendin olduğuna şüphen olmadığı için nedametin şiddetinden ayılıp bayılıyorsun…”

Sahire Hanım: “Bu mütehassıs beyefendiler dinleyecekler, hüküm verecekler. Onların zihinlerini kendi lehine hazırlamak için bu sabırsızlanman beyhudedir.”

Saffet: “Cinayete şiir yaraşmaz. Hakikati sade ve çıplaklığıyla ortaya koymalıyız… Kızlık masumiyetlerinin tasvirleri içinde kendini Meryem Ana gibi nurlarla hâle-dâr göstermeye uğraşma…”

Avnussalah: “Bırakınız efendim, istediği gibi söylesin… Biz teessürün sahtesiyle hakikisini anlarız.”

Sahire Hanım: “Teşekkür ederim efendim. Emrediniz. Sözümü kesmesin…”

Saffet Bey lahavleli bir suratla başını öbür tarafa çevirdi.

Sahire Hanım hazin, ezgin cümlelerle yine başladı:

“Harpten sonra bu koca memleketin içinde parasız ve yapyalnız kalmış güzelce bir kızın etrafını saran tehlikeleri düşününüz. Ben saf kızcağız, kimseye fenalık etmek değil fenalık yapanların vücutlarından bihaber bir masumdum.”

Saffet Bey, hararetli nefeslerle gayzını harice püskürerek:

“Elverir Sahire… Bu muhterem müşavere heyetinin tahammüldeki nezaketlerini suiistimalde bu kadar ileri varma…”

Sahire Hanım, gözleri semaya dikilmiş bir madun mazlumiyetiyle:

“Bakınız efendim, ihtarınız hilafına, zalim inadında ısrar ediyor. Sözlerimi kesiyor. Huzurunuzda bile zorbalığından vazgeçemiyor. Çünkü haklı sözlerimden davayı kaybedeceğini anlayarak ne dediğini bilmez, kabına sığamaz bir hâle geliyor…”

Saffet Bey kısık bir istihza ile:

“Hanımefendi kendi hitabesine yine kendi âşık oluyor. Daha ilk cümlelerde davayı kendi lehine hallederek işin içinden çıkıyor. Bu kadın ne tıynette bir mahlûktur bilseniz… Hakikat hâle biraz vakıf olsanız…”

Avnussalah, bir hâkim ciddiyetiyle:

“Beyefendi, rica ederiz biraz tahammül…”

Saffet Bey feveranla:

“Tahammül mü? Ne zamandan beridir tahammülümü sarf ede ede bu madenden bende zırnık kalmadı.”

Avnussalah: “Ricamızı tekrar ediyoruz efendim.”

Saffet Bey: “Hatır-ı âlinize hürmeten susmaya çalışacağım. Lâkin ona da ihtar buyurunuz… Tazallüm komedyasında sabrımı yakacak derecede ileri varmasın…”

Suduri: “Bırakınız efendim, hanımın yüreğinden kopan galeyanları kesmeyiniz, ondaki elemlerin ifadesini tabii şekilleriyle görerek dinleyelim. Şimdi sizi de söyleteceğiz. İki yıldırım çarpışmasından parlayacak alevin ışığında hakikati okumaya çalışacağız.”

Saffet Bey, homurtularını yutmaya uğraşır bir tehevvürle başını öbür yana çevirir.

Avnussalah: “Buyurunuz Hanım, dinliyoruz.”

Hanım da nazarını kocasına isabetten korur bir çat-kınlıkla diğer cihete dönerek:

“Ana baba şefkatleriyle himaye olunarak içine doğduğum memleket gözlerimin önünde bir diyar-i gurbet manzarasını alınca köşede bucakta kalmış bazı aile dostları aramaktan başka çarem kalmadı. Bulabildiklerimden birkaçına müracaat ettim. Umduğum derecede yüz bulamadım. Benim gibi bir genç kızın üç dört erkekli aileler arasında barınabilmesindeki fevkalâde müşkülatı anladım. Kadınlar beni erkeklerinden kıskanıyor, erkekler de beni aralarında pay edemez bir rekabete düşüyorlardı.

Bazı evlerde bana hizmetçi muamelesi yapmaya kalkıştılar. Bazı aile erkekleri de metreslik teklifine kadar ceketlerini ileri götürdüler.

Tanıdıklarım böyle yapıyorlardı. Hiç tanımadıklarımdan acaba ne muamelelere uğrayacaktım? Birçok adamların içinde yalnızlık hayatımın dehşeti gözlerimin önünde gittikçe büyümeye başladı.

Bazı bazı gazete ilanlarında filan filan şartlar altında daktilograf kızlar arandığını okuyordum. Bu makine yazıcılığı o kadar müptezelleşti ki maişeten darda kalan kızlar hep bu işe koşuyorlardı. Bu da büyük bir hüner ve kazanç mıydı? Bence hayır… Başkalarının yazdıklarını mealen anlar anlamaz harfi harfine kopya etmek… Birkaç zaman çalışma ile buna alışılıyordu, yaza yaza insan kafasından parmaklarının ucuna kadar tıkır tıkır makineleşiyor, diğer dimağı melekeler iktisabından kalıyor. Bu iş mukabilinde kazanılan şey nedir? Hemen hemen gündelik ekmek peynir parası… Günden güne daktilocu kızlar çoğaldıkça tabii kazancın miktarı tenezzül ediyor.

Hayır, ben böyle takır tukur bir çelik makine olup kalmak istemem. Yirminci asrın büyük istidatlar için açtığı türlü sahalarda dimağı çalıştırarak inkişaf ettirtmek isterim.

Hem görüyorum ki daktilocu kızların çoğu parmaklarının maharetlerinden ziyade gençlik ve güzelliklerinin cazibesiyle yer buluyorlar.

Gönlümün istediği değil, talihimin sevk ettiği maişet kapısında ekmeğimi aramaya mecbur olan bedbaht kızlardan biri bulunduğumu unutuyordum. Nihayet ben de bu makinenin önünde boyun eğerek hayatımı kazanmak ıztırarında kaldım. Gazetelerle ilan edilen bir müsabakaya girdim, kazandım.

Biz L. S. K. Ticarethanesi’nde üç daktilo kızdık. Nasip, Lemiye, ben… Bu ikisi benden birkaç ay kıdemli idiler. Bir gün ihtiyar müdür:

“Çıkardığı kopyaları alsın da buraya gelsin… diye haber göndermiş. Kâğıtları topladım. Müdürün hususi odasına girdim. Kopyalara baktı. Temiz yazılmış olduklarını tak-diren bana aferinler yağdırdı. Son kâğıdı elimden alırken bileğimden sımsıkı yakaladı. Şaşırdım. Kaşları diş fırçası gibi uzamış, kulaklarının içinden kırçıl kıllar fışkırmış, porsuk yanaklı, sivri başlı bu herifin etiyle etimin temasından büyük bir nefret duydum. Hemen kurtulup kaçmak istedim. Lâkin o, ihtiyarlığına rağmen kuvvetliydi. Beni kendine çekti. Saçlarımın arasından yüzümden, boynumdan öpebildiği kadar koklaya koklaya beni sömürdü. Sanki bir yudum su gibi yutuverecekti. Nefretten aldığım son şiddetle silkindim. Fırladım…

Ben, al mor bir çehre, bozulmuş tuvalet, perişan saçlarla makinemin başına döndüğüm zaman Lemiye ile Nasip o hâlime kıs kıs gülüyorlardı. Gözlerimin önünde bütün dünyanın bir yangın manzarası almış olduğu o biçareliğimin onlar için bir eğlence teşkil etmiş olmasına tahammül edemeyerek gözyaşlarımın arasından:

‘Ne gülüyorsunuz Allah aşkına? ye’siyle haykırdım…

Nasip: Birinci fırtına böyle olur.

Lemiye: “Geçmiş olsun…

Ben:‘Birinci fırtına mı? Bunun ikincisi, üçüncüsü de mi var?”

Nasip: “Bu hizmette kalırsan görürsün…

Ben:‘Gülerek söylüyorsunuz. Siz bu fırtınaların kaçını geçirdiniz Allah’ınızı severseniz?”

Lemiye şimdi gülmeyi keserek:

‘İlk fırtınada ben o kadar şaşırdım. Köpürdüm ki kollarının arasında çabalanırken göğsündeki iğne ile herifin suratını yırttım. Kaçarken benim bir demet saçım da onun elinde kaldı.

Ben:

‘Ey Lemiye Hanımefendi! İkinci, üçüncü fırtınalarda ne oldu?

Cevabı Nasip vererek:

Süt limanlık…

Ben: Allah esirgesin…

Lemiye: “Zaten ikinci, üçüncü fırtınalarda sertlenirsen ertesi günü hesabını önüne korlar…

Ben: “Sertleşmez isem?”

Nasip:‘Bir altın iğne, pandantif, işte öyle bir hediye alırsın.

Ben:‘Ben buraya öpücük vermeye değil, namuslu bir vazife görmeye geldim…

Lemiye:‘Bu adam müdürdür… Başka yerlerde madunların tecavüzlerine uğramak daha felaket ya…

Ben: “Tecavüz mafevkten olsun, madundan olsun aynı şeydir.

Önümüze yine bir alayiş yığdılar. Lakırdıyı kestik. Makinenin üzerinde ellerim işliyor fakat beynimin içinde iğneli karıncalar kaynıyordu, düşünüyordum:

‘Birinci tasallutta isyan edersen şöyle böyle… İkincide üçüncüde sertleşirsen insanın pabuçlarını önüne koyuyorlarmış. Yumuşarsan altın iğne, pandantif… Hediye, belliye… Zaten böyle bir tecavüze uğrayıp da o ticarethanede kalmak, ikinci üçüncü taarruzları kabule bir işaret demek değil midir? Nasip ile Lemiye ne yaptılar acaba? İlk dalaşmadan sonra yola yatarak hediyeleri kazandılar mı?”

Daktilo arkadaşlarım bu cihetten bana karşı ketum bulundular:

“Oturursan her şeyi anlarsın’ dediler.

Yalnız bir gün bana Nasip dedi ki:

‘Lemiye, buradaki memurlardan Seyfi’yi sever. Birbirler)iyle evlenmek projesini kurarak geçinip gidiyorlar. İhtiyar müdür, güzel kızların ilk isyanlarından yılmaz. Tecrübe geçire geçire keskin bir kurt olmuştur. Lemiye hediyeleri aldı.

Ben:‘Ya sen? dedim…

Nasip, hafif bir tebessümle sualimin üzerinden atlayarak eski sözüne devam etti:

İhtiyarın ara sıra sarılıp Lemiye’yi öptüğünü nişanlısı Seyfi de biliyor ama ne yapsın? Tahammülden başka çare var mı? Burada maaşlar dolgunca… İşlerle, diğer arkadaşlarla alışkınlık var… Birbirini alsalar da yine daima ikisi de çalışmak üzere geçinebilecekler… Nereye gitseler başlarını bu fırtınaların rüzgârlarından korumak kabil mi?

Talihim yardım etti. Ben diğer bir ticarethaneye kapılandım. Burada hem daktilo yapıyordum, hem de birçok diğer işlere bakıyordum. Patronum bir kadındı. Ona bir ana gibi dört el ile sarıldım. O da beni öz kızı yerine koydu. Maaşım beni bir başıma geçindirebilecek kadar dolgundu, erkek müstahdemler de vardı. Bana karşı ağızları sulanıyordu ama artık diş geçiremiyorlardı.

Bu tafsilâtı vermekten maksadım anasız, babasız, parasız genç kızların maruz kaldıkları tehlikeleri göstermektir. Ben bu sırat köprüsünden geçtim. Belki de hâlâ altı cehennem olan bu geçidin üzerinde idim. Patronum hastalıklı ve yaşça olgun bir kadındı. Vefatında yine türlü akabelere düşecektim. Namuslu, ahlaklı ve benim gibi sırf çalıştığı saatlerden gelen iradiyle geçinir bir gençle hayatımı birleştirmek arzusu gönlümde için için tutuşuyordu. Evlenmek isteyen bir kızın bu emel ile ortaya çıkması her nedense bizim memleketimizde ayıplanır. Mutlak evvela erkek talip olacak, sonra kadın kabul veya reddedecek. Usul böyle…

Bir aralık gazetenin birinde izdivaç anketi başladı. Genç kızlar, erkekler ankete cevap veriyorlar ve mütalaalarının üzerinde fotoğrafları da basılıyordu. Okuduklarımdan birinin hem resmini, hem fikirlerini idealime çok uygun buldum. Ben de onun arzularını okşar surette bir anket cevabı yazarak resmim ve adresimle beraber gazeteye gönderdim.

Hocapaşada bir evin alt katında tutmuş olduğum tek bir odada yatıp kalkıyordum. İki gün geçti. Müntehibim delikanlıdan beklediğim cevap geldi. Büyük bir sevinçle içime inşirah doldu. Ne bileyim efendim, meğerse felaketime seviniyormuşum. O delikanlı (eliyle kocasını göstererek), beni bedbaht eden işte bu adamdı.”

Saffet Bey, talihine levm eder bir tebessümle cevap verdi:

“Anketle evlenenin akıbeti işte böyle olur. (Karısını göstererek), ben bu belayı araya araya bulup başıma aldım.”

Konsültasyon heyeti tarafından sadede avdet ihtar edildi. Kadın, evvelkinden biraz daha hazin bir jestle macerayı yine nakle girişti:

“Mektupta Gülhane Parkı’nın Çinili Köşk’e yakın saray duvarı dibindeki en tenha bankosuna davet olunuyordum.

Mukarrer saatte, pek sade bir tuvaletle sokağa çıktım. Tayin edilen mahalle geldim. Orada beyefendiyi bana intizarda buldum. Zaten fotoğraflarımızdan birbirimizi tanıyorduk. Fakat doğrusunu isterseniz beyin resmi kendisinden çok güzel çıkmıştı.”

Saffet Bey: “Ya senin fotoğrafın? Azm-i flate edilmişti. Resmin aslıyla nispet kabul etmez derecede güzeldi…”

Sahire Hanım: “Her neyse, ilk telâkide ikimiz de böyle bir parça inkisar-ı hayale uğradık. Lâkin birinci temasın yadırgamacılığı geçtikten sonra birbirimize ısındık. Bu hakikati Saffet de inkâr edemez.”

Saffet: “Maatteessüf doğru… Meğerse başımıza gelecekler varmış.”

Sahire: “Yüz sevimsizliği ilk bakışta görülüyor ama ruh çirkinliği birdenbire seçilemiyor…”

Saffet Bey, müstehzi:

“Öyle oluyor Hanımefendi hazretleri; ama güzelliği, çirkinliği değil, sende ruhun kendisi yoktur…”

Sahire Hanım daha müstehzi:

“Ya nasıl gezip tozuyorum efendim?”

“Gezip tozan ruh hayvanlarda da vardır. Rikkat, şefkat gibi insanlığa mahsus yüksek hislerin membaı olan ilâhi ruhtan mahrum yaratılmış bir kadınsın…”

“Bi-gayri hakkın beni misal alarak kendi kendini tarif ediyorsun…”

Avnussalah: “Sadede gelelim efendim…”

Sahire Hanım hırçın hırçın yumruklarını kısarak:

“İhtarınıza rağmen insanı lakırdı söylemeye bırakıyor mu?”

Saffet Bey, karısının üzerine atılacak bir galeyanla gözlerini açarak:

“Söyle bitir! Kocakarı masalları gibi uzatma artık…”


Kırk Yedi

Sahire Hanım, sesinde tesirler dalgalanan jestler ile başladı:

“Bir hafta kadar süren samimi hasbıhallerle birbirimizin mazisini, hayatını, fikrini, ruhunu anlamaya uğraştıktan sonra resmi akitten evvel aramızda lazım gelen hususi mukaveleyi yaparak evlendik.

Birbirimize kabul ettirdiğimiz izdivaç ve geçinme şartları şunlardı:

Karı koca hukuken tam bir müsavat-ı haiz olmak…? Her türlü hayat masarifini aramızda yarı yarıya tesviye etmek… Hiçbir vesile ile tahakküme tagallübe kalkışmamak, herhangi bir arzumuzun husulüne ancak diğerinin reyve muvafakati istihsal edildikten sonra uğraşmak, şimdiye kadar kafalarımızda yer etmiş eski karı kocalığa ait âdet ve teamüllerden hiçbirine tâbi olmamak. Birimizin istediğini diğeri de istemek ve istemediğini istememek. Her hususta yek ruh, yekvücut gibi yaşamak… Birimizin hoşlanmadığı kadın veya erkek herhangi bir şahısla diğeri de asla ihtilât etmemek. Tatil günlerimizde mutlak beraber gezmek, kazandığımız paradan bir kısmını iktisat etmek ve hiçbir kuruşunu da yekdiğerimizden gizlememek, çocuğumuz olursa büyütme meşakkat ve masarifini mütesaviyen çekmek ve ilâhare aramızda işte böyle bir mukavele akdiyle iki nüsha olarak yazdık, dolaplarımıza kilitledik. Ve her hususta mutabık kalarak birbirimizle evlendik…”

Saffet Bey, tehzilkâr bir sima ile:

“Mukabil akidimizde ahlak, sebat, ciddiyet olmadıktan sonra bu nevi hususi mukaveleler neye yarar? Bahusus metanetine itimaden bir kadınla böyle şerait dermeyanına kalkışmanın acılığını yüreğim yana yana tecrübe ettim.”

Sahire Hanım, ellerini kaldırıp nefretle silkinerek:

“Sus… Kullardan utanmıyorsun bari Allah’tan kork. Bu şartların en evvel haricine çıkan kimdir? Sen misin? Ben miyim? Hâlâ o inatçı kafanla erkekliğin metanetini ve kadınlığın zaafını hacet tutarak davayı kazanmaya uğraşma. Ahlak ve sebat ile yükselmiş ne kadınlar, zaafıyla kepaze olmuş ne erkekler vardır…”

Saffet Bey: “Haydi şirret haydi, ne kadar suret-i haktan görünmeye uğraşsan sözlerinin arasından cinayetin yavrusunu paralayan canavar dişleri gibi sırıtacaktır.”

Avnussalah: “Sadede gelelim efendim.”

Saffet Bey: “Tahammül olunuyor mu?”

Sahire Hanım: “Yaralı gönüllere teselli vadeden merhamet yurdu burası değil mi?”

Avnussalah: “Burası, devam ediniz.”

Sahire Hanım: “Buradan aradığım teselliyi bulamadan çıkarsam ben ölürüm. Bu ölümümle yurdunuz da şöhretini kaybeder.”

Saffet Bey: “Sende o taş yürek varken ölmezsin, öldürürsün.”

Avnussalah: “Bırakınız efendim söylesin.”

Saffet Bey: “Söylesin fakat cinayetteki hissesini itiraf ederek söylesin…”

Sahire Hanım, ince bir inilti ile:

“İşte bakınız Allah nasıl şaşırtıyor. Ben söylemeden cürmünü o kendi itiraf ediyor. Beni, cinayetteki hissemi itirafa davet etmek ne demektir? Bu cinayetteki kendi hissedarlığını ilan etmek demek değil midir?”

Saffet hararetle:

“İşte dikkat buyurunuz efendim, cinayetteki hissemi diyor. Allah’ın şaşırttığı hangimiz? Ben miyim, o mu?”

Avnussalah: “Vakayı dinleyelim efendim. Caniyi bitarafane tayin edeceğiz. Devam ediniz hanım.”

Sahire Hanım: “Ah, izdivacın birbirine benzemeyen iki safhası var ki evlenmezden evvelki çok vaidli ılık, saf, latif hava; sonraki soğuk, haşin bezdirici fırtına… Biz balayının tatlılığından pek çabuk bu fırtınanın acı soğukluğuna geçtik. Her mizacın kendine mahsus istekleri, âdetleri, illetleri, densizlikleri, delilikleri, garabetleri, inatları var… Daima beraber yaşadığınız bir kimse ile hoş geçinmek isterseniz bütün kendi arzu, itiyat ve temayüllerinizi kurban ederek münhasıran ve mütemadiyen onun huyuna ve suyuna gitmeniz lazım gelir. Bu ne kadar zor bir şeydir biliyor musunuz? Bütün kendi zevk ve histerinizden tecerrütle diğer bir adamın iradelerine esir olup kalmak…”

Saffet Bey sabırsızlıkla Avnussalah’a:

“Lütfen, söz isterim efendim.”

Avnussalah: “Sıranız gelince siz de söyleyeceksiniz.”

Saffet Bey: “Bu lakırdı yığını içinde sonra arapsaçını çözmek çok zor olacak. Meselenin bu noktası karı koca muaşeretine ait psikolojik bir ehemmiyeti haizdir. Sırası gelmişken müsaade ediniz cevap vereyim.”

Avnussalah: “Söz hakkı hanımındır. Müsaade ederse söyleyiniz.”

Sahire Hanım: “Söylesin… Her hâlde haklı olan benim… Öyle araya lakırdı karıştırmakla benim hakkım inkâr, iptal olunamaz; söylesin efendim, ehemmiyeti yok…”

Avnussalah: “Buyurunuz…”

Saffet Bey: “Hanım,‘Daima beraber yaşadığımız bir kimseyle hoş geçinmek isterseniz bütün kendi arzu, itiyat ve temayüllerinizi kurban ederek münhasıran ve mütemadiyen onun huyuna suyuna gitmeniz lazım gelir. Bu ne kadar zor bir şeydir. Biliyor musunuz? Bütün kendi zevk ve hislerinizden tecerrütle diğer bir adamın iradelerine esir olup kalmak çekilir bir hayat mıdır? diyor. Hanımın bu sözlerinden, münakit mukavele ahkâmından bizar kalarak en evvel şerait haricine çıkmak isteyenin kendisi olduğu anlaşılıyor. Bu noktayı bir tarafa kaydediniz. Ve sonra karı kocanın yekdil ve yekvücut olarak birbirinin keyif ve arzularına tebaiyetle yaşamaları, diğer bir adamın iradesine esir kalmış olmak suretiyle tefsir ve telâkki edilebilir mi? Yalnız o benim hüküm ve irademe tebaiyet etmiyor, mukabeleten ben de onun keyif ve arzularına inkıyadı kabul ediyorum. İki tarafın rızasıyla münakit bir mukavelename ahkâmının icrasına neden acı bir esaret tabiri reva görülüyor? Bilâkis sevdiğimizin arzularına tebaiyet bizim için en tatlı bir meşgale olmaz mı? Bu cihetleri tasbite uğraşmakta maksadım mühimdir efendim. Ortada müthiş bir cinayet var; o benim üzerime atıyor, ben onun üzerine yıkıyorum. Karı kocalıktaki ruhi hâllerimiz evvelden güzelce anlaşılmalı ki hakiki mücrimin kim olduğu tezahür etsin…”

Sahire Hanım: “Efendim, zevcimin sözleri tezatlarla doludur. Her iki tarafbirbirinin keyif ve arzularına tebaiyeti birer zevk telakki ederlerse arada mesele kalmaz. Lâkin keyif dediğimiz bu iki hissin tearuzu takdirinde bir taraf mutlaka yelkenleri suya indirmek vaziyetinde kalıyor. Mesela ben sinemaya gitmek istiyorum. O istemiyor. Aramızda baş gösteren bu küçük münakaşa nasıl halledilecek? Bunda iki suret var. Ya bu defa benim dediğim olacak, öbür defa onun arzusu yerine getirilecek veyahut ki karı koca yüksek bir terbiye ve nezakete malik iseler hiç ağız açmadan birinin meramını öteki hemen anlayıvererek kendi arzusunu izhar etmeksizin vaki talebin tasvipkârı gibi görünecek. Binaenaleyh arada hiçbir ihtilaf zuhuruna mahal verilmeyecek. Bu böyle olmak için terbiye, nezaket ve hassaslık terazisinde iki tarafın da tamamen denk gelmesi icap eder. İşte görüyorsunuz efendim, bu adam öyle mi?”

Saffet Bey: “Bu akademik beyanat şimdi işiteceğiniz müthiş cinayet karşısında hanıma hiçbir hak temin edemez.”

Avnussalah: “Yine sadetten birkaç kilometre ayrıldık… Buyurunuz Hanım. Bilâ-inhiraf artık zat-ı vakaya gelelim.”

Hanım ezgin ezgin:

“Zevcim bir bankada çalışıyordu, ben de ihtiyar patronun ticarethanesinde. Kazancımız hemen müsavi miktarda idi. Beyoğlu’nda küçük bir apartman kiraladık. Kâh lokantalarda yiyor, kâh evde kendimiz pişiriyorduk. İkisini bir ettiğimiz paralarımız bir hizmetçi tutmaya kâfi değildi. Az vakit sonra ben hamil kaldım. Fakat bu hadiseden zevcimin yüzünde hiçbir memnuniyet eseri belirmediğine dikkat ederek derin bir meyusiyetle sinirlenmeye başladım. Ara sıra kendimi heyecanlı iğbirarlara kaptırmaktan alamıyordum. Ufaktan başlayan sitemler, serzenişler gittikçe kızışıyordu. Artık aramızda tepinerek, yumruk sıkarak konuşmak sahneleri yüz gösterdi. Zevcim evvelki gibi tam vaktinde eve gelmiyordu. Onun işinden kaçta çıktığını bildiğim için gittikçe uzayan bu gecikmelerin sebebini ondan sormaya bir hayli müddet tenezzül etmedim. Benim bu sükût nezaketimi o suiistimal etmeye başladı. Asıl vazifesinin haricinde başka işler de deruhte ettiğini haber aldım. Bu gizli hizmetlerden kazandığı paraları benden saklıyordu.”

Saffet Bey kâh morarır, kâh sararır bir çehre ile söze atılarak:

“Ne şeni kadın iftiraları… Hep bunlar isteri hayalâtın-dan doğma asılsız, fasılsız isnatlardır.”

Avnussalah: “Rica ederim Beyefendi, Hanım bitirsin, sonra siz…

Sahire Hanım: “İftira mı? İsnat mı? Hayalât mı? Şimdi anlaşılır… Beyi bekliyorum. Ortalık kararıyor, daha gelen olmuyordu. Küçük apartmanımızın dar odalarında kafeste yalnız kalmış bir kuş gibi çırpına çırpına gezinirken karnımdaki ağırlığı hissettikçe baygınlıklar geçiriyordum. Vücudumda böyle hayırsız babadan günden güne büyüyen bir yumurcak taşımak…”

Saffet Bey: “Tabire dikkat buyurunuz, yumurcak…”

Avnussalah: “Hanım, devam ediniz.”

Sahire Hanım: “Erkeğin bu kayıtsızlığı karşısında hamil kadın karnındaki çocuk için ne iyilik düşünebilir? Hamil zaten tabiatın kadına reva gördüğü bir gaddarlığıdır. Bu müddet zarfında erkeğin kadına rahim, şefik bir müzahir olması ve onu taziz etmesi lazım gelir. Böyle bir bedbinlik içinde doğurdum. Üç beş gün süren lohusalığım zamanında bana bakması için muvakkat bir hizmetçi kadın bulduk. Fakat onun boğaz ve aylık masarifine bütçemizin tahammülü olmadığı için bir müddet sonra savmak mecburiyetinde kaldık. Dünyaya getirdiğim güzel bir kızdı. Karnımdan çıktı. Koynuma girdi. Memeye sarıldı. Yüzünü görünce ona kanım kaynadı. Analık hissiyle yüreğim yumuşadı. Analık hissini, bu rikkatli sevgiyi duydum. Fakat bunun yanı sıra bir de analık vazifesi vardı. Şimdi vücuduma zembil gibi asılan bu küçük mahlûku taşımaya, emzirmeye, yatırmaya, kaldırmaya, temizlemeye mecburdum. Bu analık vazifelerini yapmaktan yüksünmüyordum. Lâkin bunları tamamıyla ifaya hâl ve zaman müsait miydi? Biz geçinmek için iki kafa dört kol çalışıyorduk. Şimdi bu maişet makinesinin bir tarafı aksadı, ben işime gidemiyordum. Zevcimin kazandığı yaşamamıza kifayet etmiyordu. Onun eline bakmak zilleti bana her şeyden ağır geldi. Ben işimden muvakkaten ayrılmıştım. Para vermiyorlar fakat yerimi açık tutarak başkasını almıyorlardı. İhtiyar patronum vefat etti. Yerine varislerinden biri geldi. Şimdi iş değişti. Bir haftaya kadar devam etmediğim takdirde vazifeme hitam verileceği haberini aldım. O akşam felaketi zevcime anlattım. O, bu haberde zannolunduğu derecede bir vahamet görmeyerek:

‘Şimdi bir çocuğa malikiz. Sen analık vazifesini gör. Ben de hisseme düşen babalığı başarmaya çalışırım.

Ben haykırdım:

‘Ben hayatımı kazanmaktan çekilerek çocuk dadılığı edeceğim. Akşam sen ne getirirsen ona kanaat göstereceğim… Hayır, yüz kere hayır… Erkek boyunduruğundan kurtulmaya uğraşan kadınlığa karşı böyle fena bir misal göstererek büyük analarımızın asrına dönmek istemem… Hayır… Hayır, bu irticai benden bekleme…

O:‘Ey nasıl edeceğiz?”

Ben: “Bazı kuşlar vardır ki yuvayı erkek dişi beraber yaparlar. Yavruları beraber besleyerek büyütürler.

O: “Tabiatta türlü türlü analıklar, babalıklar vardır.

Ben:‘Bu türlüleri tetkike dalacak değilim. Bu çocuğun ben anası isem sen efe babasısın… Her işe münavebe ile bakarak büyüteceğiz.

O: Nasıl?”

Ben: “Çocuğa bir gün sen bakacaksın, bir gün ben bakacağım…

O:‘Ben işimi nasıl serebilirim…

Ben: “Orasını bilmem…

O: “Sonra beni hizmetimden kovarlar…

Ben:‘Aynı felakete ben de maruzum… Tatil zamanlarımdan gayri bir gün evde kalamam. Çalıştığım ticarethaneye bir salıncak kurarak çocuğu götüremem ya…

O: “Üzerinde yine nöbet var galiba, tuhaf söylüyorsun Sahire… Çocuğa bir gün sen, bir gün ben bakmak için münavebeten vazifelerimize devam etmez isek ikimizi de kovarlar…

Ben:‘Bu aşikâr…

O: O hâlde?”

Ben: “Bu çocuk bakımını münhasıran bana kabul ettirtemezsin. Bir gün sen, bir gün ben… Mesele böyle hâl olunabilir…

O:‘Bir ucunu kulpunu bul da öyle yapayım…

Ben:‘Bilemem…

O: Allah Allah, çıldırtma beni… Tabiat bana sütlü memeler vermemiş ki çocuk emzireyim… Bu emzirme uzuvlarına sen maliksin. Hilkat, sarahaten senin vazifeni tayin etmiş. Bu bedahet önünde niçin isyan ediyorsun?”

Ben: “Bu üzüntülerle işte görüyorsun sütüm kaçtı. Çocuğu emzikle büyütüyoruz. Yavrunun ağzına bunu benim kadar sen de verebilirsin. Süt alınırken nev’ine, halisiyetine dikkat edilecek. Kaynatılacak, emzikler ta-kimle gayet temiz tutulacak. Çocuğun gıda zamanları bilinecek, bezleri değiştirilecek. Yıkanacak. Tabiatın bana bir çift kuru meme vermiş olması hep bu işleri üzerime yığmaya değişmez bir sebep, bir salahiyet sayılabilir mi? Senin sütlü memen olmadığı hâlde bu hizmetleri göremez misin?”

O: Tuhaf… Tuhaf çok tuhaf… Hilkat hilkat olalı analık babalık vazifelerinde böyle garip bir revalüasyon görülmemiştir. Feminizm ihtilali ile kadın kafaları böyle cezri terakkide dörtnala giderse, pek yakında analar, babalara, Geliniz, bizim yerimize şu çocukları doğuruveriniz, diyecekler. Çünkü erkeğin sütü olmaması doğurmasına hiçbir mâni teşkil edemeyeceğe benziyor.

Ben: “Sen doğurmuş ol, ben doğurmuş olayım. Bunun ehemmiyeti yoktur. Çocuk dünyaya geldikten sonra bütün ehemmiyet, bakma meselesi üzerinde toplanır. Bu işle ikimiz yarı yarıya meşgul olacağız. Anlıyor musun? Çocuğun kafasına, bezine, sütüne, emziğine sen de benim gibi bakacaksın. Bu işi görmek için kadın veya erkek olmanın hiç ehemmiyeti yoktur…

O:‘Nasıl yoktur? Divaneler gibi bağırtma beni. Tabiat, çocuğa bakma hususunu ana baba tarafından hiçbirine hakkı itiraz vermeyecek surette tayin ve tahdit etmiştir diyorum sana…

Ben: “Yalan söylüyorsun. Tabiatın sarahaten böyle bir emir vermek için dile geldiğini bu kâinatta henüz kimse işitmemiştir.

O:‘Demek ki terakki ve inkılap namına işitilmedik garabette iddialara kalkan kadın şımarıklığı tesiriyle tabiatın doğurma, emzirme usulleri değiştirilecek öyle mi?”

Ben: “Evet öyle, fenni evolüsyonlar yavaş yavaş her şeyin altını üstüne getiriyorlar. Evvelden yumurta üzerine kuluçka yatmayınca civciv çıkmazdı. Şimdi makina ile binlerce yavruyu birden çıkarıyorlar. Ve bu küçüklere hiçbir ana tavuk bakmıyor. Diğer bir sistemle büyütülüyorlar…

O:‘Bu makine ile yavrulama usulünün bir gün insanlara da tatbik olunabileceğine kani misin?”

Ben: “Kim bilir? Derhal evet diyemeyeceğimiz bu suali hayır inkârıyla da katiyen reddedemeyiz… Fakat mesele bunda değildir.

Hemen izdivacımızdan evvel aramızda tanzim etmiş olduğumuz mukavelenameyi çıkararak bahse taalluk eden şu cümleyi okudum:

“Çocuğumuz olursa büyütme meşakkat ve masarifini mütesaviyen çekmek… Ve sonra sordum:

‘Bu cümle aramızda münakit mukavelename şartlarından biri değil midir?”

O: Evet…

Ben: “Emzikle büyütülen bir çocuğun her bir hususuna bir kadın kadar bir erkek de bakabilir mi?”

O:‘Yine evet amma…

Ben:‘Artık amması mamması yok. Aramızda mesele kalmadı.

O:‘Bu pek ağrep bir ahir zaman karı kocalığı:

Ben: “Belki, fakat mukavelenamemizdeki şu:

Şimdiye kadar kafalarımızda yer etmiş eski karı kocalığa ait âdet ve teamüllerden hiçbirine tâbi olmamak…

O: Yine peki amma bu eski âdetlerden tecrit yeniliği kadınla erkeğin tabiattaki rollerini değiştirmek taşkınlığına kadar varamaz…

Ben:‘Ben erkeğin istibdat damarından kopan hodbinliklerin karşısında son derecede isyankâr bir kadınım… Ben öyle rol mol bilmiyorum. Bu âlem bütün imtiyazları erkeklere veren bir tiyatro sahnesi değildir. Bir çocuğumuz oldu, onu müştereken dünyaya getirdik. Ona aynı dikkat, aynı rikkatle bakacağız. Bu iş bir gün sana düşüyor, bir gün bana… Çalıştığın bankadaki mesai saatlerini ona göre tanzim et…

O: Bu mümkün mü? Ben bankaya sekizde gidip akşam dokuzda çıkıyorum. Yeni doğmuş bir çocuk dokuz saat aç ve bakımsız bir odada yalnız bırakılabilir mi? Buna imkân tasavvur edebilir misin?”

Ben:‘Aynı imkânsızlık benim için de varit değil mi? Devamsızlık yüzünden elimdeki hizmeti kaybetmek tehlikesi benim için de mevcut değil mi? Sen ne kazanıyorsan ben de onu kazanıyorum. Çocuğa bakmak sebebiyle ikimizden birimiz yerimizi kaybetmek ıztırarında kalacak isek, kendinin çekindiğin bu zarureti benim üzerime yığmana ne hakkın var?”

O: Şimdiye kadar kadınla erkek karşı karşıya aile işlerinin harici ve dâhili kısımlarıyla vazifedar idiler. Kadın, para kazanıp eve getirmezdi. Erkek, çocuk emzirip bez yıkamazdı. Zayıf cinsin kaviye karşı hukuken böyle her cihetle müsavat iddiasına kalkması felaketinden doğacak neticeyi sonra göreceksiniz.

Ben:‘Bu müsavattan doğacak şey felaket değil adalettir… Artık cemiyet içinde erkeğin efendiliğine, kadının da halayıklığına hitam verilecek. Anlıyor musun? Ve bu inkılâba da kadınlar içinde en evvel ben önayak olacağım. İsyan bayrağını açarak erkeği istibdat tahtından devirmek için bütün hemşirelerime haykıracağım:

Erkek gayet hoyrat bir mahlûktur. Aciz karşısında daima kabarır. Onun yumruğuna karşı tekme ile mukabele edemezsek te istirham saatlerini yenilemez bir istiğna ile bu derebeyini ayaklarımızın altında süründürebiliriz ya… Onun adali kuvvetine karşı biz de ruhi cazibemizi kullanamaz mıyız? O ezildikçe meclûp olur… Bundan sonra kadın erkek yoktur. Her işte müsavat, adalet vardır.

Lakırdı uzadı. Şimdi sözden fiile geçiyorum.”


Kırk Sekiz

Kundağı zevcimin kucağına koyarak devam ettim:

‘Al çocuğunu… İşte sütü, emziği, bez bohçası, hepsi burada. Emzir, değiştir, temizle, uyut, kaldır, bak… Babalık bir horozluktan ibaret değildir. Ben işime gidiyorum. Vazife saatin hitanı bulunca nöbet değiştirmeye geleceğim. Haksızlık kabul etmem.

Düştüğü şaşkınlıktan kendini toplamasına meydan vermeden rüzgâr gibi hemen evden savuştum. Şimdi ötesini sorunuz kendisi anlatsın.”

Saffet Bey: “Zevcem bana söz hakkını tam noktasında verdi. Çünkü tahammülüm gayeye gelmişti. Bana söz bırakmayacak tafsilatla o kendi kendisini tasvir etti. Şeytan şaşırttı. Hakikatler ağzından taştı döküldü. Kundak kucağımda bir müddet öyle alındım kaldım. Hilkat (bedbaht yavrumuzun adı) uyuyordu. Dünyaya gelişiyle ana baba arasında bu fırtınayı koparan minimini mahlûkçuğun yüzüne baktım… Henüz çehresinde yeni geldiği esrar âleminin melekiyeti okunan dil bilmez âciz bir masum… O masum, fakat suçlu kim? Ben miyim? Anası mı? Birçokları için hayat zevki olan bu hadisenin bizce mucip olduğu dirliksizliğin içtimai sebeplerini araştırmaya daldım… Kucağımda Hilkat uyandı. Süt mavisi gözlerini aralayıp et parçasına benzeyen dudaklarını büzüştürerek ıkınır gibi şikâyeti andırır bir ağlama tutturdu. Zevcem süt vakitlerini tayin etmişti. Saate baktım, emzik zamanı değil. Beşiğine yatırdım. Salladım. Susmaz. Bezlerini yokladım. Kirletmiş. Değiştirdim. Analığın kolay bir vazife olmadığını anladım. Sallaya mallaya ne ise uyuttum. Çok geçmedi. Yine uyandı. Bu defa sallama ile susturamadım. Vakitli vakitsiz ne ise ağzına emziği dayadım. Emdi emdi. Yine uyudu. Saat on biri geçti. Fakat bankadaki vazifem… Apartman komşularımızdan birinin telefonuna koştum. Bir mazeret uydurarak bugün gelmediğimi belli etmemelerini arkadaşlardan rica ettim… O günü öyle savdık. Akşam zevcem geldi.

Ertesi günü aynı saatte nöbet değiştirerek sokağa fırladım. İşimin başına koştum.

Nihayet baktım ki bu böyle sökmeyecek. Dişimizden tırnağımızdan arttırarak çocuğa bakmak için bir hizmetçi kadın tuttuk… Ahlaksızın biri imiş… Gündüzleri efendi yok, hanım yok; boş evde yapmadığı rezalet bırakmamış. Öteberi şeylerimiz de kaybolmaya başladı. İyi bakılamamak yüzünden çocuk ishale, öksürüğe uğradı. Hizmetçiyi bil-mecburiye savdık. Lâkin karıkoca şimdi birbirimize karşı gittikçe sinirleniyorduk. Artık macera, çocuğun hayati meselesinden ziyade bizim içtimai vaziyet ve maişetimizi sarsar bir şekle giriyordu. Beş on gün böyle münavebe ile çocuğa baktık. Lâkin hizmetlerimizi kaybetmek tehlikesi gittikçe büyüdü. İşin şakaya gelemeyeceğini anladık. Sahire’ye dedim ki:

‘Ben çocuğa bakmaktan yüksünmüyorum. Onun her hizmetini yarı yarıya görmeye muvafakat ediyorum. Ancak bu işe, bizi vazifelerimizdeki mesai saatlerimizden alıkoymayacak bir hâl sureti bulmalıyız… Zevcem bu mühim mesele üzerinde düşünmeyi kabul etti. Bir müddet doluya koyduk olmadı, boşa koyduk olmadı. Nihayet şöyle karar verdik: Her sabah bezini değiştirip sütünü verdikten sonra çocuğu beşiğine yatıracağız. Üzerine apartman kapısını kilitleyerek ikimiz de işimize gideceğiz. Öğle tatilinden evvel bir nöbet birimiz gelip çocuğa bakarak yine vazifesine dönecek, öğle yemeğinde ikimiz de evde bulunacağız. Öğle ile akşam paydosu arasında yine böyle birer nöbet yapacağız ki bu suretle Hilkat her bakım nöbeti arasında iki, iki buçuk saat kadar yalnız kalacak… Karnı tok sırtı pek bir çocuk da bu kadarcık yalnızlıktan ölmez ya…

İşte bu suretle harekete başladık. Çocuğu görmeye koştuğumuz nöbetler esnasında apartman kapısını açarken bazen komşularımızdan şu haberi alıyorduk:

Yavrucak ağlaya ağlaya çatladı. Baktı ki gelen giden yok, zavallı sonra sustu.

Hemen beşiğe koşuyorduk. Onu bazen tekrar uyumuş, bazen da uzun, faydasız bir ağlamanın bakiyesi mırıltılı gözyaşları içinde buluyorduk. Bu çocuklu karı kocalığı-mızın feci hâli bir zaman da böyle geçti.

Hilkat bu fasılalara alıştı. Yalnız iken uyuyor, biz geleceğimiz vakit uyanıyordu. Fakat her gün bir parça büyüyen nümüv devresindeki bir çocuk bütün gündüzleri beşiğinde hareketsizliğe mahkûmen nasıl bırakılırdı? Bu ıttıratsızlıklar, bu ihtimamsızlıklar içinde çocuk hastalandı. Hekime götürdük. Verilen tıbbi vesayayı tamamıyla tatbik edemedik. Hilkat günden güne sıhhatten düşüyordu…”

Bu noktada zevce söze atılarak:

“Efendim, onu susturunuz. Şimdi ben söyleyeceğim… Zevcimin bu faciayı kendi lehine tahrifen anlatışını dinlemeye tahammül getiremem…”

Karı koca yine tutuştular. Kadın, gözyaşlarıyla ıslak bir teessür içinde kopardığı matemi seslerle erkeğe galebe etti ve başladı:

“Bir gün öğle tatilinde işimden evime döndüm. İkimizde de apartmanın birer anahtarı vardır. Kapıyı açtım, içeri girdim. Hilkat kesik, boğuk şikâyetlerle ağlıyor. Baktım henüz Bey gelmemiş, çocuğu beşiğinden çıkardım. Susturdum. Onu yemeğe bekliyorum… Bir çeyrek, yirmi dakika geçti, görünmedi. Geçirecek bol bir zamanımız yok. Nerede kaldı? Ne var? Ben bu merakta iken telefonlu komşumuz gelerek:

‘Hanım, bizim telefon sizi çağırıyor. Gelip bakar mısınız?”

‘Lütfunuza teşekkür ederim efendim’ dedim.

Çocuğu kucağımdan minder üzerine yatırarak koştum. Ahizeyi aldım:

Alo neresi efendim?”

… Bankası. Siz kimsiniz?”

‘Sahire Saffet…

“Efendim, Saffet Bey müstacel bir hizmetle banka tarafından Bursa’ya gönderildi. Bugün onu beklememeniz ve merak etmemeniz için haber veriyorum.

‘Ne zaman dönecek efendim?”

‘Bilmiyoruz…

Telefonun önünde donakaldım. Kocam Bursa’ya gönderilmiş, ne zaman döneceği malum değilmiş. Neden bilmem bu haberde bir meşumiyet kokusu hisseder gibi oldum. Nereme yediğimi bilmeden öğle taamım ettim. Çocuğu beşiğine yatırdım. Hizmetime döndüm. Öğle ile akşam arası nöbetini yaptım. Yine işime gittim, geldim. Gece oldu.

Bursa ne kadar mesafede… İçimde Bey’in yine o gün dönmesi ümidi var. Gece ilerledi. Gelen giden yok… Yarı uyanık, kâbuslu ağır bir gece geçirdim, çocuk da o akşam sanki inadına her vakitten ziyade huysuzlandı.

Ertesi gün ve gece Bey yine yok. Telefonla bankadan sordum. Kati bir haber alamadım. Saffet’in böyle memuren vilayetlere gönderilmesi izdivacımız müddetinden beri ilk defa vaki olan bir hadise. Bu gaybubetin ikinci günü, bulunduğum ticarethaneden beni bir iş için Orta-köye gönderdiler. Tramvayla gidiyorum. Caddeden hemen arabamıza sıyırtırcasına bir otomobil geçti. İçinde ne görsem beğenirsiniz? Mor ipek elbiseli genç bir kadın, yanında bizim Bey… Kurşunla vurulmuşa döndüm. Fakat bu görüş geçiş, yıldırımlamasına bir süratle vuku buldu. Acaba o mu, değil mi? İşte zihni yakan bir tereddüt… Lâkin Saffet’i tanımakta ben aldanır mıyım hiç?

Artık tahammül edemedim. Ortaköy’den ticarethaneme dönmezden evvel hakikati anlamak için… Bankası’na uğradım, sordum. Saffet’in Bursadan döneceği gün kestirilemiyor. Sualime cevap veren memurun yüzünde gizli bir tebessüm geziniyor gibiydi. Hele ben onunla söyleşirken koridorun öbür ucunda konuşan iki genç memurun arada bir yan yan gözlerini bize kaydırarak hafif hafif gülüşmelerine hiçbir mânia veremedim. Tutulduğum bu sadmelerin altında bütün kanım, ruhum zehirlendi.

Akşam eve döndüm. Hâlâ yüreğimde Saffet’in gelmesine bir intizar helecanı var. Gece ilerledi. Bana biraz nefes aldıran bu ümit de bütün bütün söndü. Sıkıntıdan boğulacağım… Saffet nerede? Bursa’da mı, morlu karının döşeğinde mi? Hasta çocuk durmuyor, yine mızmızlanıyor. Ona birkaç defa şöyle haykırdım:

‘Sus yavrum… Etrafımızda bir şeamet dolaşıyor amma bakalım ne olacak? Galiba uğursuzluk senin başına kopacak…

Evvelkinden daha rahatsız bir gece geçirdim. Ona bu ıstıraplı intizarım, aşkımın şiddetinden değildi. Niçin çocuğu tamamıyla benim başıma bırakarak böyle muammalı bir şekilde ortadan kayboldu? Bu vilayet hizmetini Saffet amirlerinden kendi rica etmiş olacak; çocuk bakıcılığından kurtulmak için güzel bir vesile… Bursa’ya gönderildi. Pekâlâ, amma Bursa neresi? Oradan iki üç satırlık bir mektupla beni meraktan kurtaracak izahatı veremez miydi? Ya o otomobil tesadüfü rüyada vuku bulmadı. Araba ne süratle geçerse geçsin morlu karının yanında gördüğüm erkek Saffet’in kendisi idi vesselam…

Ertesi akşam zevcim geldi, çok dalgındı. Çehresinde apaşikâre evine dönmekten sıkılan bir adam hâli vardı. Çocuk, arkası kesilmez bir vızıltı ile ağlıyordu. Saffet, çatık kaş, öfkeli gözlerle bana haykırdı:

‘Sustur şunu…

Artık benim de tahammülüm yandı, onun iki katı hiddetle kabararak cevap verdim:

‘İki akşamdır ben susturuyorum. Bu akşam da sen sustur…

Yahu iki akşamdır yoktum. Evim dediğim bu çilehanede bırak rahat birkaç nefes alayım…

“Çilehane güzel tabir… Bu evden ne kadar sıkıldığını anlatıyorsun. Benden ve çocuğundan kaçmak için güzel bir bahane buldun. Nerede idin Beyefendi?”

‘Nerede olduğumu bankaya gidip anlamışsın ya…

‘Koca bankada Bursa’ya gönderilecek senden başka açıkgöz bir memur yok muydu? Bu işi amirlerden istirham etmişsindir… Âlâ bir deniz seyahati… Sonra tren, yeşil dağlar, vadiler… İki gececik olsun iyi hava aldın… Burada çocuğun bir tarafta çatlasın, ben öbür yanda patlayayım… Senin umurunda mı?”

Farz et ki tenezzüh etmiş, hava almış olayım… Kocan bulunmam itibariyle sen bundan memnun olmalı değil misin?”

‘Böyle sessiz, apansız, hasta bir çocukla beni burada yapyalnız bırakıp gittiğine ben nasıl memnun olabilirim? Ne iş gördün Bursa’da söyle rica ederim…

‘Bankanın haysiyet ve itibarını muhafazaten derhal bastırılması icap eden bir ihtilas, bir suiistimal keyfiyeti…

‘Ben dubara yutmam Saffet…

‘Dubara? Bu nasıl lakırdı?”

“Otomobilde yanındaki o morlu karı kimdi?”

Zevcim ciddiden ziyade yapmaya benzer bir hayret jest ile:

“Otomobilde, yanımda morlu kadın!’

‘Evet, hem Bursa’da değil, Beşiktaş caddesinde.

‘Delisin Sahire…

‘Deli değilim, fakat böyle giderse olacağım.

“Olacak değil, olmuşsun. Gözlerine hayalât görünmeye başlamış. Bursadaki bir adamı Beşiktaş caddesinde, otomobilde morlu bir kadınla yan yana görmek…

‘Ayan beyan gördüm diyorum sana, beyhude saklama! Kimdi o yanındaki kadın?”

‘Sahire sen çıldırmışsın, benim aklımı da zıvanadan çıkartma…

Komşulardan işitilecek bir haile feryadı kopararak:

‘Başka söz istemem. Sualime cevap ver… Kimdi o kadın?

Saffet’in de gözleri büyüdü. Soluk dudaklarının arasından şu cevap fırladı:

‘Kimdi o kadın? Artık saklamayacağım. Metresim…

Bu itiraf karşısında ne hâle geldiğimi tasavvur edemezsiniz. Derhal kocamı, arkasından çocuğumu, sonra da kendi kendimi boğmak istiyordum…

Bu büyük ıstırabımı açıktan açığa ona anlatsam, belki bu galeyanımı kendisine olan muhabbetimin şiddetine hamleder. Hayır efendim, onu sevmiyordum. Ben kadınlık izzet-i nefsimin ta can evinden vurulmuştum.

Uyku zamanı geldi, yattık. Bütün damarlarım ok gibi gerilmişti. Kalbimin gümbürtüsünden gözlerimi yummak ne mümkün… O, döşeğe uzanır uzanmaz horul horul kendinden geçti…

Aman yarabbi, ne hissiz mahlûk… Benim müthiş gönül azaplarımdan ona bir zerrecik bile bulaşmamış olduğunu gördükçe cinnetim artıyordu.

Bir yanımda Saffet, bütün benim elemlerimden bikayt boğazlanır gibi hırıldarken, öbür tarafımda Hilkat uzun hıçkırıklarla tıkana tıkana ağlıyordu. Kocamın beynine yumruğu kaldırdım. Çocuğa da şöyle haykırdım:

“Çatla yumurcak! Vücudunla bu hissiz adama beni zincirlemek için mi dünyaya geldin? Bu hastalık ıstırabını, bu sıska hayatını uzatmak için mi sana birkaç yudum daha süt vereceğim? Hayır vermeyeceğim. Geber, o çipi gözlerini bir daha açmamak üzere yum… ”

Saffet Bey: “İşitiyor musunuz efendim analık şefkatini? Bizim hanım şecaat arz ederken neler söylüyor?”

Sahire Hanım: “Ben senin gibi yalan dolan bilmem. Her hakikati dosdoğru itiraf ederim. Ben bu azaplar içinde bitip tükenirken sen boğazına kemik kaçmış köpek gibi hırıldayarak uyuyordun şefkatli baba…”

Saffet Bey, dönük gözlerle zevcesine atılmak savletleri göstererek:

“Köpeğin karısı kancık… Bana hakaret kuduzluğuyla kendi mahiyetini meydana koyuyorsun…”

Avnussalah: “Tahkiratla dava kazanılmaz. Karı kocasınız. Bu çirkin sözlerin ne lüzumu var? Kine, helecana kapılmadan zat-ı vakayı anlatınız. Bitirelim…”

Sahire Hanım: “Meşum neticeye yaklaştığım için kendimi zapta kadir olamıyorum. Evet, çocuğumun ölümünde ben günahkârım; fakat asıl büyük mücrim işte baba namını cinayetle kirleten bu adamdır.”

Avnussalah: “Bu hükmü anlatanlar değil dinleyenler vereceklerdir. Macerayı şümullendirmeden kısa kesiniz.”

Sahire Hanım: “Hâsılı efendim, vaka bir türlü aydınlanamadı. Saffet’in Bursa’ya gidip gitmediği ve metresim dediği kadınla olan münasebetinin derecesi etrafıyla anlaşılamadı…”

Saffet Bey: “Efendim, benim Bursa’ya gittiğim, banka memurlarının şehadetleriyle sabittir. Metres sözüne gelince, bu da hiddetle ağzımdan kaçırılmış asılsız, kuru bir laftan ibarettir.”

Sahire Hanım: “Efendim, vaka bu iddiaların aksini müspettir. Dinleyiniz, böyle hır gür bir hafta daha geçirdik. Beyefendimiz bir sabah kalktı. Sahte bir ciddiyet suratıyla bana dedi ki:

‘Sahire, sonradan şöyle olmuş, böyle bitmiş deme… Bu defa işte sana evvelden haber veriyorum. Bugün yine beni Bursa’ya gönderecekler… Akşama yokum…

Birden tepem attı. Haykırdım:

Yalan…

O:‘Başlamayalım Hanım…

Ben: “Yalan…

O: Bir isterik buhranın densizliğine karşı açık bir hakikati ispat etmek için söz aramaya uğraşacak vaktim yok. Ben Bursa’ya gidiyorum…

Ben: “Yalan… Yalan… Yalan…

O:‘Ne telakki edersen et Sahire, ben amirimin işaret ettiği vazife işine koşuyorum… Allahaısmarladık…

Ben:‘Dur”

O durdu…

Ben: “Gidiyor musun?”

O: “Kaç defa söyleyeyim…

Ben: “Gidemezsin…

O: İşte gidiyorum. Görüyorsun…?

Cehennemi bir buhranın gırtlağımı saran ateşiyle onun iki yakasından yapıştım. Gözlerimden çakan şimşeklerle suratını alazlayarak boğuk sesimle tekrar ettim:

“Gidemezsin… Şimdi amirlerine koş… Tehiri nâkabil vahim bir aile mazereti beyanıyla istirham et, bu işe senin yerine bir başkasını göndersinler.

O: “Olamaz. Amirlerime karşı hiç yoktan vahim bir aile mazereti uyduracak kadar kötü bir memur değilim. Bırak yakamı, gideceğim.

Ben: “Gidecek misin?”

O: “Offff, kaç defa söyleyeyim canım…

Ben: “Cehennem ol haydi… Fakat son sözüme dikkat et. Ben dediğini yapan bir kadınım…

Biz böyle yüz yüze haykırışırken gürültüden korkan çocuk beşiğinden çatır çatır çatlıyordu…

Kocam bu tehditkâr sözlerime karşı “pöh” diye omuz silkerek yürüdü. Arkasından var avazımla haykırdım:

‘Senden sonra işte ben de bu ağlayan çocuğun üzerine apartman kapısını kilitleyerek çıkıyorum…

Bu feryadıma karşı o, takibimden korkarak bir hapishane firarisi adımlarıyla koştu. Merdivenin dönemeçleri arasından kayboldu. Ben de elime ilk geçen robu sırtıma geçirerek ağlayan çocuğun üzerine kapıyı kilitledim. Sokağa fırladım. Her tarafım zangır zangır titriyordu. Bastığım yeri bilmiyordum. Ne tarafa kaçsam, evden ne kadar uzaklaşsam Hilkat’in boğuk, kesik, istimdatkâr ağlaması beni takip ediyordu. Taksim’den öteye yürüdüm. Yürüdüm… Üzerime bir fenalık geldi. İçimden kahkahalar kaynaya kaynaya şuurumu kaybettim… Ötesini bilmiyorum.”


Kırk Dokuz

Gözlerimi açtığım zaman kendimi hiç tanımadığım bir yerde buldum. Bir döşek içinde idim. Etrafımda hastabakıcılar geziniyordu. Zaman ve mekân tayini için gözlerimi dolaştırırken başıma üşüştüler. Onlardan sordum:

“‘Ben neredeyim?”

Bir ses cevap verdi:

“Şefkat Hastanesinde…

‘Niçin buradayım efendim?”

‘Sokakta bir nöbete tutularak düştün. Seni buraya getirdiler.

‘Ne zamandan beri?”

“Üç gün oluyor.

Hilkat ne oldu?”

‘Nasıl Hilkat kızım?”

“İşitmiyor musunuz? Boğuk boğuk ağlıyor.

Asistanların şefi olacak yaşlı bir kadın:

‘İşte yine sayıklıyor. Bu zavallının semtini, ailesini bilmiyoruz ki haber verelim…

Ben döşeğin içinde davranmaya uğraşarak:

Ailemi mi soruyorsunuz? Ben hissiz, insaniyetsiz kaba bir herifin karısı ve Hilkat’in anasıyım. Duymuyor musunuz beni çağırıyor. Koşayım…

Döşekten aşağı atıldım. Yanımda bir gardiyan peyda oldu. Mülâyemetle beni hareketimden alıkoymaya uğraşıyordu.

Ben isyanımı arttırarak:

‘Bırakınız efendim. Üç gündür anasız, babasız, sütsüz, kilit altında yapayalnız bir çocuk nasıl yaşar? Böyle bi-keslere melekler bakar değil mi? (Kulak kabartarak), işte onun körpecik masum sesini duyuyorum… Ölmedi. Ölmez değil mi? Ya beni de öldürünüz, ya onun sağ olduğuna beni temin ediniz…

Etrafımda telaşlar. Bir nöbet daha… Kendimi kaybetmişim… Tekrar kendime gelip de hüviyetim tahkik edilerek beni evime götürdükleri zaman Hilkat gömülmüştü… Çünkü Beyefendi’nin Bursa seyahati üç gün sürmüş… Kapalı apartmanda çocuğun ağlaması kesildikten sonra komşular gelip onu götürmüş olduğumuz zannına düşmüşler…”

Vaka müellimdi. Konsültasyon heyeti düşündüler. Bu işte mühim bir para yoktu. Fakat Yaralı Gönüllere Teselli Yurdu’nun insaniyetkârlık şöhretini yükseltecek güzel bir vesile vardı. Ufak bir müzakereden sonra Avnussalah sordu:

“Macerayı dinledik, müteessir olduk. Zavallı Hilkat’i diriltmek kudretine malik değiliz. Facianın tamir-i kabil cihetlerini düşünebiliriz. Siz ne istiyorsunuz?”

Sahire Hanım: “Ayrılmak…”

Avnussalah: “Beyefendi siz?”

Saffet Bey: “Keza…”

Konsültasyon heyeti fısıl fısıl konuştuktan sonra Avnussalah:

“Biz o fikirde değiliz. İki tarafbirbirinizin günahı üzerine göz yumarak barışmalısınız…”

Sahire Hanım: “Aramızda o masum mezar varken ben bu adamla yaşayamam.”

Avnussalah: “Hanginiz daha mücrim, bunu tayin müşkül… Bey vazifeten Bursa’ya gidiyor. Azimetinden sonra evde olan faciadan haberdar değil. Siz Hanım, bir isteri buhranıyla zevcinizi hareketinden pişman etmek için çocuğu apartmana kilitleyip sokağa fırlıyorsunuz. Üç dört gün şuurunuzu kaybediyorsunuz. Bu marazı hâle uğramamış olaydınız büyük bir nedametle elbette eve döner, Hilkatcığı birkaç saatten fazla yalnız bırakmazdınız. Mamafih ikinize de hiç kabahatiniz yoktur diyemeyiz fakat vakada iradeleriniz haricinde bir şeamet peyda olmuş bulunduğu da görülüyor. Birbirinizden ayrılmakla aranızdaki küçük mezarın fecaatini silmiş olamazsınız. Bu hususi dramın yegâne tamir çaresi şudur: Barışınız. Sevişiniz. Dünyaya gelecek ikinci çocuğunuza göstereceğiniz şefkat ihtimamıyla birinci hatanızın günahını hafifletmiş olursunuz… Beyefendi, siz de gayet asabi bir kadının zevci olduğunuzu bilmelisiniz. Hanımefendi, siz de hastalığınızın heyecanlarından doğan ani şiddetlerin hükümlerine tebaiyetle yaşamak kabil olamayacağını anlamaya çalışmalısınız. Zevcinizden ayrılıp da nereye gitseniz irfanlarla yaşayacaksınız. Daima birbirimizin kabahatini görmemeliyiz. Her yerde, her zaman herkesi keyfimize tabi kılmak mümkün değildir. Beyefendi, vazifelerinizden “konje” alarak Hanım’ı birkaç ay güzel havalı köylerde gezdiriniz. İlaç, hekim istemez. Haydi buyurunuz. Teselli yurdunun size bundan başka yapabileceği bir muamele yoktur. Biz böyle vakalarda hasbetenlillah çalışırız. Tesiri meşkûk üç lakırdıya üç lira alarak hazakati kıratla satan tıp tacirleri gibi ücret istemeyiz.”

Bu dertli karıkocayı savdıktan sonra Ali Safder:

“Bu sözlerini dinleyen, seni gayet insaniyetkâr bir filozof zanneder.”

“Öyleyimdir. Karnım doyduktan sonra niçin insaniyetkâr olmayayım. Bu zavallıların nelerini alacağım?”

Suduri gülerek:

“Bunun sırf insaniyet olduğuna inanmayınız. Bu, yurdumuz için iyi bir reklamdır.”

Avnussalah: “Şüphesiz. Bu isterik kadın şimdi bizi her yerde metheder. Bu canlı ilan, gazete reklamlarından çok tesirlidir.”

Ali Safder: “Biz böyle saatlerle parasız boş lakırdı dinlersek hâlimiz nice olur?”

Avnussalah: “Boş lakırdı değil… Herkes böyle vakaların tiyatro sahnelerindeki taklitlerini para ile dinliyorlar… Hayatın böyle facialarıyla ara sıra yüreklerimizi yumuşatmak lazımdır. Sonra bir veremlinin göğsünü yastığa kulağını kor gibi dinleyen, bir yaralının uzvunu bez parçası gibi kesip biçen, hisleri nasır tutmuş doktorlara döneriz.”

Ali Safder: “Şimdi kafalarımızı cilalayalım, kalemlerimizi bileyelim. Nasıh olacak o ahlaksız herife bir ihtarname yazalım.”

Suduri: “Peki… Ne şekilde?”

Avnussalah: “Moral namına bir hayırhahlık altında tehdidimizi gizler gibi yaparak başlayalım. Beyefendi ürkerek bizimle muhabereye girişirse tuzağa düşmüş demektir. Dişini tırnağını sökercesine edepsizi yolarız.”

Bu talimat üzerine şu satırlar dizildi, döküldü:

“Beyefendi,

Husulü mümkün suitefehhümata mahal vermemek üzere evvelbeevvel yurdumuzun ve cemiyetimizin maksat tesisi ve teşekkülünü izah mecburiyetindeyiz.

Harpten sonra inhidama uğrayan eski idare, âdet ve ahlak kaditlerinden her tarafta ölü yığınları peyda oldu. Ve bunların yer yer tefessühatı cemiyetin saadet ve hayatını tehdit eden bir vahamet aldı. Isıtmayla, veremle, frengi ile nasıl mücadele sahaları açılmış ise biz de memleketin maneviyatını tehlikeye düşüren bu ahlaki miyasmanın tasmimine karşı bütün vüsatımızla bir harp açtık. Az vakitte çok ahlaksızlıkların ıslahına muvaffak olduk. Moralin saf cereyanına birçok taraflardan mülevves çirkefler karışıyor. Malumunuzdur ki mütefessih bir zerre, çarçabuk koca bir kütleyi çürütür.

Bu hayırhahane mesaimiz esnasında türlü galiz vakalarla uğraşırken tesadüfen size ait çok müessif bir maceraya muttali olduk. Yaşınız, içtimai mevkiiniz ve haysiyetinizle asla kabili telif olmayan bu mesaviden sizi kurtarmaya hasbelinsaniye azmettik.

Zevceniz Letafet Hanım’ın birtakım itirafatı, Nesime Hanım’ın müddeayatı, Tahir nam çocukla olan otomobil gezintileriniz, nezdimizde dosya hâlinde mevcut ve mahfuzdur.

Meftur olduğunuz şu ahvale bir suimisal teşkil eden son cürmünüzü yüzünüze vurmaktan çekiniyoruz.

Maahaza bu asrın fenniyatı her müşküle çare bulmakla mübahidir. Bu menfur günahın aludeliği ile ne kadar dimağınız kartlaşmış ve damarlarınız sertleşmiş olursa olsun, biz sizi yeni sistem ruhi telkinat ve ahlaki temrinlerle bu ihtiyatkârımızın taaffünatından kurtarmayı vicdanen müteahhidiz.

Bu hususta sizin fikrinizi sormak, reyinizi almak ihtiyacından tamamen varesteyiz… Çünkü böyle bir kangreni cemiyet ortasında sirayet hâlinde bırakmanın vebalinden titreriz. Siz bize gelmezseniz de biz sizi bulup cerahatli uzvunuzu kızgın tedavi demirlerle dağlamak için ameliyat masasına yatırırız. Hayrıhahlığımıza karşı itiraz ve isyan beyhudedir. Haşarılığınızda mısır olursanız son çare olarak sizi adaletin müessir terbiyesine tevdi mecburiyetinde kalacağımızı beyanla bilâ-taallül ve serian cevabınıza intizarda bulunduğumuzu arz ederiz…

Aza/ Hukuktan Mezun Ali Safder

Aza/ Doktor Suduri

Reis/ Avnussalah

Mühür

Yerli ve Asri Ahlaksızlarla Mücadele Heyeti”

Bu, mülayim başlayıp bomba gibi infilakla biten ahlak ültimatomunu birkaç defa okuyarak kahkahalarla yata kalka güldüler. Kâğıt zarflandı. Nasıh Bey adresine postaya verildi.

Fakat tehditte gösterilen şiddete rağmen üç gün oldu, beş gün oldu cevap gelmedi.

Yerli Ahlaksızlıklarla Mücadele Heyeti Reisi sordu:

“Arkadaşlar, herifin bu aldırmayışına ne mana veriyorsunuz?”

Suduri gülerek:

“Nasıh Bey galiba ültimatomu eline alır almaz korkudan bayıldı ve hâlâ ayılamadı.”

Avnussalah: “Latifeyi bırakınız, bu sükûtun manasını arayalım…”

Ali Safder: “İttihamımıza karşı tabii müdafaanamesini hazırlayacak, bu da az vakitte olur kolay bir şey değildir.”

Suduri: “Yoksa hiç cevap vermemeyi menfaatine daha muvafık mı buluyor?”

Avnussalah: “Bizim ültimatom dediğimiz o kuru sıkı kâğıda onun hiç ehemmiyet vermemiş olması ihtimalini niçin düşünmüyorsunuz?”

Ali Safder: “Bu kabil mi? Sükût ikrardan gelir. Korkuyor. Ne yapacağını bilmiyor. Herifbize ya ikrar veya inkâr ile cevap verecek. İtiraf da kolay değil, ret de… Beşeriyetin yüz bini geçen gizli rezaletleri içinde günah-ı kebairin sonuncusu sayılamayacak bu fiilin çirkinliğini üzerinden atabilmek için zavallı adam şimdi türlü guguklar düşünüp durur…”

Suduri: “Hemen her mücrim halâsını inkârda arar. Hatta o derecede ki sübutun bedaheti önünde inkârlarında ısrarla çırpınıp duruyorlar.”

Ali Safder: “İlk sualde, hâkimleri yormadan cürümlerini itiraf edenler için kanunun bazı mertebe mülâyemetkârlığı var mıdır?”

Avnussalah: “Bazı ahvalde…”

Suduri: “Ben, cürmün şiddetle inkârını mücrim için bir ikinci cürüm sayarım…”

Ali Safder: “Doğru… Kendisi can yakarken düşünmüyor da ceza zamanı kanunun hükmü önünde titreyerek kaçamak yolları arıyor…”

Avnussalah: “Haydi canım haydi, cürüm üzerinde akademi azaları gibi konuşmayalım… Herif bize cevap vermezse ne yapacağız?”

Suduri: “Yapılacak şey pek sadedir…”

Ali Safder: “Nedir?”

Suduri: “Birinci tehditnameye cevap vermezse ikincisini yazmak… Yine susarsa birbirinden şiddetli olarak üçüncüsünü göndermek… Mücrimin sabrını tüketerek aklını zıvanadan çıkarıncaya kadar uğraşırız…”

Avnussalah: “Kabul…”

Bir iki gün daha intizarı muvafık buldular. Nihayet bekledikleri cevap geldi. Fakat memullerinin büsbütün hilafı bir mealde…

İşte sureti:

“Hay bre analarının donunu pazara çıkarmış haytalar!

Ar ve namusu ekmek peynir gibi yemiş yutmuş keratalar sizi…

Birtakım reziller bir araya gelerek hususi bir mahkeme kurmuş, bazı safdilleri teselli yurdu namı verdiğiniz edep-haneye celp ile isticvaba kadar cüretinizi ileriye götürüyorsunuz. Ulan varkacı oğulları, be hey kârhaneciler, bir haftadır hakkınızda tahkikat yapmakla meşgulüm…

Az vakitte kedi kasaplığından yaralı gönüllere teselli doktorluğuna kadar yükselmişsiniz. Yediğiniz haltları vaktiyle irtikâp ve ifsadatında avamın zebanzedi bir misal olmuş Serez kadısı bile yememiştir… Bre melunlar, siz benim karımı, manevi oğlum Tahir’i ne sıfat ve salahiyetle kurduğunuz komedi mahkemesi huzurunda isticvaba çekebiliyorsunuz… Şeni müfteriler, yurdunuza gelirsem mahkemenizi başınıza yıkarım.

Memleketin maneviyatını tehlikeye düşüren ahlaki meyazmanın tesmimatına karşı zehirli kaynağını sizin yurdunuzdan başka yerde aramaya lüzum var mı? Be hey ahlak ocağı kurumcuları… Evvela kendi içinize uzun saplı birkaç hela süpürgesi salınız da sonra beni ıslaha kalkınız.

Damat Ferit zamanında bir zabıta-i ahlakiye vardı. Kârhaneden, meyhaneden çıkardıkları ahlaksızlardan boş kalan sofralara kendileri otururlardı. Siz o heyet-i ıslahı-yenin zeyli misiniz?

Abdülhamid’in zorbaları, karılarıyla yatmak istedikleri kocaları sürdürürlerdi. Karı koca arasında ne işiniz var? Aile umuruma nasıl karışabiliyorsunuz?

Bana ölüm tavsiye ediyorsunuz. Ben hayat masarifimi onun bunun kesesinden çalmıyorum. Kendi iradımla geçiniyorum. Cemiyete muzır olanlar kendi tek ailelerini doyurmak için seksen aileyi aç bırakanlardır. Bende tevehhüm ettiğiniz suimisalin kanla temizlenmesi icap eden bir cinayet olduğu düsturunu bütün cemiyetlere tatbik etmek lazım gelseydi dünya hayliden hayli tenhalaşırdı.

Ulan köpoğluları! Her müşküle çare bulmakla mübahi asrın fenniyat profesörleri siz misiniz? Yeni sistem ruhi telkinat ve ahlaki temrinlerle, kartlaşmış dimağımı, sertleşmiş damarlarımı yumuşatacakmışsınız… Geliniz size yumuşatılacak damarlarımı göstereyim… Vay anam babam, ruhi telkinat, ahlaki temrinlerle damar yumuşatıyorlar… Ruhi telkinat, neşrettiğiniz programdaki maddeler mi? Ahlaki temrinler buluğa eren çocukların başladıkları şey mi? Siz reculiyetin bu sporunda hakem misiniz? Menfi ahlakiyat allameleri gırtlaklarınıza kadar gömüldüğünüz çirkef deryasının içinde sizi boğarım vallahi…

Reyimi sormadan beni ıslaha uğraşmaya ahdetmişsiniz. Tabii değil mi ya? Yankesici, cüzdanını çarpacağı adamın muvafakatine müracaat eder mi?

Daha birtakım yakası açılmadık herzeler yedikten sonra beni adaletin müessir terbiyesine tevdi edeceğinizi bildirmekle korkutuyorsunuz. Ulan hapishane kaçkınları, bu hususta siz benden titreyiniz. İddia ettiğiniz doktorluk ve hukukşinaslığa rağmen bana göndermek patavatsızlığında bulunduğunuz türrühatname ile aleyhinize dava açarak dolandırdığınız adamlardan bir şahit ordusu teşkil edersem uğrayacağınız akıbeti görürsünüz… Ve o zaman teselli yurdunun tesellisinin) kaç para ettiğini anlarsınız. Nenize lazım böyle başınızdan büyük haltlara kalkışmak, elinizin altında beni memnun edecek güzel şeyler var mı? Aleyhinizde kabaran gazabımı ancak bu suretle teskin edebilirsiniz.

Ahlak yılanları edepsizler…

Nasıh”

Nezahete hürmetsizlikte pek ileri varmamak için bu galiz mektubun sonunda büsbütün taşan gilzeti geçiyoruz. Nasıh Bey, mektubunu şantajcıların isteyecekleri paraya mukabil onlara söylenmez bir şekil takdimiyle bitiriyor.

Mütezayit bir helecanla okunan bu mektubun son kelimesinde üçünde de bet beniz atmıştı. Dünyada kendilerinden daha kurnaz, daha mütecaviz, daha şirret, daha edepsiz adam bulunamayacağı kanaatinin iftiharıyla yaşayan bu üç delikanlı, zanlarının butlanı önünde âdeta hacil düşmüşlerdi.

Ali Safder, Avnussalah’ın yüzüne bağırdı:

“Bu herif, rekoru kırdı… Sen arlık utanmamazlık şampiyonluğunu kaybettin… Bununla başa çıkamazsan seni patronluktan azledeceğiz…”

Suduri: “Ben mektubun yazılışını tabii bulmuyorum…”

Avnussalah: “Ne demek istiyorsun?”

Ali Safder: “Bu cürette bir hezeyanname ancak dolgun nefeslerle esrar, kokain gibi marazi münebbihat çekildikten sonra yazılır…”

Suduri: “Herif ne çekerse çeksin bizi berbat etmiş.”

Avnussalah: “Bu herif; soysuz, muvazenesiz, dalalet-zede delilerin en ahlaksızlarından… Ne Allah’tan korkar ne şeytandan…”

Ali Safder: “Üzerine vardık çattık…”

Suduri: “İskarmozumuzu” kırdı köpoğlu…”

Ali Safder: “Şimdi ne yapacağız? Tekrar üzerine mi varacağız? Siya edip geri mi çekileceğiz? Vakayı inkâr ediyor. Tahir’e evlatlığım diyor… Bize şeni müfteriler tecavüzüyle kendisi iftira atıyor… Ne yapacağız? Bu herife mağlup olursak dükkânı, tezgâhı kapamalı…”

Avnussalah: “Telaş etmeyiniz. İşi bir kolpusuna getirir, bu azgının imanını gevretirim…”

Ali Safder: “Onda iman ne gezer…”

Avnussalah: “Her kâfirin gönlünde tapındığı bir put vardır. Merak etmeyiniz, birkaç bin lirasını sızdırmadan bu herif elimden yakasını kurtaramaz…”

Suduri: “Ya şimdi onun ne Allah’tan ne şeytandan korkmaz bir deli olduğunu söylüyordun?”

Avnussalah: “Halik ile şeytanın arasında benim gibi bir üçüncü mahlûk olduğunu ona göstereceğim… O ne kadar edepsiz olursa olsun amatördür. Biz bu işi meslek edinmiş, binaenaleyh bu yüzden ekmek yiyen sanatkârlarız…”

Suduri: “Ne yapacaksın üstat?”

Avnussalah: “Sırası gelince görürsün…”

Ali Safder: “Hemen işe başlayacak mıyız?”

Avnussalah: “Hayır… Acelesi yok… Bu herif ayyaş, kokainman, homoseksüel, en pis ahlaksızlıkların canlı koleksiyonu bir sefih… O, akşam yaptığını sabahleyin unutur… Onun aklında şimdi bize yazdığı mektubun meali bile kalmamıştır… Biz onu utandıramadıksa o bizi mahcup, mağlup edebilecek? Bize karşı kullanabileceği elinde ne silah var?”

Suduri: “Ona gönderdiğimiz tehditname…”

Avnussalah: “O mektup onun rezaletlerini tespit eden ret olunmaz bir hüccettir. Biz iddialarımızı ispata kadiriz. Meydanda Tahir çocuk var. Anası var… Kocasından şiddetle müteneffir Letafet Hanım’ın da lehimize şehadet edeceğine şüphe yoktur… Hin-i hacette şoförü de buldurmak kabildir…”

Ali Safder: “Bizim yazdığımız tehditnamede bir şantaj kokusu vardır. Eğer, Nasıh’ın hareketinde cürüm teşkil eden bir şey varsa biz hod be hod onu tehdiden ıslaha kalkışmak salahiyetini nereden alıyoruz? Bize düşen vazife olsa olsa keyfiyeti müdde-i umumiliğe ihbar veyahut ki daha doğrusu cürümden mutazarrır olan alâkadarları davaya teşvikten ibaret kalır…”

Avnussalah: “Hanım’ın manyasını okşarsak ondan vekâlet alabiliriz. Binaenaleyh müvekkilemizin zevciyet hukukunu müdafaaten davaya kableşşuru zevcine böyle nasıhane bir ihtarname göndermiş olamaz mıyız? Zaten mektubumuzun sonunda bu hayrıhahane ihtaratımız nazar-ı itibara alınmadığı surette adliyeye müracaat ıztırarında kalacağımızı söylüyoruz… Esasen talâk talebiyle işe girişeceğiz.”

Ali Safder: “Ben davayı deruhte ederim. Fakat Letafet Hanım’ın manyasını okşamak hizmetini size bırakıyorum…”

Avnussalah: “Bu nazik işi tevdi edecek tosunu da buluruz. Gülüştüler.”


Elli

Teselli muhtaçlarına, ümitsizlere işitilmedik ruhi gıdalar bulup tattıran mecmua, ekmek peynir gibi satılıyor; tedavihane ruhani, cismani maluller, hukuki mağdurlar ile dolup dolup boşalıyordu.

Bu yılanı tamam ensesinden yakalayıp yere çarpmak için bir fırsat zuhuruna intizaren Nasıh Bey dosyasını bir tarafa koydular. Şimdi başka dalavereler ile meşgul oluyorlardı. Bunların ihtisasları suiahlaktan doğan mayup, gizli kirli illetler ile müzevver davalarda idi. Fakat alelâde hastalıklar ve hukuki maslahatlar için müracaat eden safdiller de çoktu. Şantaja gayrimüsait, kazancı kıt müracaatları hemen başlarından savıyorlardı. Orada burada simsarları, muhbirleri vardı. Yenibahçeli Binlik Mestinaz Hanım… Yani ikballi zamanında müşteriye bin kuruşa çıkarmış, vaktiyle anılmış yüksek fahişe… Şimdi altmışlık eski oturak…

Kene Şahap birçok gazetelerin namına İstanbul’dan, vilayetlerden kaydettiği aboneleri cebine atarak bir müddet ortadan savuşmuş, bu dolandırıcılığını unutturduktan sonra tekrar faaliyete geçerek ustalıklı vurgunlarla yine bir hayli paralar çarpmış yapışkan bir cingöz… Şimdi muteber, ciddi gazetelere yanaştırılmayan bir sabıkalı…

Müzahrafata giden sinek gibi koku alarak teselli yurduna çatmıştı.

Biri dişi ihtiyar, öteki delikanlı çevik bu iki tazı, yurt hesabına vaka avları arkasından koşarlardı. Kene Şahap bir elinde kalem öbüründe muhtıra defteri, bal alacağı çiçeğe bir kere yapıştı mı bütün özünü emmedikçe bırakmazdı.

Binlik Mestinaz, Ferhat’la Şirin faciasındaki cadı gibi hulul etmek istediği esrarın kahramanlarına mürailikle çatar, kendini birçok haksızlıkların mağduru bir zavallı hâlinde gösterir, zamandan, ahlaktan, siyasetten her şeyden şikâyetle taşar, boşanır, ağlar. Çıktığı sahnenin makamına göre icap ederse güler, güldürür. Yaşından hiç umulmaz fıkır fıkır bir kadın olur. Gençliğinde güzelliği, fettanlığıyla, kocalığında tezviratıyla çok canlar yakmış fakat onu bir külünk darbesiyle ahrete gönderecek Ferhat’a henüz tesadüf edememişti.

Binlik, bir gün romatizmalı bacaklarının üzerinde dinlene dinlene teselli yurdunun merdivenlerinden çıkarak hempalarının yanına girdiği vakit, çoktandır sahneden çekilmiş büyük bir sanatkârın tekrar görünüşü gibi hararetli alkışlarla kabul olundu.

En yumuşak koltuğa oturttuktan sonra Avnussalah sevinçle:

“Nerede kaldın kadınım? Bu kadar zaman bizi yakadan silkmek olur mu?”

Binlik, dolgun nefeslerle yorgunluğunu boşaltmaya uğraşarak:

“Ne olacak, kocakarılık…”

“Deme öyle canım… Henüz çok gençleri perendeden atacak bir beceriklilikte olduğunu bize temin ettirmek için mi öyle söylüyorsun?”

“Gözüm artık becerecek iş kalmadı. Evvelden onu bunu utandırıp onların hicaplarının yüzsuyundan biz geçinirdik, artık utandırmak zorlaştı. Söyle bana bakayım, şimdi hangi şey ayıptır? Kumar mı? İşret mi? Çalmak mı? Soymak mı? Irz ahlaksızlıkları mı? Onları utandırmaya uğraştıkça kendim büsbütün rezil olup yerlere geçiyorum… Benim gençliğimde, kıyamete yakın bina ile zina çok olacak derlerdi… Zina, Rabbime sığındım, serbest hayvanlar derecesine vardı.”

Ali Safder: “Zinayı hicivde o kadar ileri gitme… Bundan sana büyük bir zevk hissesi kalmamış olduğu için böyle söylüyorsun…”

Binlik: “Yavrum korkma, benim zeminimle bu iş geri kalmaz, meşguliyetinizde daim olunuz.

Zaten şimdiki gençlerin bundan başka ne kârları var? Durunuz, lakırdının alt tarafını bana kaçırtmayınız. Binaya gelince, azaldı. Fakat şurada burada muazzam apartmanlar kuruluyor… Her biri birkaç yüz bin liralık… Artık öyle dört beş odalı evlerin yapıldığı yok. Sen ve benim gibilerin harap evlerinin eski kaplamalarını değiştirmeye, kümesini tamir etmeye bile mecali kalmadı. Kazanç namına yüzbinlerle liralar vurabilirsen vurursun, vuramazsan aç taksir sürünürsün… Bunun ikisi ortası görülemiyor… Servet bizden çekile çekile zenginler denilen diğer bir zümrenin kasasında toplanıyor. Onlara bu varlık çekirdeği babalarından mı kaldı? Hayır efendim… Çoklarının vaktiyle servetçe ne idüklerini benim kadar sen de bilirsin, öteki de bilir, herkes de bilir… Sana hep, bana hiç… Eski darbımesele göre kıyamete kaç gün kaldığını var sen hayal eyle…”

Suduri şakadan bir ciddiyetle:

“Muhterem nine, kıyametten bahsetme… Biz senin gibi hayata doymadık. Biz daha genciz, yaşamak istiyoruz.”

Binlik: “Kıyamet demekle o birdenbire hemen kopuvermez. Çocukluğumdan beri işitirim. Ha koptu ha kopacak derler… Bu dünya senin benim gibi daha sayısız insanlar eskitir… Hayattan doymaya gelince, ona hiçbir yaşta doyulmaz. Doydum diyenler olsa da inanma…”

Avnussalah: “Lakırdısını kesmeyiniz, bırakınız Mestinazımı ahlaksızlıkları tenkit etsin, ekonomiden bahis açsın…

Binlik: “Benim ekonomiden bahis açmaklığım neye yarar? Onu kasaları dolu olanlar düşünsünler. Bizim elimize girip çıkan paradan ne olur…”

Avnussalah: “Senin bugünkü ziyaretin boşuna olmamalı… Bize dişe dokunacak ne iş getirdin?”

Binlik: “Size ne dedikodu getirebileceğim… Şimdi işler kesat…”

Avnussalah: “Ya deminden ortalığı ahlaksızlıkla itti-ham ediyordun?”

Binlik: “İşte ahlaksızlığın müstevli olmasından dolayı kesatlık çekiyoruz ya?”

Avnussalah: “Nasıl? Anlayamadım…”

Binlik: “Evvelden ayıpça vakalar nedretleri hasebiyle etraftan merakı, dedikoduyu mucip olurdu. Şimdi herkes ahlaksızlığa doydu bıktı. En sunturlusuna artık başlarını çeviriveriyorlar… Artık bizim için onu bunu utandırıp da geçinmenin imkânı kalmadı, neticede onlardan ziyade biz mahcup oluyoruz. Bak, sen bile utanmaya değil utanmamazlıkla yaşamanın yolunu buldun. Herkes senin mesleğine dökülürse dünyanın hâli nasıl olur?”

Avnussalah: “Koca nine, biz yolu tutturduk, işimiz iyi gidiyor. Görüyoruz ki sen de fena geçinmiyorsun. Hak bin bereket versin. Mesleğimize tan etmeyelim. Çıkar bakalım dedikodu sepetinde ne maceralar var?”

Binlik: “Şimdiki sevişmelerin, gizli fahişliklerin askını yok baskını yok… Al karıyı, istediğin yere götür. Kocası evde yok iken çal kapıyı misafir diye gir içeri… Bunların arkalarından dolaşıp da kocasının hıyanetini karısına, karısınınkini kocasına ve her ikisininkini de cümle âleme bildirmek tehdidiyle şantaj dolapları kurmak müşküle sardı. Türkçede bir misal daha vardır. Zenginin aşüfteliği, fukaranın hastalığı belli olmazmış derler… Artık belli de olsa pek umur etme diyenler var. Sözün kısası, size bir iş getirdim. Fakat gizli, pek gizli, sağ kulağınızın işittiğinden sol kulağınızın haberi olmayacak. Bildireceğim kadarını söyleyeceğim, ötesini sormayacaksınız… Bu şartla işinize geliyor mu?”

Avnussalah: “Senin bildiğini bizim bilmemizde ne mahzur var?”

Binlik: “Mukavelem böyle… Kabul ediyor musunuz? Etmezseniz ben meseleyi sizin yardımınıza hacet kalmadan diğer türlü de halleder veyahut ettirebilirim.”

Avnussalah: “Peki, mademki maslahat böyledir, bize söyleyebileceğin kısmını anlat bakalım…”

Binlik yerinden davranır gibi boynunu dikerek hararetli bir sesle:

“Kız oğlan kız… Üç aylık gebe, uğradığı bu kaza belli olmadan, haftaya tertemiz bekâretine alamet olarak beyaz gelinliklerini giyecek… Himmetiniz ile duvağını sürüyecek… Hiçbir şey sezdirilmeden namuskâr bir kocanın koynuna girecek…”

Avnussalah: “Bu ancak bir komedya sahnesinde başarılabilecek bir işe benziyor, bilmem hakikatte nasıl olur?”

Binlik, sesine müessir bir ahenk vererek:

“Beş yüz lira cebimde duruyor. Ver sözü, al paraları…”

Utanmaz adam, doktor, avukat; üçü kadının başına toplanırlar…

Suduri: “Bu üç aylık gebe kız oğlan kızı bir kerecik olsun muayene edemez miyim?”

Binlik: “Kabil değil…”

Suduri: “Bu kadın kaç yaşında?”

Binlik: “Daha yirmisinde yok…”

Suduri: “Ben onun hayatı nokta-i nazarından söylüyorum. Yoksa vereyim ilacı… Düşürteyim çocuğu… Bu sallapati tehlikeli bir iştir. Bakalım cenin kaç aylık? Kadın ne mizaç ve ne teşekküldedir? Bir hafta sonra gelin olacakmış, ıskatla evlenmenin arası pek yakın… Belki bir emoraji gelir. Dindiremezler… Daha size anlatılamayacak çok türlü şeyler olabilir. Böyle ârazalar vukuunda senin bir buraya gelip bir oraya koşmanla iş olmaz…”

Binlik: “Benim bu cihetlere o kadar aklım ermez. Ben kadın ebelere de müracaat edebilirim. Lâkin onlara pek o kadar emniyetim yok. Suduri, senin elin hafiftir. Öldürmeden birkaçını kurtardın. Biliyorum. Yalnız düşürtmek değil, damat olacak adam bu kızı bakir niyetine alıyor ve öyle zannedecek.”

Suduri: “Damat olacak adam! Demek ki orası kibar bir yer…”

Binlik: “Oralarını karıştırma canım…”

Ali Safder: “Kibar olmasalar bir çocuk düşürtmeye yekten beş yüz lira verebilirler mi?”

Avnussalah: “Beş yüz lira, bu Mestinaz Hanım’ın itirafı… Bu paranın itiraf olunmayan kısmı da bulunacağı şüphesizdir…”

Binlik, başını yumruklayarak:

“Ah ben de ne mankafa karıyım… Beş yüz lirayı olduğu gibi haber verip de bu saffet ve samimiyetime mukabil böyle şüphe altında kalırım…”

Suduri: “Anneciğim söylenme… Uyuşuruz… Demek ki sahte bekâretle hanımın bozuk tarafı tamir olunacak… Bu, çok nazik bir ameliyedir. Bu gebe kızı alacak zat evvelce evlenmiş mi?”

Binlik: “Bilmiyorum…”

Suduri: “Bu vadide tecrübesiz bir adamsa aldatması kolay olur demek istiyorum… Şimdi biz şahta bekâreti Paris’ten getirteceğiz. Buna da vakit yok…”

Suduri başını kaşıyıp biraz düşünür gibi yaparak:

“Bunun da kolayı var. Posta geç kalır. Tayyare ile getirtiriz… Ücret yükselir. Sen şu cebindeki beş yüz liraya beş yüz lira daha ilave et bakalım…”

Binlik, müstehzi bir süzgünlükle:

“Oğlum Suduri, bu kadar uçurma… Tayyare ile Paris’ten kızlık getirtmek… Karşındakini enayi mi sanıyorsun? Bunlar evveli kuş kursağından filan olur şeylerdi. Hin-i hacette kullanmak için yurdunuzda neden birkaç kutu bekâret zarı bulundurmuyorsunuz? Burası ırz eczanesidir. Elinizi atınca şıp diye böyle metalar sizde hazır bulunmalıdır…”

Suduri: “Şimdiki kızlıklar kuş kursağıyla değil lira ile yapılıyor. Burası yalnız ırz eczanesi değil aynı zamanda cinsiyet ve sevda mektebidir. Böyle kazalara uğrayan kızlar tehlikeye düşmezden evvel gelip benden ders almış olsaydılar senelerce istedikleriyle sevişirler ve yine kız oğlan kız kalırlardı.”

Binlik: “Biliyorum… Biliyorum, yarım bakirler… Onların üzerine romanlar tiyatrolar yazıldı… Kız oğlan kızmış, değilmiş böyle şeylere eskiden ehemmiyet verilirdi. Şimdi pek aldıran yok… Kadınlar çoktan bu istibdatlara karşı isyan bayrağını açtılar. Bir erkek, alacağı kızda bekâret arıyor. Kadının da aynı şeyi varacağı erkekten istemeye hakkı yok mu? Dişi erkek iki bakirin ilk savletlerinde ruhi lezzet ve samimiyet olur… Yoksa erkeklik hissini orada burada aşındırmış bir çapkının alacağı kızdan bekâret talebine ne yüzü olabilir?”

Avnussalah: “Ne bilelim biz… Bir erkeğe bu merakında itminan vermek için gelip bizden sahte bekâret satın almak isteyen sensin. Kendi sözlerinle kendi davanı çürütüyorsun…”

Ali Safder: “Yapma bekâretle zengin bir adam aldatılıyor. Bu meselede ırz ciddiyeti yok. Ticaret işi var…”

Binlik: “Uydurup uydurup, benzetip benzetip söyleyiniz artık… Ben size geldim. Şartlarımı söyledim. Peşin ücreti önünüze koydum… Kızı öldürmeden çocuğu düşürtüp bekâretini tazelemeyi taahhüt ediyor musunuz? Kesiniz sözü, gideceğim…”

Suduri, derin düşünceli bir tavır alarak ninenin önüne dikilip:

“Peki, kadını öldürmeden bu işi görmeyi üzerime alıyorum. Sen de beş yüz liranın üzerine beş yüz daha ilave etmeye söz veriyor musun?”

Binlik: “Kuru lafistemem. Söylediklerinin tamamıyla ifasına beni temin et. İş sahiplerinden beş yüz lira daha koparmaya da ben söz veriyorum…”

Suduri: “Âlâ… Ben de seni ikna edecek kuvvette şimdi teminat vereceğim…”

Avnussalah’la Ali Safder el çırparak:

“İki tarafa da bravo… Bravo…”

Suduri, mağrur bir eda ile gözlerini karşısındakilerin yüzlerinde gezdirerek:

“Sizi hayrette bırakacak bir şey daha söyleyeceğim…”

Meraklı bakışlarla gözler doktora dikilir.

Suduri: “Ben yalnız anasını değil, çocuğu da kurtaracağım…”

Binlik, doktora yan yan bakarak:

“Oğlum ben ciddi görüşüyorum. Masal istemem.”

Suduri: “Ciddi söylüyorum…”

Binlik: “Zaten mesele çocuğun vücudunu ortadan kaldırmak hakkındadır. Sen onu bu izdivacın ortasında nasıl yaşatacaksın? Senden böyle bir şey istenilmedi. Sen meselenin arzu edilen kısmını hâlle söz ver. Başkasını karıştırma… İşin uzatılmaya müsaadesi yoktur”

Suduri: “Hamil iki aylık mı? Üç aylık mı? Sen onu haber ver.”

Binlik: “Ya iki aylık ya üç… Pekiyi bilmiyorum. İşte öyle bir şey…”

Suduri: “Meselenin bütün ehemmiyeti bu müddetin katiyetle tayin edilmesindedir…”

Binlik: “Bu cihet bu kadar mühim ise gideyim mümkün olduğu kadar doğrusunu anlayayım, sana sağlam bir haber getireyim.”

Suduri: “Durma, haydi koş… Cebindeki beş yüz liranın üzerine beş yüz daha zam ettir. Kesenkes cevabı al benden. İşi bitiriverelim”

Kocakarı gitmeye davrandığı esnada odadan içeri Kene Şahap girer.

Avnussalah: “Vay şahım, tamam vaktinde geldin…”

Binlik, kapıya kadar yürüdükten sonra geriye dönerek:

“Evet, tamam vaktinde geldi… Bu kurnazlığa da bite”

rim…

Avnussalah: “Ne kurnazlığı?”

Binlik: “Bu şahını benim arkamdan saldırınız. Nereye girdiğimi görsün. Gebe kızın mahallesini, evini, ailesini, soyunu sopunu, karnındaki çocuğa kadar bütün terceme-i hâlini şıp diye size rapor etsin. Yağma yok kuzum…”

Avnussalah: “Yamansın be Mestinaz banu. Haydi, öyle boş kuruntulara düşme…”

Binlik: “Nasıl boş kuruntu… Sizinle işe girişen kimse gözlerini dört açmazsa göbeğine kadar kazığı yer… Bu Keneyi beni takibe çıkarmayacağınız hakkında sizden sağlam söz almadıkça ben bu pazarlığa girişmem, anlıyor musunuz?”

Avnussalah: “Peki, seni takip ettirmeyeceğimize dair kati söz veriyoruz.”

Binlik, dayana dayana gülerek:

“İlahi Salahcığım, beni senin sözüne inanacak ahmaklar sırasına koymaya sıkılmıyor musun?”

Avnussalah: “Ne yapalım efendim? Bir temin yolu söyle de öyle hareket edelim.”

Binlik: “Bu işi bin liraya kesiştik.”

Avnussalah: “Peki, pazarlık bitti…”

Binlik: “Tekliflerimi tamamıyla kabul etmeniz şartıyla…”

Avnussalah: “Kabul ediyoruz. Söyleyiniz tekliflerinizi.”

Binlik: “Sonra sözünüzden dönmeyiniz…”

Avnussalah: “Dönmeyiz…”

Binlik: “Telefonu bana veriniz…”

Suduri: “İşte hazır, buyurunuz…”

Binlik, telefonu açarak bir numara verir:

“Alo…”

“Kimsiniz?”

“Mestinaz Nine…”

“Vay anacığım…”

“Şimdi bir taksiye atla. Teselli Yurdu’na gel…”

“Derhal nineciğim…”

On iki dakika sonra iri yarı bir genç içeri girer. Odadakilerle selamlaştıktan sonra Binlik’e:

“Nineciğim söyle…”

Binlik: “Ben şimdi gidiyorum…”

Genç: “Peki…”

Binlik: “Arkamdan kuş uçurtmayacaksın… Bu beyler odadan dışarı çıkmayacaklar… Telefonla konuşmayacaklar. Hariçle münasebetleri büsbütün kat edilecek.”

Genç: “Beyler bu şartlara riayet edeceklerine söz veriyorlar mı?”

Hepsi birden:

“Veriyoruz…”

Genç: “Yurt onların… Ben buranın girdisini çıktısını bilmiyorum. Onlar bir ev halkı, ben bir kişiyim… Verdikleri sözü bozmaya kalkarlarsa ben onları şart hilafına hareketten cebren men edemem. Benim buradaki vaziyetim bir gözcülükten ibaret kalır. Ninemin avdetinde ona verilen sözün tutulmuş veya tutulmamış olduğunu söylerim. İşte bu kadar…”

Binlik: “Ne diyor, işitiyor musunuz?”

Avnussalah: “İşitiyoruz… Mestinaz Hanım’ın avdetine kadar odadan dışarıya çıkmamaya ve hariçle muhavere etmemeye söz veriyoruz.”

Binlik: “Verdiğiniz sözü bozarsanız yaptığımız mukavele münfesihtir.”S

Hepsi birden:

“Kabul…?”


Elli Bir

Binlik, genç gözcüyü odada bırakarak çıkar gider. Kocakarı kapının arkasından kaybolur olmaz, Kene Şahap bilek saatine bakar, onu çeyrek geçiyor. Genç adam, bu dikkatin farkına varır fakat ses çıkarmaz. Bir müddet odada müstehzi bir sükût ve hareketsizlik hüküm sürdükten sonra Avnussalah, gözcüye:

“Oda dâhilinde yerimizden kımıldayabiliriz değil mi beyefendi?”

Genç: “Aman efendim, sizi göz hapsine aldıksa hiçbir tarafa kıpırdamayınız demedik.”

Ali Safder: “Murakabeniz“’ altında birbirimizle görüşmekte bir mahzur yok sanırım.”

Genç: “Eliniz, kolunuz, diliniz, ayaklarınız bütün uzuvlarınız serbesttir, telefona yaklaşmaktan maada…”

Suduri: “Dışarıdan biri içeriye girebilir mi?”

Genç: “Girer, fakat çıkamaz.”

Aralarında böyle bir saat kadar alay ederler. Kocakarı gittiği yerden döner. Gözaltı mahpusları bu avdeti el şakırtılarıyla alkışladıkları esnada Avnussalah tuhaf tuhaf puflayarak:

“Üzerimize demir kapılar kilitlenmediği hâlde kendi yurdumuzdaki bu muvakkat tek gardiyanın nezareti altındaki mahpusiyet bize ne kadar ağır geldi. Artık serbestiz değil mi?”

Binlik: “Tamamıyla…”

Hepsi birden:

“Yaşasın hürriyet… Kahrolsun mahkûmiyet…”

Bu alay şamatası arasında Kene Şahap hemen dışarı sıvışır…

Genç adam, kocakarının kulağına:

“Sen buradan çıkar çıkmaz bunlardan biri dikkatle bilek saatine baktı. Şimdi de hemen zıvladı.”

Kocakarı da muhatabının kulağına:

“Saatine niçin baktığını ve şimdi de nereye koştuğunu anladım. Fakat ehemmiyeti yok. Haydi yavrum, artık sana lüzum kalmadı. İşine gidebilirsin…”

Genç adam selamlar, çıkar…

Suduri: “Ne haber getirdin ninem? Hamlin müddetini anladın mı?”

Binlik içini çekerek:

“Söyletme beni… Şimdiki farfara tazeler… Bu kızın aklı başında olaydı işlediği ilk günahta şıp diye karnını şişirir miydi? Bu, öyle yediği haltları günü gününe muhtıra defterine kayıt eden asri kızlardan değil… Müddet tayin edemiyor…”

Suduri: “Vaka bir tekten ibaret olmadığı için.”

Binlik: “Artık bilmem… Sen aklınla olanı biteni keşfet…”

Suduri: “Sen kadınca bazı şeyler sormadın mı?”

Binlik: “Sordum.”

Suduri: “Söyle…”

Binlik: “Âdetten kesileli iki aya yaklaşıyormuş…”

Suduri: “Sonra?”

Binlik: “Sağlam dişlerin ağrıması… İstifra hâlleri, ağız sulanması… Tükürmeler… Baygınlıklar geçirmesi… Çehresinde yorgunluk… Öyle yeşilimtırak bir renk… Gözlerinin etrafında esmer haleler… Doktorsun bilirsin. İşte bütün gebelik manzaraları… Bu kadar erkeğin yanında söyletme beni. Parmak ucunun temasıyla anlaşılan şeyler… Aşermeler… Hâsılı seni temin edebilirim, hamil herhalde iki aylıktan fazla değil…”

Suduri: “Öyle ise çıkar paraları. İlk dediğim gibi anasını da kurtaracağım çocuğu da…”

Binlik: “Hâlâ mı latife ediyorsun?”

Suduri: “Pek ciddi söylüyorum… Çıkar paraları, projemi anlatayım…”

Binlik: “Mademki bu kadar ciddi söylüyormuşsun, paraları ne yapacağını anlattıktan sonra alsan olmaz mı?”

Suduri: “Olmaz…”

Binlik: “Oğlum, ben karanlığa kubur sıkamam… Alâkadarlarınca pek mühim olan bu işte ne marifet göstereceğini bilmeden, muvaffakiyetine emin olmadan ben sana para veremem…”

İki tarafın birbirine emniyetsizliği yüzünden münakaşa uzar, nihayet Suduri:

“Öyle ise koca Mestinazım, sen davanı hallettirmek için git… Diğer kimselere müracaat et…”

Böyle iki saat kadar çekişirler. O gün bu bin liralık maceraya meşguliyetlerini hasr ile yurda başka hasta, dertli, hacetli müşteri kabul etmezler.

Bu haraza devam ederken odaya gayet beşuş bir sima ile Kene Şahap girer…

Avnussalah: “Ne yaptın?”

Makamındaki bir baş işaretine Kene bir boyun kırışla:

“Oldu bitti…”

Demek istediğini anlatır… Bu pandomimadan huylanan Binlik:

“Ne var? Aranızdaki bu dilsiz oyunu nedir?”

Avnussalah: “Bir şey yok…”

Şahap: “Hiç…”

Binlik: “Nasıl hiç? Ben buradan çıkıp giderken sen hemen bileğindeki saate bakmışsın…”

Şahap: “Baktım…”

Binlik: “Niçin baktın?”

Şahap: “Tuhaf sual… Saate niçin baktın olur mu?”

Binlik: “Ben buraya gelir gelmez sen hemen fırladın gittin… Nereye gittin?”

Şahap: “Sen burada bizi bir saat kadar gayrikanuni hapse mahkûm ettin… Bu mahpusiyetimizin hitamından sonra nereye gittiğime, niçin gittiğime artık karışabilir misin?”

Binlik: “Nereye gittiğine karışmıyorum… Yalnız yaptığın kurnazlığın farkında olduğumu anlatmak istiyorum… Kırk yalan herif…”

Kene Şahap, Binlile dik dik bakarak:

“Bu kadar sahicinin içinde bir kırk yalan bulunması uğurdur da…”

“Yalancı değilsen nereye gittiğini söylersin.”

Şahap: “Peki söyleyeyim…”

Binlik: “Dinliyorum…”

Şahap: “Buradan doğru Sultan Hamamı meydanına gittim…”

Binlik: “Niçin?”

Şahap: “Çünkü bu yurttan çıkan birisi otomobil ararsa orada bulur…”

Binlik biraz telaşlanarak:

“Ey sonra?”

Şahap: “Sonra orada duran taksilerin şoförlerinden sordum.”

Binlik: “Ne sordun?”

Şahap: “Bir saat evvel şu kıbalde yaşlı bir hanım buradan otomobile bindi mi?”

Cevap verdiler:

“Bindi…”

“Kimin arabasına?”

“Tevfik’in…”

“Numarası?”

Ben numarayı ezberlemeye uğraşırken şansa bakınız, şoförün biri haykırdı:

“İşte Tevfik geliyor, ne yapacaksın?”

Hemen işaret edilen tarafa koştum, gelen otomobili durdurarak isminin Tevfik olduğunu öğrendiğim şoförden sordum:

“Bir saat evvel arabana şu kıbalde bir kadın bindi mi?”

“Bindi.”

“Onu nereye götürüp bıraktınsa beni de oraya götür!” emriyle taksiye atladım…”

Binlik: “Ey daha sonra?”

Şahap: “Köprü, Karaköy, Banka önü, Şişhane Karakolu, Tepebaşı, Galatasaray, Site dö Pera Pasajı önünde durduk… Şoför beni orada indirdi… Hesabı görürken sordum:

‘İhtiyar hanımı burada mı indirdindi?”

Şoför: “Evet…

Ben: “Ne tarafa gitti?”

Şoför:‘Pasajın içine yürüdü kayboldu… ”

Binlik: “Ey daha daha sonra…”

Şahap: “Daha sonrasını icabında anlatırım…”

Binlik bir kahkaha salıvererek:

“Daha sonrası sıfır, nesini anlatacaksın…”

Şahap: “Sırası gelirse anlarsın…”

Binlik: “Bundan iyi sırası olur mu? Söylesene.”

Şahap: “Görürsün sonra…”

Binlik: “Nesini göreceğim. Daha sonrasını sen söylemiyorsun, dur ben anlatıvereyim. Pasajın içinden yürüdün sokağa çıktın. Alık alık etrafına bakındın. Öbür pasaja girdin. Balık pazarına doğru gittin. İngiliz Sefarethanesi’nin bahçe duvarı önüne sıralanan otomobillerin şoförlerine soruşturdun… Şu kıbalde bir hanım taksi aldı mı? Her zaman papaz pilav yemez… Suallerine düzgün cevap veren olmadı. Orada afalladın kaldın. Sonra kıçına kakarak ton ton buraya geldin… Avrupa’nın, Amerika’nın meşhur detektiflerine imreniyorsunuz. Başınızdan büyük işler becermeye kalkıyorsunuz. Sonra böyle gülünç oluyorsunuz. Gazete muhbirinden, muharririnden, romancıdan, şairden, artistten tut da bilmem nereye kadar hepiniz medeni memleketlerdeki meslektaşlarınızın nâ-muvaffak birer mukallidisiniz…”

Kene Şahap, iğbirarla omuzlarını kaldırarak:

“İş sonra anlaşılır kocanine…”

Binlik, öksürüklü bir kahkaha daha kopararak:

“Peki canım, sonra anlat… Şimdi anlat… Sen benim pabucuma anlat…”

Avnussalah haykırdı:

“Biz burada iş adamlarıyız. Boş laflarla geçirecek vaktimiz yok. Şimdiki hayatın pratik insanları lüzumsuz yere hiddetlenmemeyi de bilmelidirler. Haydi bakalım Mestinaz Molla, sen paraları çıkar, Suduri de sana fenni projesini söylesin. Bu maslahat bitsin artık…”

Binlik: “Bunların içinde en ziyade sana inanıyorum.”

Avnussalah: “Teşekkür ederim…”

Binlik: “Artık bak dünyanın ne hâle geldiğini anla… Görüyorum ki işiniz iyi gidiyor. Ahmakları soymak için kurduğunuz dolap güzel dönüyor. Şimdi sizin için birkaç bin liranın ehemmiyeti yok… Bir makbuz verin, paraları teslim edeyim. Suduri’nin hakikati anlatmazdan evvel verdiği teminata inanarak Salah senin tekeffülün altında bu işe girişiyorum.”

Avnussalah: “İnan hanımcığım inan… Benim nasıl adam soymakta maharetim varsa Suduri’nin de bir gebe kadından ölü veyahut diri çocuk çıkartmakta o kadar ustalığı vardır.”

Binlik: “Ah adam soymaktaki maharetinizi methede ede beni soyuyorsunuz değil mi?”

Avnussalah: “Seni soymuyoruz. Yabancıdan gebe kalıp da sonra kabahatini örterek namuskâr bir adama varmaya hazırlanan günahkâr kızdan cürmünün cezasını alıyoruz…”

Binlik, bir makbuz mukabilinde bin lirayı verir. Suduri, kısa cümlelerle projesini söylemeye başlar:

“Kızın hamli iki ayı tecavüz etmemişse ve bu hafta içinde zifaf olacaksa meselenin hiçbir müşkül tarafı kalmamış demektir.”

Binlik: “Nasıl?”

Suduri: “Bugün kocaya varan iki aylık gebe kız oğlan kız yedi ay şu kadar gün sonra doğuracak demektir.”

Binlik iki avcuyla yüzünü kapayarak:

“Ah, ne rezalet değil mi?”

Suduri gayet ciddi:

“Hiç rezalet değil…”

“Kabil mi?”

“Dinle. Yedi aylık doğan ve yaşayan çocuklar vardır. Bu eksik doğurma, pek nadir bir şey değildir. Fennen çok defa vakidir. Hanım’ın da vazıhamli bu şekilde sayılarak her nevi şüpheler bertaraf edilebilir. Ve doğacak masum da zevcin namına kaydolunur… Bu veçhile hareketimiz de hem anasını kurtarmış, hem çocuğu öldürmemiş, hem aile namusunu muhafaza etmiş ve hem de bilâ-zahmet babalıkla müşerref edeceğimiz bir adamı sevindirmiş oluruz… Hanım kocaya varsın. Bırakınız doğursun. Bırakınız her şey tabii bir hâlde yürüsün.”

Binlik: “Hanım alelâde izdivaçlar gibi kocaya varıp da doğurarak her şey tabii bir hâlde yürüyecek olduktan sonra ne deyip de sizin avucunuza bin lira koyuyoruz? Bu işte geçen emeğiniz nedir? Ne hakla bu kadar para alıyorsunuz?”

Suduri: “Şu haklarla kisen bu meseleyi hâl için bizden başka bir tarafa müracaat etmiş olaydın çocuğu düşüreceklerdi. Kadın bir ölüm tehlikesi geçirecek veya geçiremeyecekti… Ve bu ıskattan bir hafta sonra evlenemeyecekti… Ve daha neler olacaktı… Sona kalan en mühim bir cihet daha var…”

Binlik: “Nedir?”

Suduri: “Vazıhamilde beni çağıracaksınız… Bu yedi ayda doğurma vakasının fenni cihetini izahla zevci kandıracak ve açılacak bütün dedikodu ağızlarını kapatacağım… Yurdumuz bu davayı deruhte etti. Artık işin öte tarafı için sen hiç kasavet çekme…”

Binlik: “Böyle muhataralı katakulli bir işin öte tarafını düşünmemek olur mu?”

Suduri: “Olur mu olmaz mı görürsün. Bundan öteye bu meselede herhangi şekilde bir zorluk zuhur ederse hemen bize gelirsin, halletmek vazifesini üzerimize alıyoruz… Sana daha ne suretle teminat vereyim?”

Binlik, yarım bir itminanla kalkar gider… Paraları alıp kocakarıyı yağlı ballı vaatlerle savdıktan sonra şimdi aralarında hususi bir meclis kurarlar…

Ali Safder: “Yahu, eski kurt köpoğlu karı, sanki kesesinden çıkacak gibi paraları bize amma eziyetle teslim etti ha…”

Suduri: “Bir türlü veremedi çünkü paranın büyük kısmını kendi yutmak istiyordu. Kim bilir macera sahiplerinden ne aldı da bize o kadarını verebildi.”

Avnussalah: “Meselenin ehemmiyeti orada değil…”

Ali Safder: “Ya nerede?”

Avnussalah: “Bu ailenin hüviyetini keşfetmekte…

Suduri: “Bize hiç tahkik zahmeti düşmeden iş kendi kendini meydana vuracak.”

Ali Safder: “Binlik’in dedikleri hep doğru ise bir haftaya kadar…”

Avnussalah: “Evet bir zengin fakat bozuk ailenin akit merasimini mutlak gazeteler yazacaklardır… İsimleriyle, resimleriyle damadı da öğreneceğiz, gelin hanımı da…”

Suduri: “Fakat maceranın en mühim aktörü meçhul kalacak…

Ali Safder: “Hangisi o?”

Suduri: “Yedi ayda doğacak çocuğun asıl babası…”

Avnussalah: “Merak etmeyiniz. Vaka arasında onun hüviyeti de kendi kendine sırıtacaktır. Göreceksiniz…”

Ali Safder: “Tabiatın yazacağı komedyanın eşhası yavaş yavaş toplanıyor…”

Suduri: “Tabiat baba bu oyunda bize de roller veriyor…”

Avnussalah: “Elbette namus hilekârlarının foyalarını meydana çıkarmak için.”

Ali Safder: “Bu işte bir piçe asıl babasından daha âlâ bir beyefendi peder buluruz…”

Suduri: “Bunu ne kıyasla söylüyorsun?”

Ali Safder: “Kızı gebe koyan çapkın, kocalığa layık bir matah olsaydı böyle hileli bir izdivaçla başka damat aramaya lüzum görülmezdi.”

Avnussalah: “Fakat hin-i hacette çocuğun ait olduğu sulba nispetini ispat edebilecek elimizde vesaik bulundurmalıyız…”

Suduri: “O cihet kolay…”

Avnussalah: “Nasıl?”

Suduri: “Yedi aylık doğduğunu tespite çağrıldığım nevzatın icap-ı takdirinde müddetçe normal bir doğuşla dünyaya geldiğini ispat pek müşkül değildir.”

Ali Safder: “Kocakarının böyle bir taleple bize müracaatını ispat da kolaydır.”

Avnussalah: “Hakikati ifşa ile kendi kendimizi mücrim mevkiine düşürmüş olmayalım…”

Suduri: “Bundan bize ne cürüm teveccüh eder? Iskatı istenilen çocuğu düşürmüyoruz…”

Ali Safder: “Havadan bin lira alıyoruz. Bunun dolandırıcılığa temas eder şeklini de düşünmeli…”

Suduri: “Biz hiçbir kimsenin hulus ve saffetinden bil-istifade kandırmak mahiyetinde saniakârlıkta bulunmuyoruz. Hiçbir ferdi hataya sevk etmiyoruz. Biz kritik bir vaziyete düşmüş bir ailenin namusunu ve bir masumun hayatını bin lira ücret mukabilinde kurtarmaya uğraşıyoruz. Bu hareketimizde cürüm namı verilecek bir mezmumiyet var mıdır?”

Ali Safder: “Biz işlenmiş bir cürmün maktum kalmasına vesatet ediyoruz, yani bil-iştirak bir hilekârlığın husulüne uğraşıyoruz.”

Suduri: “Bu öyle bir hilekârlık ki husulüne yardım etmeyip de ifşasına kalkışmak da bir cürüm sayılır. Ben kendi hesabımıza bu vebali kendi kendimize affediyorum.”

Ali Safder: “Biz bu çocuğu sırf insaniyet namına değil, ileride onun vücudundan bir şantaj çıkarmak için kurtarıyoruz. Buna ne diyeceksiniz?”

Avnussalah: “Biz bugüne kadar cüret ettiğimiz fiilleri kanuna uydurarak mı işliyorduk? Hayır, şimdi ben de şaşıyorum. Kasamıza para girip karınlarımız doydukça yüreklerimizde bir salah arzusu peyda oluyor. Dürüst yaşar görünenlerden bazıları kazançları arttıkça gözleri kızararak daha ziyade kazanmak için namusu mümkün olabildiği mertebe gizlice veya aleni ihmale kadar varıyorlar.”

Ali Safder: “Senin tam namuskârlık dediğin, tok karnına yapılan bir ibadettir.”

Suduri: “Biz de doydukça bu kabileye doğru dönecek miyiz?”

Ali Safder: “Tok karnına ibadet, aç karnına isyan, kabahat bu nasıl olur?”

Avnussalah: “Beşerin hâli böyledir.”

Kene Şahap: “İnsan bazen kızar da talihe söver sayar… Bu da bir isyandır fakat hedefi malum değildir. Bu hakaretten müteessir olacak talih adlı bir şeyin varlığına kail miyiz?”

Ali Safder: “İnsan uğradığı iyilikleri veya fenalıkları hep ondan bilir fakat talih insanları oyalamak için uydurulmuş tesadüfün ikinci adıdır.”

Avnussalah, Kene Şahap’a hitapla:

“Ne yaptın oğlum?”

Şahap: “İki aylık gebe kız oğlan kız hanım hangi damın altında oturur onu aramakla meşgulüm…”

Avnussalah: “Taharriyatın ne noktalarda?”

Şahap: “İzin üzerindeyim sanıyorum…”

Avnussalah: “Haydi bakalım göreyim seni…”

Şahap: “Kocakarı, şaşırtma vermek için bir saatte birçok otomobil değiştirmiş. Fakat benim elimden kurtulmak kabil mi? Ben bu şehrin oğluyum. Bütün delik deşiklerini bilirim. İğne deliğine girse yine bulurum…”

Avnussalah: “Aman Şahap, o inek kadar karı iğne deliğine sığar mı?”

Şahap: “Lakırdı temsiliyle söylüyorum. Gizli tutulmak istenilen işlerde mümkün olduğu kadar şuhudu azaltmalıdır… Hâlbuki Mestinaz’ın değiştirdiği her otomobilin şoförü, icabında birer şahit olarak dinlenebilir…”

Tahkikatın hitamında davanın rüyetine girişilmek üzere vakt-i merhununa talikan bu dosyayı da Nasıh Bey’in evrakı yanına koydular…


Elli İki

Teselli yurdunun konsültasyon salonu her gün türlü müracaatçılarla doluyordu. Lâkin son zamanlarda gelen davaların çoğu gayrimeşru hamillere ve çocuk düşürtmeye ait olması dikkate şayan bir raddeye varmıştı.

Bir gün, güzellikte hakikaten birbirine layık iki genç… Üç hâkimin huzurunda mevki aldılar.

Avnussalah isticvaba başladı:

“Semtiniz, isminiz, derdiniz?”

Güzel kadın önüne baktı. Genç erkek, cevaba cesaret göstererek:

“Efendim, yurdunuzun sır saklamaktaki şöhretine itimaden buraya geldik… Sorduğunuz suallere sizi iğfalen asılsız birtakım cevaplar verebiliriz. Fakat sizi niçin aldatalım… Bizi yalan söylemeye mecbur etmemek için hüviyetimizi tahkikte ısrar göstermeyerek yalnız anonim bir vaziyette derdimizi dinleseniz daha iyi olmaz mı? Bu lütfunuza mukabil ücreti ziyadesiyle tediyeye hazırız…”

Avnussalah: “Konsültasyon ücreti dışarda asılıdır.”

Genç: “Evet gördük…”

Avnussalah: “Kimse için tenzil teksir yoktur. Bu bir mesele değil. Yurdumuzun sır saklamak hususundaki şöhretine itimadınıza teşekkür ederiz. Fakat bu itimadınızla hüviyetinizi gizlemek isteyişinizdeki itimatsızlığı birbiriyle nasıl telif edebileceğiz? Bize inanırsanız sırrınızı tevdi edersiniz. İnanmazsanız biz meçhul, karanlık hüviyetlerle iş göremeyiz.”

İki genç, birbirinin yüzüne bakarak bir müddet sustular. Avnussalah devam etti:

“Biz, sizce de musaddak olan sır saklamak şöhretini bu hususta senelerden beri gösterdiğimiz büyük namuskârlığımızla kazandık. İtimat ediniz. Her şeyi dosdoğru söyleyiniz. Sözleriniz bu dört duvarın arasında kalır. Ne siz yorulunuz, ne bizi yorunuz. Derdiniz derman kabul eder bir şey ise onu bulmaya bütün vüs’ümüzle çalışacağımıza söz veriyoruz…”

Delikanlı: “Pek mustar, pek naçar bir vaziyetteyiz… Maceramızı büyük bir hulusla anlatmak için verdiğiniz cesarete teşekkür ederiz. Şimdi hepsini söyleyeceğim…”

Genç adam, zihnindekileri derleyip toplamaya uğraşır bir dalgınlıkla durdu. Avnussalah bekledi. Macera sahipleri gözden göze birer istişare süzgünlüğüyle bakıştılar. Nihayet delikanlı başladı:

“Semtimiz Fatih. Adım Salih Şekür. (Eliyle yanındaki genç kadını göstererek), Vehbiye Ömer Hanım…”

Avnussalah: “Hanım akrabanızdan mıdır?”

Salih Şekür: “Evet…”

Avnussalah: “Neniz?”

Salih Şekür: “Amcamın karısı…”

Avnussalah: “Müşkülünüz nedir?”

Kadının yüzünde birden parlayan bir yangın kızıllığı gezindi. Delikanlının şakaklarından ter habbeleri fışkırdı. Sorulan suale verilecek cevabın müşkülatı içinde çok bozulan bu çehrelere merhameten Avnussalah, sualini hemen tekrarlamayarak yine bir müddet bekledi. Elim bir hicapla sarsılan bu iki gencin macera geçire geçire yırtılmış insanlardan olmadıklarını anladı. Yurda müracaat edenlerin içinde böyleleri nadirdi.

Salondaki bütün eşyada sanki bu itirafa kulak kabartır gibi derin sükûnet içinde bir dinleyiş hâli vardı.

Salih Şekür’un titreyen dudaklarından nihayet şu sözler döküldü:

“Hanım hamiledir, düşürmek istiyoruz.”

Avnussalah biraz taaccüple:

“Niçin düşürmek istiyorsunuz, amcanız bu ıskata razı mı?”

“Amcam on bir aydır İstanbul’da yoktur… Zevcesi dört aylık gebedir…”

Avnussalah biraz kaş çatarak:

“Demek Vehibe Ömer Hanım, zevcinin gaybubetinden yedi ay sonra gebe kalmıştır.”

Salih Şekür: “Evet…”

Avnussalah: “Kimden?”

Bu kısacık istifham, salonun içinde iri bir kilise çanı gibi bir çalkantı yaptı. Yine sanki her şey çıkacak cevabı bekliyordu…

Salih Şekür, terlerini silerek yarı anlaşılır bir sesle:

“Benden…” dedi.

Şimdi meselenin üzerine bütün bütün şafak atmıştı. Avnussalah, yüzünün tevbihkâr çatkınlığını arttırarak:

“Ay efendim, dünyada gebe koyacak kadın mı kalmadıydı? Amcanızın haremine niçin bu tecavüzü reva gördünüz? Kendi kendinize ihdas ettiğiniz bu vaziyet ağırdır. Çocuğu düşürtmekle maceranın vahameti bertaraf edilmiş olamaz. Bir kadını gayrimeşru surette gebe koymak bir cürüm, ıskat-ı cenin ise bir cinayettir. Hamil vaktini bekleyip çocuğu burada gizlice doğurtsak ve yine gizlice büyütsek olmaz mı? Yavrunuza niçin kıyacaksınız? Masumun ne kabahati var? Niçin kendi günahlarınızın cezasını ona çektirteceksiniz?”

Salih Şekür, ilk itirafın ağırlığını yırttıktan sonra bu tekdirli nasihatlerin önünde sinirlenmekten kendini alamayarak:

“İnsan irade sahibi midir? Değil midir? Bu münakaşayı filozoflara bırakarak bu noktada kısaca kendi kanaatimi söylemek lazım gelirse diyeceğim ki, her insan her zaman iradesine malik bir mahlûk değildir. Mademki biz insanlar hepimiz etten, sinirden yapılmış kimseleriz. En metin zannettiklerimizin bir zayıf dakikaları olduğuna inanmalı ve bulutlar arasında uçanların birdenbire çamurlara düştüklerine şaşmamalıdır. Yeryüzünde sürünen insan ne kadar afifleşmeye uğraşsa gökte mevcudiyetleri farz edilen meleklere benzeyemez. Hayatta insanı uçurumlara çeken felaket anları, meşum tesadüfler vardır. Cismen, fikren nezih kalanlar, bu fena anların tesadüf şeametlerinden kurtulabilmiş olanlardır.”

Avnussalah: “Evet saadet, şeamet, tesadüf denilen böyle bir şeyler vardır. Fakat çok defa da iyilikleri, fenalıkları, uğurları, uğursuzlukları kendi fiillerimizle yaratırız.”

Salih Şekür: “Efendim, macerayı arz edeyim. Vicdanınızdan doğacak bitaraf hükmün önünde baş eğeceğimi göreceksiniz. Lâkin gökte değil yerdeyiz, melek değil insanız. Adaletinizin semavi değil, arzi olacağına intizardayım.”

Avnussalah: “Ne demek? Semavi ile arzi adaleti birbirinden ayırır mısınız?”

Salih Şekür: “Semavi adalet, bir fiilin doğduğu sebepleri araştırmaksızın faili cezalandırır. Arzi adalet insanların hilki zarflarını, birçok cürümlerin saiklerini tetkik ede ede gördüğü hakikatler önünde mesuliyet meselesine gitgide fevkalade ehemmiyet vererek günden güne şiddetini kaybetmektedir.”

Avnussalah: “Emin olunuz ki biz burada arzi, semavi hiçbir kanunla mukayyet olmayarak yalnız vicdanlarımızın sedasına giden serbest bir jüri heyetiyiz. Yalnız bir doktora gizli bir hastalık nasıl açılırsa, yarayı öylece bütün pıhtıları, irinleri, kangrenleriyle önümüze koymalıdır…”

Salih Şekür: “Peki efendim, hiçbir şeyi saklamayacağım…”

İki günahkâr genç, derin derin birbirinin yüzüne bakıştılar. Erkeğin bu istifhamlı gözlerinde sanki hepsini söyleyeyim mi gibi bir mana vardı. Genç kadın, bu sualin önünden kaçar gibi hemen başını eğdi. O da sanki nasıl istersen demek istiyor gibiydi…

Salih Şekür, mendiliyle terlerini bir daha silerek ağır bir sesle söze girişti:

“Vehbiye Ömer Hanım’la bir mahallede doğduk. Büyüdük. Daha mektebe giderken şiddetli birer incizapla birbirimize tutulmuştuk. Hayatta yegâne emelimiz vakti gelince birbirimizle evlenmekti. Küçük yaşta başlayan bu büyük aşkın çocukluğumuzun masum hayalâtında sevinçli bir intizar ile bizi nasıl cinnetlere uçurduğunu tarif edemem. Şimdiden söyleyeyim ki ben yirmi bir yaşındayım. Vehbiye on sekiz… Amcam Ömer Efendi kırk beşindedir. Bundan iki sene evvel ben on dokuzunda henüz tahsilde bir genç, Vehbiye on altısında servetsiz bir kız… Amcam birkaç yüz bin liralık bir pirinç taciri… Biz mektepte masumiyetimizin bütün ateşiyle sevişirken meğerse Hacı Ömer Efendi, Vehbiye’ye daha o zamandan göz koymuş. On bin lira ağırlıkla Vehbiye’ye talip çıkınca onun fakir anası babası takkelerini göğe atarak sevinçle bu teklifi kabul ederler.

Benim aşkım, kızın hissi, iki gencin hayat saadeti bu on bin liralık maktelin üzerinde kurban edilir. Bu muvazenesiz izdivacın birleştirdiği çok kart, pek körpe iki vücudun arasında yirmi yedi senelik bir fark var… On bin lira katıkla çok kart horozlar yutulur değil mi? Ben cebimde revolver, yanan beynimin ateşini barutla söndürmek için bir mecnun dalgınlığıyla dolaşıyorum. Vehbiye, atılmak için uçurumlar, dipsiz kuyular arıyor. Bizim bu yeislerimizi ciddiye alan yok… Vaktiyle hangi zevzek saçmalamış bilmem. İzdivaç hakkında tatsız, mantıksız meseller vardır. İki çıplak bir hamamda yaraşır. Kızı keyfine bıraksalar zurnacıya varır ve nikâhta keramet vardır. Uzatmayayım kızı diri diri mezara gömer gibi bu herifin koynuna koydular… Babamla amcamın arasında müşterek bir evimiz vardır. Hep orada otururuz. Dört sene evvel pederim vefat etti. Hanenin nısfına ben varis oldum. Binaenaleyh Vehbiye bizim eve gelin geldi. Bu birlik, bu hususiyet, facianın matemini büsbütün arttırıyor. Her şey göz önünde… Amcam her işe dini telakkiyat karıştıran mutaassıp, müstebit, kaba bir adamdır. O yaşa kadar evlenmemiş, fakat şimdi genç karısı için çıldırıyor. Onun sık sık gusül hamamından, kırmızı yüz, nemli saçlarla çıktığını gördükçe kıskançlığımdan divaneye dönüyorum. Kendimi mi yoksa onu mu öldüreceğimi şaşırıyorum…”

Salih Şekür, tazelenen yesinin helecanını geçirmek için biraz dinlenirken:

Avnussalah: “Evet, vaziyetiniz çok mu elim? Buna ölümden başka bir çare aramıyor musunuz?”

Salih Şekür: “Yok. Ölümden gayri çare yok. Kafam, hissim ölümden başka bir şey kabul etmiyor…”

Avnussalah: “Mesela münasip bir bahane ile bir müddet evden, İstanbul’dan uzaklaşmak…”

Salih Şekür: “Sağ iken Vehbiye’den ayrılmak… İşte buna asla muktedir değilim… Onu amcam gibi hodbin, vicdansız bir ihtiyarın kolları arasında bırakarak savuşmak; bu ayrılıktan benim için ölüm daha tatlıdır…”

O zamana kadar söze karışmayan Vehbiye, ağlar gibi hazin bir sesle:

“Ben bu felakete ancak Şekür’un huzuruyla katlanabiliyorum. Beni öldürsün, burada bırakmaksın, nereye giderse beraber götürsün…”

Avnussalah: “Siz gittikçe vaziyetinizi vahimleştiriyor-sunuz. Kaçarsanız birbirinizin olursunuz, fakat kanuni bir vaziyete sahip olamazsınız. Vehbiye Hanım amcanızın nikâhı altında bulundukça kanuni takibattan kurtulamaz. Doğacak çocuklarınızın beledi, hukuki mevkileri olamaz. Hem nereye kaçsanız? Ecnebi memleketlerde yaşayabilecek servete malik misiniz?”

Salih Şekür: “Hayır…”

Avnussalah: “O hâlde?”

Salih Şekür: “Mirasa ait pürüzlü birkaç davam var… Onları kazanabilirsem elime bir hayli para geçecek…”

Vehbiye: “Efendim, ikimiz de genciz. Nerede olsak hayatımızı kazanmaktan aciz getirmeyiz. Durmayız çalışırız…”

Avnussalah: “Ben size kaçmayı tavsiye etmem. Boynunuzda çok ağır bir nikâh zinciri var. Evvela onu söküp atmalı, sonra istediğinizi yapmalısınız…”

Salih Şekür: “Bu nikâh belasından nasıl kurtulabiliriz?”

Avnussalah: “İşte onu düşüneceğiz…”

Salih Şekür: “Bu husus, zan olunduğu kadar kolay bir şey değildir…”

Avnussalah: “Niçin?”

Salih Şekür: “Amcam, haydut tabiatlı bir heriftir. Vehbiye’yi öldürür, bırakmaz. Beni de sağ koymaz. Vakıa ben tetiğim, daha evvel onu gebertirim; amma idamdan kurtulsam da yıllarca mahpus yaşayarak Vehbiye’yi büsbütün bedbaht ettikten sonra neye yarar…”

Avnussalah: “Bu talâk hususunda bir karar vereceğiz. Size muavenetimiz bu cihetten olacak… Bir hafta kadar müsaade ediniz…”

Salih Şekür: “Vakit yok…”

Avnussalah: “Neden?”

Salih Şekür: “Amcamdan mektup aldık. Birkaç haftaya kadar geleceğini yazıyor…”

Avnussalah, sağındaki solundaki Ali Safder ve Suduriden mütalaalarını sorar.

Suduri: “Ben ıskat-ı cenin taraftarı değilim.”

Salih Şekür: “Başka türlü bir çare var mı efendim… Amcam gelip de zevcesini hamil bulursa ve Vehbiye onun vürudundan beş ay sonra doğurursa hâl nasıl olur?”

Suduri: “Vaziyet apaçık görünüyor. Vehbiye Hanım, babası yerindeki bir koca ile geçinemeyecek. Aralarında belki bundan fazla yaş farkı olan karı kocalar vardır. Fakat bu iki genç, gayet şiddetle birbirine gönüllü bulunuyorlar. Dünya gözlerine görünmüyor. Kopacak bir fırtına gibi başlarında büyük felaket dolaşıyor. Ömer Efendi ile Veh-biye Hanım’ın izdivacından hayır yoktur. Bu karı kocalığa hiçbir istikbal tasavvur edemiyorum. Bahusus arada büyük bir tehlike teşkil eden bir de hamil vakası var. Vukuundan evvel fenalığın önünü almalıyız. Bu da ne ile olur? Vehbiye Hanım’ı Ömer Efendi’den boşatıp Şekür Beye vermekle talâk hususunu hüsnü suretle halledebilirsek bu iki gencin birbiriyle evleneceklerine şüphe yoktur. Binaenaleyh ileride muhakkak karı kocalığa namzet bu çiftin doğacak çocuklarını daha ana rahminde iken niçin öldürelim?”

Ali Safder: “Çocuğun dünyaya gelişi bu izdivacın ilk mesudiyet lezzetini tattıran bir şey olacaktır.”

Vehbiye Hanım: “Çok uğraştım amma düşüremedim…”

Suduri: “Neler kullandınız?”

Vehbiye Hanım, soğan, sarımsaktan tutunuz da papatya, melisa ve saparnaya kadar her gün evlerimizde yiyip içtiğimiz birtakım masum otlar saydı döktü. Ve takip ettiği birçok garip usulleri anlattı.

Suduri gülerek:

“Bunların hiçbirinde katiyen beklenilen tesir yoktur. Böyle her gün sofralarımızda yediğimiz, ağrı sancılarımızda deva olarak kullandığımız sebzeler, otlarla çocuk düşmez. Tabiat her şeyden kuvvetlidir. Değil böyle şifalı nebatat, bazen kuvvetli zehirlere bile bizi hayrete düşürecek bir inatla karşı kor…

Tabiat, kanunlarına riayet etmeyenlere karşı çok zalimdir. Karnındaki yavruya kast eden anaları çok defa ceninle beraber öldürerek cezalandırır. Biz doğacak çocuğun içtimai vaziyetine bakmayız. Yalnız onun hayatını kurtarmakla vazifedarız. Nasihatimizi dinleyiniz. Doğacağa dokunmayınız, her ne türlü uğraşmalara tevakkuf ediyorsa… Amca efendiyi aradan çıkarınız. Birbirinizi alınız. Size tekrar tekrar tavsiye edeceğimiz yol budur.”

Salih Şekür: “Ya amca efendi birdenbire çıkagelirse?”

Avnussalah: “Vaziyeti kurtaracak bir çare buluruz. Yalnız siz bize on on beş günlük bir müsaade veriniz. İşte dönüp dolaşıp bu karara geliyoruz. Başka çare yoktur. Çocuk düşürmek, burada nikâhlı bir koca bırakarak firar etmek, adam öldürmek, kendi kendini itlâfa kalkışmak… Bu suretlerle mesele hâl değil büsbütün berbat edilmiş olur. Ömer Efendi’nin zevcesine gönderdiği mektup yanınızda mı?”

Salih Şekür: “Evet…”

Avnussalah: “Görelim. Zevcesine karşı kullandığı lisandan bu adamın hissiyatını, psikolojisini anlamış oluruz.”

Vehbiye Ömer Hanım, önünde tuttuğu ufak el çantasından bir zarf çıkararak uzatır…

Avnussalah, üzerinde Mısır pulları, Kahire damgası bulunan açık zarfın içinden mektubu çıkarır. Üçü baş başa vererek yalnız gözleriyle sessizce okurlar…

“Canımdan aziz karıcığım,

Seninle on bir aydır maddeten ayrı yaşıyorum. Fakat manen her dakika beraberim. Gündüzleri hayalimde, geceleri rüyamdasın… Hep seninle meşgulüm. Hayatın tatlılığı, ona bazı düğümlerle bağlanmış olmaktadır. Herkes hayatta bir veya birkaç şeye tapınır. Ben bir Allah’a taabbüt ederim. O mabudem de sensin. Çünkü bana Cenabıhak, senin didarından görünür.

Yaşlandıkça evvelden hoşlandığım şeylerden tarif olunmaz bir bıkkınlıkla zevk alamamaya başlamıştım. Fakat sen ömrümün güneşi, gönlüme doğduktan sonra her şey nazarımda parladı. Beni bilmem kaç yaş gençleştirerek şebabımın sihirli, neşeli günlerine avdet ettirdin.

Sen olmasan cihan yine gözlerime evvelkinden beş beter zindan kesilecek. Seni bazen hasta, bazen de maazallah ölmüş görürüm… (Rüyada ölüm, diriliğe tabir olunur), kan terler, raşeler içinde helecanla uyanırım… Artık bir daha göz yumamam. Seni kayıp etmenin rüyadaki tesiri böyle, bunun hakikatte vukuu beni ne hâle getireceğini düşünürüm.

Tasavvuruyla bile fena oluyorum Vehbiye… Şeytan bu şeametleri nereden aklıma getiriyor bilmem… Kavuştuğum günü seni kollarımın arasında varlığını vücuduma meze eder bir şiddetle sıkacağım ve hiç bırakmayacağım.

Evvelce yazdığım veçhile buradaki ikametimin dört ayını hastanede geçirdim. Acilen huzuruma ihtiyaç gösteren işlerim yüz üstü kaldı. İki ayda tesviye edilebilecek muamelat altı ay uzadı.

Yavrucuğum, çok gençsin. Senin özün doğru, kalbin temizdir. O yumuk, pamuk ellerini Allah’a kaldır. Yakında birbirimize kavuşmamız için dua et… Şüphesiz müstecap olur. Bu tahassür günlerimi müteselli eden yine senden umduğum şefkat ve muhabbettir. Sen de beni iştiyakla düşünürsün değil mi Vehbiyeciğim?

Arapça bir darbımesele göre kalpten kalbe yol varmış. Sabahleyin uyanınca ilk beni düşünürsün değil mi? Fatih’teki evimizin Marmara’ya nazır balkonundan birbiri arkasına ta Mısır’a sevgili kocana kadar gönderdiğin ateşli buseleri ben burada kabul ederek mesut oluyorum. Mukabeleten ben de sana Kahire’nin sıcak semasından bin bir öpücük yolluyorum.

Senin, yatak odanda gezindiğini, aynanın önünden benim fotoğrafımı alarak nemli gözlerinle uzun uzun mütehassirane baktıktan sonra buselere gark ettiğini buradan görür gibi olurum. Nasıl, bu telepatik niyetimin isabetine şaşmaz mısın?”

Kendilerini ciddi birer hâkim mevkiinde göstermeye uğraşan Avnussalah’la iki arkadaşı, isabeti iddia olunan bu telepatideki isabetsizliğe gülmemeye tahammül edemediler. Vakanın kahramanı iki genç, o meyus anlarında bile hayatta nefse aldanışın bu çok komik numunesine karşı fıkırdamadan duramadılar…

Bu gafil kocanın mektubu, kendi hayalâtına aldanarak daha birçok gülünç diller döktükten sonra şöyle bitiyordu:

“Vehbiyeciğim, tahassür yaşlarını sil, büyük sevinçle bekle. Yakında seni kollarımın arasında ruhumun bütün taaşşuk taabbüt galeyanıyla sıkarak öpeceğim… Öpeceğim… Öpeceğim… Nihayetsiz öpeceğim…

Sevgili Kocan

Abdullah Ömer”

Mısır’ın güneşli havasından İstanbul’a kaynar buseler göndererek mukabeleten iştiyakla nemdar öpücükler alan bu şaşkın kocanın telepatideki yanılışı önünde acı birer tevakkuf sükûtu geçirdikten sonra:

Salih Şekür: “Bu geliş müjdesinin önünde filhakika zavallı Vehbiye gözyaşlarını siliyor fakat kocasındaki gülünç telakkiyatın büsbütün makûsu bir hisle… Evet, ikimiz de ağlıyoruz. Fakat sevinçten değil. Nefretten, dehşetten… Bizim buradaki vaziyetimiz ve Abdullah Ömer Efendi’nin oradaki zihniyetine nazaran bu gelişini, bizim ömrümüzün hitamına bir işaret gibi görüyoruz. Davayı anlattık, bir dereceye kadar fetvanızı aldık. Son sözünüzü bekliyoruz. Vaziyetimizin tahammül olunmaz tehlikesi içinden bizi kurtaracak bir tedbir bulunuz…

Avnussalah: “Bulduk. Merak etmeyiniz. Bunun tatbiki için sekiz on güne muhtacız.”

Salih Şekür: “Vakit yok, herif geliyor. Onun buraya vürudunu Mısır havasından İstanbul’a düşecek bir yıldırım gibi bekliyoruz…”

Avnussalah: “Ömer Efendi, karısını sevindirecek ateşli cümlelerle geleceğini tebşir etmiş amma gün tayin etmemiş. Orada işleriyle sıkı sıkıya meşguliyeti anlaşılan bu adam, hakikaten yıldırım bile olsa dört beş gün içinde gökten buraya inemez. On gün sonra geliniz. Meseleyi fasl olunmuş ve dosyanızı hazır bulursunuz… Talâk muvaffakiyetimiz muhakkaktır… Haydi, merak etmeyiniz…”


Elli Üç

Çok müşkül görünen bazı meseleler vardır ki kendi kendine çözülen düğümler gibi uzun veya kısa bir zaman onları halleder. Avnussalah, bu gebe kadınla sevdalısı erkeğin beş on liralarını aldı. Talâk için sebepler hazırlayarak muhakkak bu davanın kazanılacağına söz verdi. Fakat bu muvaffakiyeti ne suretle istihsal edebileceklerini kendileri de henüz bilmiyorlar.

Her gün bu nevi maceraların yakaları açılmadık türlü çeşitlerini dinliyorlar. Birer guguk uydurabildiklerini fasl ediyorlar. Ne akla, ne nakle, ne kanuna, ne namusa uymayanları da birer vesile ile başlarından atıyorlardı. Yedi sekiz gün geçti. Nikâhlısının gayrı bir erkekten gebe kalan Vehbiye Hanım macerasını unutmuş gibiydiler. Bir gün bu bir çift sevdalı, büyük bir telaşla teselli yurduna kendilerini dar attılar. Sıra beklemeye vakitleri olmadığını söyleyerek konsültasyon odasına hemen kabul olunmak ısrarında bulundular. Ve kabul olundular. Bu genç kadınla erkek, düzgün ifade veremeyecek derecede heyecan içinde idiler.

Avnussalah, teselliyetkâr bir sesle sordu:

“Hayır ola? Bu telaş, bu helecan ne?”

Vehbiye Hanım tıkanır gibi nefes nefese kekeme bir ifadeyle:

“Ne olacak efendim… Korktuğumuza uğradık…”

Avnussalah biraz taaccüple:

“Çocuk musunuz efendim, bu ne hâl? Umacıya mı rast geldiniz?”

Genç kadın, evvelkinden daha titrek bir telaffuzla:

“Umacıdan daha korkunç efendim, Mısır’dan ansızın kocam geldi…”

Avnussalah bu nagehani gelişi ehemmiyetsiz göstermeye uğraşır jestler alarak:

“Ne olur efendim, gelsin…”

Salih Şekür, bu mühimsememeye sinirlenir gibi:

“Felaketimizi gizlemek için henüz hiçbir tedbir almamış bulunuyoruz.”

Suduri: “Felaketinizi gizlemeye hacet yok… O zaten kimsenin kilidine el süremeyeceği tabiat kimyahanesinde saklı bulunuyor. Dört aylık gebelik gözlere pek şişkinlik göstermez.”

Salih Şekür: “Bu beş, altı, yedi, sekiz, dokuz aylık olunca?”

Suduri: “Dörtten dokuza daha beş ay var…”

Salih Şekür: “Dört aylıkla şişkinliği belli olmayan şey, sekiz dokuz aylıkta kendini büsbütün meydana verir… Bugünden bir çaresine bakmaz isek şimdi sessiz duran bu mahlûkcağız dışarı çıkmak için tabiat kimyahanesinin kapısını zorlayacaktır…”

Avnussalah: “Biz bu kadar kişi tabiat fabrikasının tezgâhında henüz derdest-i imal bulunan bir ceninle başa çıkamayacak mıyız?”

Salih Şekür: “Ah ne mümkün efendim… Tabiat, fabrikalarındaki bu imalat bereketiyle o kadar dehşetli ki onlarla dünya orduları bile başa çıkamazlar. Hem efendim; çoğu, sipariş verilmeden geliyorlar… Bir kadını kollarınızın arasından bırakır bırakmaz hemen takdim edilecek kundak için kucağınızı açmalısınız… Yeryüzünde nüfusun çoğalmasını men için bundan bir asır evvel İngiliz iktisadiyonından Doktor Maltus’un kurmak istediği prensip lanetlerle karşılanmıştı. Fakat bu telinler lafızda kalıyor. Maltus’un prensibi şimdi her yerde maddeten hüküm sürüyor.”

Suduri: “İşte görüyorsunuz ki her yerde cari olduğunu iddia ettiğiniz Maltus prensibinin biz burada şiddetle muhalifiyiz. Mademki Vehbiye Hanım, Abdullah Ömer Efendi’yle yaşamamaya katiyen azmetmiştir…”

Vehbiye Hanım: “Ölürüm artık o adamla yaşayamam…”

Suduri: “Pekâlâ. Mademki Salih Şekür Bey’le sevişiyorsunuz… Muhabbetinizin ilk galeyanlarında tabiatın size vermiş olduğu mahsulü niçin öldüreceksiniz? Biz sizi bu cinayetin dünya ve ahretteki vebalinden korumaya uğraşıyoruz…”

Vehbiye Hanım: “Bu iyiliğinize büyük teşekkürler ederiz. Lâkin bu ceninin yaşaması bizim hayatlarımızı tehlikeye koyuyor. Şu saatteki vaziyetimiz çok vahimdir. Kocam apansızın geldi. Biliyor musunuz ne hâlde geldi?”

Suduri: “Ne hâlde geldi?”

Vehbiye Hanım: “Böyle baskın şeklinde birdenbire çıkagelişi çok manidardır.”

Suduri: “Ne gibi?”

Vehbiye Hanım: “Sadakatsizliğimi ve hatta gebeliğimi haber almışa benziyor.”

Suduri: “Amma yaptınız ha… Karnınızdaki dört aylık ceninin varlığını henüz evinizdeki insanlar bile sezemez. O, bunu ta Mısır’dan nasıl haber alabilecek…”

Vehbiye Hanım: “Ah beyefendi, dünyadaki iyilikler menfi, fenalıklar müspettir. Kim bilir neler oldu? Bu adamın hâlini tavrını hiç beğenemiyorum… Büsbütün değişmiş. Hiç o eskiden bildiğim insan değil”

Suduri: “Hâlinden neler seziyorsunuz?”

Vehbiye Hanım: “Durgun… Müthiş bir sükûnetle dalgın… Duruşunda hemen infilak edecek bir volkan korkunçluğu var…”

Suduri: “Belki siz kendi kuruntunuzdan öyle görüyorsunuz…

Vehbiye Hanım: “Değil efendim değil… Mektuplarında bana döktüğü ateşli sözlere büsbütün muhalif bir soğukluk gösteriyor… Geldiği dakikadan beri ne bir defa boynuma sarıldı, ne öptü. Ne okşadı, ne küçük bir iltifatta bulundu, ne de Mısır’dan beni memnun edecek bir hediyecik getirdi. Hoş, ben onun hiçbir şeyini istemem. Böyle soğuk durmasına bin kat memnunum… Onun okşamaları benim için tahammül olunmaz birer işkencedir. Fakat nedir ki bu soğukluğun arkasında gizli bir felaket sezerek dehşetleniyorum… Ara sıra hain bir donuklukla gözlerimin içine derinden bir bakışı var. Bu sakit tehditlerden ta iliklerime kadar buz gibi titremeler geçiriyorum. Bu son kertedeki infialini belli etmemeye uğraşıyor amma muvaffak olamıyor…”

Salih Şekür: “Derin tetkik ve tahlile muhtaç ruhi bir mesele… Amcamın zevcesine yazdığı kaynar ifadeli mektubunu ilk ziyaretimizde size okuduk. Ve bir hayli de güldük. O satırlar kırk belik ellilik bir adamın kaleminden değil yirmi yıllık genç bir dimağdan saçılmış kıvılcımlara benziyordu. Bu adam, karısını sevdiği aynı şiddetle kendisinin de sevildiğine kani görünüyordu. Amcam çok hodbindir amma bu kadar ahmak değildir. Sıkı sıkıya sarıldığı karısının hissen kendisine aynı şiddetle mukabele göstermediğinin farkına varması lazım gelirdi. Vardı da varmamış gibi görünmeyi hissine daha muvafık mı buldu? Yoksa bu oyunda kendi kendini aldatmaya mı uğraştı? Bilemiyorum. Kendinin bir genç kadın tarafından sevildiğini zannetmenin bazı ihtiyarlara mahsus bir hastalık olduğunu bilirim. Bu vehim de hodbinlikten doğar… Amcamın da bu maluliyetini ayıplamıyorum. Vücut kocar, gönül kocamazmış derler. Fakat ortada amcamın üzerine göz yumduğu öyle bedahetler var ki bunlara ne mana vereceğimizi bilemiyoruz. Vehbiye’yi nikâhı altına almazdan evvel bizim birbirimizi sevdiğimizi biliyordu. Bu muvazenesiz izdivacın bizi felaket serhatlerinde dolaştırdığını nasıl oldu da görmedi? Veya görmek istemedi? Birbirine son derecede düşkün ve bir ev içinde bulundukları hâlde birbirinden ebediyen ayrılmış bu iki yaralı gönüllüyü aynı dam altında bırakarak nasıl Mısır’a gitti? Kendinin Vehbiye üzerinde yaptığı kocalık tesirini onu benim aşkımdan koruyacak kuvvette bir paratoner mi sanıyordu? Bu muammalara cevap vermeye çok uğraştım. Muvaffak olamadım…”

Vehbiye Hanım, kadınlık mahcubiyetini yırtmaya uğraşır bir yüz kızartısıyla:

“Affedersiniz efendim, her ne şekilde olursa olsun doktorlara dert söylemesi ayıp değildir. Ben bu adamın döşeğine girdiğim zaman ayı pençesine düşmüş bir zavallı gibi kıvrım kıvrım kıvranır, göstermemeye uğraşarak yaşlar dökerdim… Ve kurtulmak için ölümüme razı olurdum…”

Birdenbire dışarıda bir gürültü kopmasıyla beraber hemen muayene salonunun kapısı şiddetle açıldı. Biçimi hantal, kıyafeti, tuvaleti zevksiz, geçkin, iri bir adam gözüktü. Vehleten canavara tesadüf etmiş bir ceylan gibi nazik vücudu tepeden tırnağa kadar ürperen Salih Sekür:

“A… Amcam!” hayretini kopardı.

Vehbiye hiç ses çıkarmaz bir baygınlığa düştü. Yıkılmamak için tutunacak yer arıyordu. Gelen herif, hoyrat bir sesle haykırıyordu:

“Irz düşmanı yeğenim Şekür, kapı arkasından sözlerini işittim. Kendi kendine hâlledemediğin muammalara cevap vermeye geldim…”

Zevcesine dönerek:

“Vehbiye, sen karnı günahının aleniyetiyle yüklü rezil kadın, ayı pençesine düşmüş ecelini arayan bir zavallı gibi aradığın ölümü benim ellerimden bulacaksın. Bu sema-hatı senden esirgemeyeceğim…”

Paltosunun cebinde kabzasını elinde tuttuğu revolveri çıkarırken Avnussalah, Suduri, Ali Safder üçü birden, karısının aleniyete vuran hıyaneti önünde kudurmuşa dönen bu kocanın hemen üzerine atılarak kollarından, bedeninden, bacaklarından sımsıkı kavradılar, istimaline mahal bırakmadan bileğini burup silahı elinden aldılar.


Elli Dört

İntikamında hasir kalan Abdullah Ömer Efendi, ye’sinin şiddetinden etrafındakileri ısıracak bir göz dönüklüğüyle yaralanmış bir öküz gibi böğürüyordu.

Sabriye ve diğer hizmetçiler içeri koştular.

Avnussalah, onları üst perdeden tekdire girişerek:

“Nasıl oluyor da eli silahlı bir adam konsültasyon salonuna kadar sellemehüsselâm girebiliyor?”

Sabriye: “Bu adam tımarhane kaçkınına benziyor. Kimimizi iterek duvara çarptı, kimimizi yere devirdi, deli gibi içeri saldırdı.”

Salih Şekür ile baygın Vehbiye’yi derhal başka bir odaya aşırdılar. Şimdi üçü de bu intikam kuduzu bedbaht kocayı teskine çabalıyorlardı.

Herif, cebir gömleği giydirilmeye uğraşılan bir azılı gibi kendini zapta çalışan kolların arasında kıvrım kıvrım kıvrılarak kurtulmaya çalışıyor ve haykırıyordu:

“Meşru intikamıma mâni olmak için kollarımı ne hakla tutuyorsunuz?”

Avnussalah, bir vaiz makamıyla cevap veriyordu:

“Beyefendi, burası sulh ve salah ve teselli evidir. Burada cinayet olmaz. Buraya kâfir giren mümin çıkar…”

Abdullah Ömer Efendi kurtulmak için debelenmesinde şiddet göstererek:

“Bırakınız beni, melun kalplerini kurşunumla deleceğim. Cezalarını vereceğim.”

Avnussalah daima bir vaiz ağırlığıyla:

“Susunuz… Susunuz, Rabbimin gücüne gider. Ceza vermek Cenabı Zülcelâle mahsustur.”

“Sen benim kulağıma ne ezan okuyorsun?”

Ömer Efendi’nin dini taassubunu hisseden Avnussalah:

“Ey Müslüman, seni salaha davet ediyorum. Kul kulun cezasını verdikten sonra Cenabı âdil-i mutlakın cehennemi boş mu kalacak? Allah’a havale et. O güzel yapar. Müntakim-ı hakiki kendisidir. Kalbinden şeytanı kov. Rahman’a dön, bekle. Allah’ın onların üzerinde parlayacak gazabını göreceksin.”

“Efendi, sen kimsin? Ne salahiyetle beni azmimden çevirmeye uğraşıyorsun?”

“Ben seni dalaletten kurtarmaya müvekkilim.”

“Ben namusumu onu lekeleyenlerin kanlarıyla yıkayacağım…

“Kan, leke çıkarmaz efendi! Cinayet cinayeti temizlemez… Şeytanın iğvasını yen… Kendine gel!”

Meyus koca, şaşkın şaşkın Avnussalah’ın yüzüne bakarak:

“Güzel söylüyorsun efendi, sözlerinde bir mürşit telkinatı var. Fakat ben kendimi zapta muktedir değilim…”

“Sen Müslüman değil misin?”

“Elhamdülillah hâzâ min fadlı Rabbi…”

“Kalk hemen namaza dur. Gönlünden bütün kin ü garezi, fisk u fücuru çıkar. Huzur-ı Rabbü’l-âleminde kalbini günahlardan temizle, vicdanını tasfiye et. İnsana huzur ve itminan haktan gelir. Şeytan seni cinayete teşvik ediyor. Sen Rahmana sığın…”

Bu müminane nasihatlerin önünde gittikçe alıklaşır gibi bir sükûnet peyda eden Abdullah Ömer Efendi:

“Bilirim, hiddet zamanında Allah’ın divanına durmak insanı çok beladan kurtarır. Fakat abdestim yok.”

“Abdestin yoksa bizde su çok…”

Salah’a yüz tutan bu zavallı kocanın önüne hemen leğen, ibrik koştururlar. Arkasından paltosunu ceketini alırlar. Kollarını sıvarlar. Abdullah Ömer Efendi huşuyla bir abdest alır. Önüne kıble istikametine açılan seccadede namaza durur.

İbadete oturttukları efendinin yanına hizmetçinin birini bekçi bırakarak şimdi öteki odadakilerin yanına koşarlar. Yarı baygın kadına bir “Potion Cordiale verirler. Salih Şekür, sevgilisinin ovulmaktan hoşlanan yerlerini bir doktordan daha iyi bildiğinden ağır ağır masaj yaparak Vehbiye’yi kendine getirir.

Avnussalah, büyük bir tepşir tavrıyla:

“Günlerden beri korkudan titrediğiniz felaketten artık bir anda kurtulacaksınız.”

Hayretten ağzı açık kalan Salih Şekür:

“Nasıl?”

“Şimdi beş yüz lira getirirseniz Abdullah Ömer Efendi’ye Vehbiye Hanım’ı bıraktırtacağım.”

Salih Şekür, kapıya doğru koşarak:

“Ben gelinceye kadar Vehbiye size emanet. Hemen paraları tedarike gidiyorum.”

Avnussalah: “Dur, acele etme. Ben bu kadar az para ile bu iyiliği sizden başka kimseye yapmam…”

Salih Şekür: “Çok teşekkür ederiz efendim. Bizi ilelebet minnettar bırakıyorsunuz…”

Avnussalah: “Bugün işi bitireceğiz. Vehbiye Hanım’a artık tam hisse ile malik olacaksınız. Fakat o evden pılıyı pırtıyı toplayıp başka bir yere savuşmalı, birbirinizle evlenmelisiniz… Şimdi haydi koşunuz…”

Salih Şekür kuş gibi uçar…

Vehbiye’yi Sabriye’nin ihtimamına bırakarak öteki odaya koşarlar… Abdullah Ömer Efendi hâlâ namazda… Secdelerde yanar yürekle iri iri okuyarak gecikiyor…

Namaz bitince bileklerini, kollarını, boynunun şah damarlarını ovuşturarak efendiye kordiyallar içirirler…

Adamcağız bel bel etrafına bakınırken, Avnussalah:

“Efendi hazretleri, nasılsınız?”

“Namaz bütün gönlümün ufunetini aldı. Kanımın ateşini söndürdü…”

“Çok şükür, şeytan-ı âleyhül-lâneyi nefsinizden kovdunuz. İğvasından kurtuldunuz. Az kaldı elinizden bir cinayet çıkıyordu. Maazallah…”

“Çok şükür… Bin şükür Rabbime… Siz de melek haslat insanlarsınız. Beni şeytandan Rahman’a doğru çektiniz. Fakat bununla felaketim hitam buldu mu?”

“Buldu efendim buldu…”

“Ben hâlâ o rezilenin zevci değil miyim? Ben hâlâ o kir ile mülevves bulunmuyor muyum?”

“Talâkla her şey biter… Elinizi sıcak ve sabunlu su ile yıkamış gibi bu davadan tertemiz olmuşa dönersiniz…”

Avnussalah, mükrim bir beşaşetle hizmetçilere emirler verir:

“Çabuk efendi hazretlerine kahve, cigara; nargile emir buyurulursa o da var…

Abdullah Ömer Efendi biraz müteaccip bakışlarla:

“Efendim, kulunuzu mahcup ediyorsunuz. Bu kadar izzet ve ikram… Bu kötü dünyada ne iyi insanlar da varmış…

“Bir şey değil efendim, insani vazifemiz… Ben zatıâlinizi memnun, belki de bahtiyar edebilmek için başka şeyler düşünüyorum…”

Taaccübü artan pirinç taciri:

“Ne gibi efendim?”

“Bu talâk sizi biraz mahzun edecek…”

Tacir derin bir ah çekerek:

“Nasıl inkâr edeyim… Mahzun olmamak kabil mi? Karı boşaması kolay mı? Bahusus da bu şekilde…”

“Efendim, bu talâk hüzne değmez. Buna yerinmek değil sevinmek lazımdır…”

“Hakkınız var. Bir cihetten de seviniyorum efendim… Çok şeni bir beladan kurtulduğumu anlıyorum.”

“Müsaade buyurursanız ben sizin hüznünüzü giderip sevincinizi arttıracağım.”

“Rica ederim. İzah buyurunuz. Ne suretle?”

Avnussalah, misafirini bir masanın başına davet ederek önüne kadın fotoğraflarıyla dolu bir albüm açar… O zamana kadar da kahve, cigara, nargile hepsi gelir…

Hacı Ömer Efendi, albümün ilk sahifelerine göz gezdirerek:

“Elhak âlâ, bâlâ, müstesna şeyler…”

“Bu kadınların içinden hoşunuza gideni var mı?”

“Niçin soruyorsunuz efendim?”

“Çünkü hepsi de kocalıktır…”

Hacı Ömer Efendi cimden sonra gelen elifi dört elif miktarı çekerek:

“Acaaaayip…”

“Hiç acayip değil efendim, hakikat…”

“Irzları, namusları?”

“Mükemmel…”

“Evlenmek için neden böyle resimlerini bir albüme koydurmuşlar da seyrettiriyorlar?”

“Kocaya varmak için bu zamanda en namuskârane usul budur…”

“İzah buyurunuz. Zihnim darmadağın oldu da lakırdıları ilk söylenişlerinde kavrayamıyorum.”

“Efendim, şimdi görücülük âdeti kalktı. Herkes görüyor, beğeniyor. Konuşuyor, dertleşiyor. Anlaşıyor. Sözü kendi kesiyor, evleniyor…”

“Âlâ… Âlâ… Biz de zaman âdetine tebaiyet edeceğiz…”

“Namuslu, terbiyeli kimseler arasındaki bu zevce intihabı usulüne bir diyecek yok.”

“Şüphesiz…”

“Fakat terbiyeden, insaniyetten mahrum bazı çapkınlar evlenme bahanesiyle birçok masum kızcağızlarla kur yapıyorlar. Onları tenha yerlere davetle sergiden karpuz seçer gibi on sekizini sıkıştırıp dolgunluğuna, olgunluğuna, gevrekliğine ve hatta tadına tuzuna baktıktan sonra hiçbirini almadan savuşuyorlar.”

“Lanet edepsizlere.”

“İşte bu albümden resimlerini gördüğünüz kadınlar ve kızlar böyle tehlikelere maruz kalmamak için bu usulü tercihe mecbur olmuşlardır. Görürsünüz, gönlünüzün çektiğini seçersiniz. Hepsinin ikamet mahalleri bizce malumdur. Arzu ettiğiniz bir günde çağırtırız… Burada gözümüzün önünde konuşur, kesişirsiniz…”

Hacı Ömer Efendi göz kırpmaz bir dikkatle fotoğrafları süzerek:

“Bunların hepsi de kız oğlan kız mı?”

“Kız da var, dul da var…”

Hacı Efendi fotoğraflara dikkatle baka baka nargileyi tokurdatarak:

“Vallahi işte bu âlâ, seç seç de beğendiğini al…”

“Evet… Çeşitlerimiz mebzul, her tipte, her güzellikte kadın var…”

“Bu medeniyet çok âlâ şey, fakat bize Frenk’ten geldiği için bazı uygunsuzluklar oluyor…”

“Uygunsuz zannolunan şeyler zaman geçtikçe tıpatıp uygunlaşır…”

Hacı Efendi nargileyi tokurdatarak:

“Sana yürekten bir şey söyleyeyim mi azizim?”

“Buyurunuz…”

“Faturanızda güzeller çok. İnsan hangisini intihap edeceğini şaşırıyor.”

“Bakarsınız, bakarsınız, gönlünüz hangisinde karar kılarsa onu size zevce yapıveririz…”

“Teşekkür ederim, lâkin benim gönlüm kadın için arsızdır. Bir tane ile kanaat edemiyorum. Şimdiki kanun dört taneye müsait olaydı. (Kaba kaba gülerek), işte medeniyetin bize uymayan tarafları…”

Avnussalah da içinden kopan kahkahayı yenerek:

“Bir latifeme müsaade buyurunuz…”

“Estağfurullah efendim söz sizin, emir sizin…”

“Öyle ise bir tane nikâhlı alırsınız. Üç tane de metres…”

“Latife mi söylüyorsunuz?”

“Ne manaya alırsanız…”

“Metres ahlaka uyar mı?”

“Metres, müstefrişe demektir…”

“Evet, tam mukabil manası…”

“Eski kanun ve ahlakça istifraş mubah değil miydi?”

“Öyle idi…”

“O hâlde şimdi niçin haram olsun?”

“Tuhaf söylüyorsunuz efendi, gönlümü gıcıklıyorsunuz. (Ağır ağır albümün yapraklarını çevirerek), bre medet, bre medet, hepsine de yüreğim çengel olup takılıyor.”

Nihayet bir tanesinin üzerinde karar kılarak:

“Süzme gerdan, paluze endam, perişan saçlar, hançeri kaşlar, mestane gözler… Bu afet kimdir? Nedir? Kaçadır?”

Bu tavuk pazarı şairinin tavsiflerine gülmemek için dudaklarını ısıran Avnussalah, işi ballandırır bir meyancılıkla:

“Aşk olsun, tam tabiat sahibi imişsiniz efendi hazretleri. Güzeli iyi tanıyorsunuz. Baktınız baktınız da en fevkalâdesini seçtiniz…”

“Kadınlar birer billur hokka içinde reçele benzerler. Ondan alırsın bir parmak, ötekinden bir parmak, berikinden bir parmak; hangisi damağını yakarsa…”

“Bu reçellerden çok parmak yalamışa benziyorsunuz.”

“Sorma, azizim sorma… Hep gençliğim böyle çeşm-i çerezle geçti…”

Hacı Efendi iki avucunu birbiri içinde şaklatarak devam etti:

“Şimdi gelelim şu güzelin pazarlığına.”

“Uyuşuruz…”

“Hüviyetini inayet buyurunuz…”

“Adı Afife Melek’tir…”

“Vallahi buna dayanmaz yürek…”

“Fakat kendisi İstanbul’da değildir…”

“Şimdi oldu mu bu ya? Kendisi burada olmayan kadının resmi albümde ne geziyor? Beni Âşık Garip gibi diyar diyar dolaştırtacak mısınız?”

“Merak buyurmayınız. Çok uzakta değil”

“Nerede?”

“Şuracıkta efendim, Bursa’da… Bir telgrafla iş olur biter…”

“Bursa’da kimin nezdinde bulunuyor?”

“Pederi yoktur. Annesiyle dayısının yanında bulunuyor…”

“Şimdi telgraf çekemez miyiz?”

“Derhal. Fakat bir mahzur var… Menkûhanızı bırakmadıkça diğer bir kadının izdivacına nasıl talip olabilirsiniz?”

“Onu ben yüreğimden çıkardım. Bıraktım. Bitti…”

“Resmi muamelenin icrası lazımdır…”

“Pek âlâ… Her ne yapılacaksa ifasına hazırım…”


Elli Beş

Talâk muamelesi olur biter. Beş yüz liralarını alarak Salih Şekür ile Vehbiye’yi azatlarlar… Fakat Hacı Ömer Efendiden beş bin lira koparmaya yemin ederler.

Bursa’ya telgraf çekilir. Amma cevap biraz ağır gelir. Kızcağız azıcık rahatsızdır. Albümdeki fotoğrafların asılları hemen yarıdan ziyade hakikatte mevcut değildir. Şuradan buradan toplanmış hüviyetsiz güzel kadın resimleridir.

Hacı Efendi, Bursa telgrafından iyi bir haber almak için yurda gelir gider. Ümit verici vaatlerle savsaklanır durur. İş uzadıkça gözden ve kulaktan âşık olduğu Afife Melek’in dünya güzeli siması hayalinde tebellür ede ede biçareyi mecnuna çevirir.

Avnussalah, resmini işportaya koyduğu dilber hakkındaki türlü metihleriyle Hacı’nın gözlerini kamaştırdıkça önüne avucunu açar. Gayet ustalıkla ağır ağır pirinç tacirini sızdırmaya başlar…

Nihayet Bursadan Hacı’yı helecanla tıkayacak uğursuz bir telgraf alınır. Afife Melek’in izdivacına bir prens talip… Bu haber zavallı adamın beynine bir iğneli topuz dehşetiyle iner. Bu melek haslet adamların içinde neye uğradığını bilemeyerek şikâyet feryatları koparmaktan kendini alamaz.

“Başımı birinci felaketten daha büyüğüne soktunuz. Bu işte bir büyü mü, sihir mi var bilemiyorum. Tutuştum. Kerem’in arpa tarlası gibi cayır cayır yanıyorum.”

Avnussalah, yaman bir telkinci idi. Herifi içine yağlı bir kundak konmuş gibi ta can evinden ateşlemişti. Yaralı Gönüller Yurdu’nun baş tesellicisi, şikârının kalbine açtığı pehlivan yakısı cerihasına şöyle pansumanlar yapıyordu:

“Efendi, meyus olma. Ben bu işin mutlak bir çaresini bulurum.”

“Nasıl Allah aşkına?”

“Talip çıkan prens olsun, paşa olsun ehemmiyeti yok.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Prens denince bu kuru unvanın önünde ürkmeyiniz. Şimdiki prenslerden çoğunun bir mahalle bakkalı kadar servetleri yok. Bakalım. Anlayalım. Bu da nasıl şeydir?”

Bu anlayış uzar ve epeyce de masarifi mucip olur. Lâkin gayet ümit verici haberler alınır. Prensin yalnız bu kuru unvanla şişkin cebi delik asalet kopuklarından biri olduğu öğrenilir.

Hacı mutaassıptır amma cennetin inamlarına intizaren dünya zevklerinden kendini büsbütün mahrum bırakacak kadar cehennem azabından pek yılan takımdan da değildir.

Avnussalah, yurdun salonunda Hacı’ya rakılı şampanyalı mükemmel bir ziyafet çeker. Ortaya da Canfeda adlı güzel bir kadın çıkarır.

Bu kadın, Hacı’nın zihninde yer tutan Afife Melek kadar semavi bir güzel değil, bilakis semiz kazlar gibi kanat çırpsa da uçamayan arzi, maddi bir mahlûk… Fakat hoş sesi var. Hele bir göbek atışı var, yürekleri de beraber oynatır. Hacı Ömer iki üç tek attıktan sonra karşısında, kucağında utla yalelli çağıran Canfeda’ya hâllenmeye, hele kadın neşelenerek yuvarlak karnını hoplattıkça büsbütün celallenmeye başlar.

Hacı’nın gönlünde bir hayal olmaktan ileri varamayan Afife Melek’in yerini şimdi yavaş vavaş Canfeda kaplar… Biçare adamın böyle gönlünü fitilleyerek beş bin liradan çok fazla parasını sızdırırlar. Ve bu madeni böyle ustalıkla işletmekle meşguller iken Nasıh Bey’den evvelkinden çok müthiş bir ültimatom daha alırlar:

“Bre kârhaneciler, emirnameme cevap vermediniz. Teselli Yurdu namını taktığınız o fesat evini gelip başınıza yıkacağım. Kaç zamandır kırptığınız kaşa göze kadar en ince hareketlerinizden hiçbirini kaçırmayarak işlediğiniz habasetleri takiple meşgulüm. Suret-i haktan görünerek adam soyuyorsunuz. Ahmaklardan vergi alıyorsunuz. Beni de haraç güzarınız budalalar sırasına koymak istediniz. Hacı Ömer’e en son oynadığınız sekiz on bin liralık komedyanın tamamıyla vâkıfıyım… Şehir ortasında böyle ahlak şekavetlerine cüret eden denaet artistleri… Kazancınızdan hissemi isterim. Bu hafta iki bin lira ile bana yalabık bir aftos göndermezseniz babü’l-hanenizin etrafını müsellâh kuvvetlerle sardırırım vallahi…”

İşte bu tempoda birkaç sahifelik yazı. Bu tehditnameyi evvela hep birden ve sonra da ayrı ayrı birer defa okuyarak telaşla müzakereye girişirler.

Ali Safder: “Müthiş belaya çattık. Bizim ona yapmak istediğimizi o şimdi bize yapıyor. Soyarken soyulan hırsızlara döneceğiz.”

Suduri: “Bilmeyerek çirkefe taş attık… Lağımı taşırdık.”

Avnussalah: “Ne yaptıksa yaptık. Şimdi bu herifin kaleminden saçılan mundarlığı örtbas etmeliyiz.”

Ali Safder: “Bu kepaze adam, tehdidini ikaa kadir midir? Yoksa anzarotu atıp atıp da dumanlı kafa ile hezeyan mı püskürüyor?”

Avnussalah: “Edepsizlik yapmak için iktidara lüzum yoktur. Bu rezalet zurnası, kapımızın önüne gelip de mektubundaki hezeyanlardan birkaç hava çalsa üç dört mahalleliyi başımıza toplar.”

Suduri: “Şerrinden kurtulmak için ne yapmalı?”

Ali Safder: “Yapılacak şey malum…”

Suduri: “Nedir?”

Ali Safder: “İki bin lira para ile beraber yalabık birisini bulup göndermek…”

Avnussalah: “Hacı Ömer’den aldığımızı Nasıh Bey’e mi göndereceğiz?”

Ali Safder: “Başka ne yapabileceğiz? Herif meslekte bize galebe etti. Biz çıraklar, üstada sanat vergisi takdim edeceğiz. Utanmaz adam, utandırsana şunu… Yine de söylerim, herif rekoru kırdı…”

Avnussalah: “Onun alın damarı çatlamış…”

Ali Safder: “Gel senin alnına da boynuz çektirelim…”

Avnussalah: “O herif mazoşist. En koyu kepazelikten en fazla zevk duyuyor. Cayır cayır canını yaktırmaktan hoşlanıyor… Rezalet barometresinde bu hayâsızın düşkünlüğünü gösterecek artık derece kalmamış…”

Suduri: “Memlekette senden daha utanmazı bulunduğu için sevinecek misin, yerinecek misin?”

Avnussalah: “Şimdi beni isyankâr felsefemin kötü diliyle söyletmeyiniz.”

Ali Safder: “Peki… Beşeriyete en büyük fenalık, hissiyatını deklere etmiş utanmazlardan gelmez…”

Suduri: “Ya kimden gelir?”

Avnussalah: “Hak yüzünden görünen sinsi ahlaksızlardan…”

Bu üç ahlakı bozuk, memul hilafında olarak tesadüf ettikleri kendilerinden daha bir bozuğuna karşı alacakları müdafaa cephesini tayin için bir hafta kadar aralarında münakaşalaştılar durdular.

Nihayet gazetelerde okunan ve ahlak namına ağlanacak şu ibretamiz facia, meseleyi bıçakla keserek halletti:

Cendere Cinayeti

“Cendere boğazındaki harap ve hâli köşkte maktul bir insan bulunmuştur. Müntakim bir elin tehevvürü altında delik deşik edilen ceset, elli elli beş yaşlarında, sima ve kıyafetçe aristokratik bir şahsa aittir. Vadinin en ziyade daraldığı bu mevki şairanedir. İki dağ silsilesi arasına gömülmüş bir koru… Seyrelmiş yaprakların arasından süzülen güneş, rüzgârın okşayışlarıyla dallar kımıldadıkça etrafınızda muhteşem bir avize pırıltıları peyda eder. Sonbaharın yerlere serdiği nemli şiltelerin üzerinden biraz yürüyünüz… Sağ tarafta mermer oluktan akan berrak bir su… İleride vadinin orasına burasına serpilmiş güvercinliğe, ağıla, ahıra benzer, küçük küçük zarif binalar…

Ateş yakılmış, işret edilmiş, yemek yenmiş… Mebzul bir ziyafetin döküntüleri… Yerlere saçılmış kadeh ve bardak kırıntıları… Buna delalet ediyor.

Bırakılmış keten sofra örtüleri, peçeteler, gümüş çatal bıçak takımları, ince porselen tabaklar, henüz açılmamış şampanya şişeleri, acele bir firarı gösteriyor.

Cesedin tıbbi muayenesinden istinbat edilen müddete göre eğlencenin mehtaba müsadifiyeti anlaşılıyor.

Bu ölü kimdir? Bu şairane eğlentiyi kanlı bir geceye çeviren caniler nerelere firar etmişlerdir? Bu suallerin cevabını, o gece bu meşum ziyafeti gökten seyreden yegâne şahit aydan sormalı… Fakat o da dilsiz ve ketum.”

Tahkikata süratle devam olunmaktadır. Vakadan üç dört gün sonra gazeteler:

“Şoför bulunmuş ve üç cani çocuk yakalanmıştır. Maktul suihâl ile maruf Nasıh Bey namında bir zengindir. Vakaya ait alacağımız malumatı peyderpey neşirde devam edeceğiz.”

Gazetelerin âdetleridir. Karilerin heyecan meraklarını beslemek için hadiseden her gün bir parça bahsetmek imkânını bulurlar. Her günün fıkrasına üfürükle şişkin iki üç cümle ilave ederler. Üstü altına, altı üstüne getirilmiş bu bir havadis balonudur. Neticeyi bekletmek için okuyucular bu suretle oyalandırılır.

Bir müddet sonra dava, ağır ceza mahkemesi huzuruna çıktı. Lâkin istintaklar ve isticvaplar esnasında cinayetin o kadar gayriahlaki katmerleri açıldı, o kadar marazi uçurumları görüldü ki mahkeme iffet ve adap-ı umumiyeye hürmeten hafi celseler akdine mecbur oldu.

Mahkemede Hasan ismindeki çocuğun katil fiilini sustalı çakılıyla irtikâp ettiği ve Nasıh Bey’in işkenceli bir ölümle hayatı nihayet bulduğu anlaşıldı.

Muhakeme sonunda üç çocuktan Nuri beraat etti, diğer ikisi tashihi ahlak etmeleri için birkaç sene hapse mahkûm oldular.

Teselli yurdu müessisleri de bu suretle şerrinden kurtuldukları maktulün ruhuna rahmet okumak lütfunu ondan esirgememek insaniyetini gösterdiler.

Ali Safder: “Herif az kaldı bize galebe edecekti.”

Suduri: “Tamam vaktinde göçtü.”

Ali Safder: “Hem arzuladığı ölümle…”

Avnussalah: “Allah günahlarını affetsin…”

Suduri: “Onun parasıyla geçinen düşkünlere ecir, sabır versin…”

Avnussalah: “Bize de geçmiş olsun…”


Elli Altı

Kene Şahap, Mestinaz’ın keşif olunmaz bir esrar evi şeklinde göstermeye uğraştığı haneyi bulmak için kuduzca bir faaliyete girişmişti. Şüphelendiği yerlerde burnundan soluyarak, sora soruştura dolaşıyor fakat adımını bir iz üzerine bastırtacak bir emareye tesadüf edemiyordu.

Müracaatı üzerinden iki hafta geçti. Fakat kocakarı teselli yurduna uğramadı. Ne oldu? Ne bitti? Gebe kızın çocuğunu düşürtüp bikrini tazeleyerek bu telli pullu günahkârı deryadil bir adama çaktılar mı?

Teselli Yurdu soyucuları bu bozuk aileden birkaç bin lira daha sızdırmadan maslahatı ellerinden kaçırmış olduklarına yeriniyorlardı.

Bir gün Kene Şahap ümitli bir telaşla yurda uğradı. Avnussalah sordu:

“Ne haber Şahap?”

“Çok şeyler…”

“Eteklerin zil çalıyor amma hep kuru farfaralık. Kati bir haber getirdiğin yok…”

Şahap mağrur bir gülüşle:

“Kuru, sulu… Yakında işitirsiniz…”

“Yakında… Hep bu terane… Fakat bu yakın o kadar uzak bir şey ki hiç erişilmeyeceğe benziyor.”

“Yakında erişilir lâkin aldığınız binlerce liraların ucundan kenarından bir parça da bana parmak bandırtmalısınız…

“Ne istiyorsun, hiçbir haber getirmeden kazancımızın yarısına ortak olmak mı?”

“Yarısına değil, onda birine razıyım… Avı ağzında efendisine tamam getiren köpek gibi yalnız yutkunma ile iktifa etmek de güce gidiyor… Bundan başka böyle takibatın ganice para ile kabil olduğunu bilmez de değilsiniz… Bazen mühimce masarifi icap ettirten kolpolar karşısında kalıyorum…”

“Ulan nankörlük etme. Bizden hiçbir şey almıyormuşsun gibi söylüyorsun…”

“Almıyor gibiyim ya… Haftada sekiz on lira almanın ne hükmü olur…”

Ali Safder öteden lafa atılarak:

“Sahte Şerlok’a bu kadar verirler. Hakiki detektif olduğun zaman ceplerin dolar…”

Şahap müstehzi dudakla:

“O kadar tekemmül edebilmiş olsam burada benim yüzümü göremezsiniz, o zaman bozuk kızlar macerası arkasından ne koşayım… Daha çok mühim işlere seğirtirim Suduri: “Şahap, sen sade kene değil, daha çok çenesin…”

Şahap: “Teveccühünüze teşekkür ederim. Bu zamanda bu iki vasfa malikiyet epeyce mühim bir varlıktır… İnsan aç kalmaz…”

Ali Safder: “Fakat sen kıtlıktan, açlıktan bahsediyorsun…”

Şahap: “Büsbütün aç değilim amma ekseriyetle dördüncü sınıf lokantaların müşterisiyim…”

Avnussalah: “Dördüncü sınıf lokantalar… Hangisi onlar?”

Şahap: “Efendimiz kibarlaşalı Arnavut’un bol sinekli ciğer kebabını, piyazını, hazırlopunu unuttunuz galiba?

İnsan geğirdikçe midesine sinmiş olan kokuyu bir haftada def edemez. Salçasında, yağında, sirkesinde o kadar kuvvet ve yüksek kalori vardır. Mostrada uzun müddet güneşlenerek ultraviyole tesiriyle mavileşmiş söğüşü yiyip de sövmemek kabil midir?”

Ali Safder: “Velinimete sövme…”

Şahap: “Hangi velinimete?”

Ali Safder: “Sana tabağı on kuruşa söğüş yediren velinimete…”

Şahap: “Söven, ağzımdaki dilim değil midemdir…”

Suduri: “Allah kimseyi gördüğünden yâd etmesin… Bizim Şahap evvelden Tokatlıda mızıka ile yemek yerdi…”

Şahap: “Eskiden vurguna gelen adamlar çoktu. Şimdi en avanak sandıklarınız bile tetikte… Kimse on parasını kaptırmıyor.”

Avnussalah: “Bırakınız boş lafları, izi nerede yakaladın? Nereye kadar takip ettin? Hangi neticeye kavuştun? Yahut kavuşmayı memul ediyorsun?”

Şahap: “Daha neticeye kadar varmadım. Fakat varacağımdan eminim…”

Avnussalah: “Anlat diyorum… Ne olduğunu biz de bilelim.”

Şahap: “Sonra benimle alay edersiniz.”

Avnussalah: “İş alay edilecek bir tuhaflıkta mı?”

Şahap: “Değil amma siz edersiniz. İştihamı kaçırırsınız. Takibatım falso olup gider…”

Avnussalah: “Anlat diyorum Şahap anlat… Biz alay etmeyiz. Sana aklen yardım ederiz. Seni gayretlendiririz…”

Kene Şahap elini uzatarak:

“Öyle ise bir cigara veriniz. Kahveyi de ısmarlayınız.”

Şahap, kaşlarını çatarak cigarasını yaktı. Yanındaki masaya bıraktığı kahve fincanından yudum yudum alarak başladı:

“Benim içine girdiğim muadelede yalnız bir malum var. O da 671 numaralı otomobilin şoförü Tevfik… Fakat bu çocuk da bir şey bilmiyor ki… Bundan bir hayli müddet evvel Sultan Hamamı’ndan aldığı kocakarıyı Beyoğlu’nda Site dö Pera pasajı önünde indirmiş… İşte o kadar… Lâkin ne yapalım ki ben gayet kısır görünen bu tek malumdan istifade edebilmek ıztırarındayım… Caddelerde otomobiller arasında dolaşırken fellim fellim şoför Tevfik’in suratını arıyorum. Nihayet ona bir gün Karaköy Köprüsü üzerinde arabasıyla İstanbul’a boş dönerken rast geldim… Elimle işaret vererek durdurdum. Hemen otonun kapısını açarak bana:

‘Buyurunuz… dedi.

‘Hayır binmeyeceğim…

‘Ne istiyorsunuz?”

‘Beni tanıdın mı?”

‘Bir parça… Gözüm ısırıyor amma nerede görüştüğümü pek tayin edemiyorum…

‘Hani ya birkaç hafta evvel sen Sultan Hamamı’ndan yuvarlak vücutlu bir kocakarı alarak Beyoğlu’nda Site dö Pera’nın önünde indirmiştin…

‘Her gün birçok müşteri bindirip indirdiğimizden pek aklımda kalmamış. Fakat hayal meyal öyle bir şey hatırlıyorum…

“Ondan sonra bu kocakarıya hiç rast geldin mi?”

Hayır…

‘Dikkat et. Bundan sonra rast gelirsen müşahedene dair bana malumat ver…

‘Ne için bu?”

“‘Bu kadın dehşetli bir casustur. Hükümet arıyor. Onun nerelere girip çıktığına dair malumat verebilirsen nakdi mükâfata nail olmakla beraber vatanına da büyük hizmet görmüş olursun…

Şoför Tevfik, yüzüme manalı manalı baktı. Sözlerime büyük bir ehemmiyet vermediğini gösterir bir kayıtsızlıkla:

Peki… Peki… dedi, çekti.

Ben de bu sual cevaptan hiçbir netice çıkmayacağı ümitsizliğiyle yürüdüm… Bir hafta kadar sonra Tepebaşı taraflarında dolaşıyordum. Yine şoför Tevfik’e rast geldim. Müşteri bekliyordu. Yanına yaklaştım. Beni görünce gülerek:

‘Şansın var birader…

‘Hayrola?”

“Senin kocakarıya rast geldim.

Nasıl?

“Şimşek gibi…

“Rica ederim anlatınız…

1637 numaralı Sait’in otomobilinde… Dün saat ikide Tophane Caddesi’nde… Ben Karaköye dönüyordum. Onlar Kabataş’a doğru…

‘Kadının o kocakarı olduğundan emin misiniz”

‘Katiyen. Pek süratle karşılaştık fakat iyice dikkat ettim. O idi…

O aralık bir müşteri zuhur etti. Daha fazla konuşmama meydan kalmadan Tevfik arabasını sürdü.

Meselenin meçhuliyeti üzerinden bir adım, hem de kuvvetli bir adım daha atmış gibiydim… Şu anda haber aldığım şey bir numara, bir de isimden ibaretti… Ne kadar uzun bir zamana ve sıkıntılara tevakkuf ederse etsin ben ve o İstanbul’da oldukça elbette bir gün 1637 numaralı otomobilin şoförü Sait’i ele geçireceğimde şüphe yoktu. Fakat zaman geçtikçe iş zorlanacaktı. Çünkü her gün arabasına birçok müşteri indirip bindiren şoför Sait’e mesela bundan bir ay evvel filan gün filan saatte aldığı bir müşterinin eşkâlini hatırlatmak müşkül olacaktı…

Yine sokaklara düştüm. Gözlerim otomobil numaralarında. Bazen benzetiyorum, arabanın arkasından dörtnala koşuyorum. Bir de bakıyorum ki aradığımdan birkaç sayı ya eksik, ya ziyade. Çıldırmış zannolunarak arkamdan polisleri koşturmaktan korkuyorum.

Gözleri numaralarda, bir otomobilden ötekine, etrafını görmez bir hâlde saldıran bir adamın tecennününden şüphe edilmez mi?

Çok sürmedi. Nihayet tesadüf beni çıldırtırcasına memnun etti. Bu delice saldırışlarımın üçüncü günü Taksim’den Harbiye’ye doğru giden bir taksinin numarasına baktım. 1637… Yanlış mı görüyorum acaba? Gözlerime bir türlü inanamıyorum. Bir çığlık kopararak arabanın arkasından koştum. Ayaklarım yerden kesilecek bir tayyare süratiyle uçuyordum.

Şoför Sait… İşte mutlaka o olacak… Yan gözle bana bakarak güldü, bu tebessümüyle, arabasında müşteri bulunduğundan beni alamayacağını anlatmak istiyordu. Beni otoya binmek isteyen bir müşteri zannetmişti.

Otomobil önümden süratle kaçıyor. Ben arkasından var kuvvetimle saldırıyorum. Fakat bacaklar makine kuvvetiyle yarışabilir mi? Aramız açıldıkça açılıyor. Hemen hemen gözlerimin önünden 1637 numarayı kayıp edeceğim. Bu saniyede ona yetişemezsem yine bir tesadüfün lütfuna intizaren kim bilir daha kaç gün bekleyeceğim?

Ben bu birkaç saniyenin içine sığdırılan keşmekeşte iken, o esnada caddeden boş geçen bir otomobili durdurarak içine atladım.

Şoför: Nereye?”

Ben: “Önden giden şu yeşil otoyu görüyor musun?”

Şoför: “Evet…

Ben: İşte ona yetişeceksin. O nerede durursa sen de orada eğleneceksin…

Şoför benden bu talimatı alırken vakit kaybetmemek için öndeki hedefe doğru arabasını koşturuyordu. Çok sürmedi, 1637 numaraya yetiştik. İri bir nefes alarak otomobilin yumuşak döşemeleri üzerine kendimi bir baygınlık gevşekliğiyle salıverdim. Yayıldım kaldım. Birbiri arkasına birkaç oh çektim. Takip işi artık benim bacaklarımdan diğer bir makineye tevdi edilmişti. Kilyos’a kadar gitsek ben artık yorgunluk çekmeyecektim. Önümüzdeki arabayı gözden kaybetmek tehlikesi de kalmamıştı.

Çok şükür yolumuz Kilyos’a kadar uzamadı. Önümüzdeki araba Şişli’de büyük bir binanın önünde durdu, içinden iki müşteri indirdi. Ben hemen hesabımı görerek 1637 numaranın yanına koştum. Şoföre ilk hitabım şu oldu:

‘Sait Efendi birader…

O, biraz taaccüple:

Adımı biliyorsunuz?”

‘Nasıl bilmem… Ben sizin eski dostlarınızdanım…

O, dikkatli dikkatli yüzüme bakarak:

‘Hatırlayamıyorum…

‘Beis yok…

‘Beni nereden tanıyorsunuz?”

“Şoförler halkın bir kısmınca marufkimselerdir. Sizden bir şey soracağım.

‘Buyurunuz…

Siz üç gün evvel arabanızda geniş mantolu, şişman, ihtiyar bir kadın taşıdınız mı?”

Şoför Sait biraz düşünerek:

‘Evet…

“Onu nereden aldınız? Nereye indirdiniz?”

“Eminönü’nden aldım… Beşiktaş’ta Ihlamur’da bir konağın önüne indirdim.

‘Kendimden başka kimseye taallûk etmeyen bir sebeple ben o ihtiyar hanımı arıyorum…

“Olabilir…

‘Beni buradan alacaksın… O hanımı indirdiğin konağın önünde indireceksin…

‘Peki, fakat Maçka tarikiyle gideceğiz. Bir eve teslim edilecek bir paket var da…

‘Beni o konağın önünde indir de hangi tarikle gidersen git…

Bindim. Ters yüzüne yola düzeldik. Oh, artık içim rahat. Muvaffakiyetin geniş şosesi üzerindeyim. Tekerleklerin her devri beni aradığım esrarın merkezine doğru yaklaştırıyor.

Osmanbey köşesinden saptık. Şoför sokak içinde bir eve emanet paketi bıraktı. Maçka’dan aşağı Beşiktaş’a indik. Dere içine döndük. Ihlamur yokuşuna saldırdık. Şoför beni tepede, yeşillikler içinde bir konağın önünde indirerek:

İşte burası…! dedi.

Hesabını gördüm. Teşekkür ettim. Gitti.

Şimdi ben Mestinaz’ın esrarhanesine gözlerimi diktim. Tozlar altında boyası kaybolmuş harap bir konak… Kafesler inik, perdeler kapalı… İçeride çıt yok… Gayrimeskûn zannını veren ağır uykuda bir mesken… Önünde gezindim. Arkasını dolaştım. Hiçbir noktasından suallerime cevap verecek bir ses çıkmıyor…

Mestinaz burasını büyülemiş mi ne yapmış? Şimdi nasıl bir münasebet tasarlayarak kapıyı çalıp da içeriden bir şey sorayım?

Bu düşüncede iken civarda bir bakkal gördüm. Mahalle bakkalları, alışveriş ettikleri evlerin esrarına az çok vakıftırlar…

Bir kutu sardalye alarak bakkalı hayli söyletebilirdim. Dükkândan içeri girdim. Burası biraz köy bakkallarını andırıyor. Asılı hevenklerde çarık bile var…

Pek işlek olmayan bu ticarethanedeki usta ile çırak yüzüme bakışırlarken bir kutu sardalye istedim. Onlara maruf bir marka söylemek beyhude idi. Bulunanı almak ıstırarında idim. Uzattıkları tozlu bir kutuyu cebime koydum. Parayı verirken söz açtım:

‘Şu 51 numaralı konak…

Bakkal: “Evet. Mütekait Muammer Paşa’nın…

“Satılık mı? Kiralık mı?”

‘Ne satılık, ne kiralık…

‘Öyle duydum da… Konak galiba boş?”

“Öyle görünür amma boş değildir.

‘Kim var içerde?”

“Sahipleri.

‘Hiç sesleri çıkmaz mı?

“Nesine çıkacak… İhtiyar bir karı koca… Bir Arap aşçı… Bir de kocamış uşak…?

“Oğulları… Kızları yok mu?

“İki oğlu vardır. Dışarıda memuriyette… Kızlarıüç sene evvel veremden sizlere ömür…

‘Konağın bir tarafını kiraya vermişler diye duydum da…

‘Hayır… Yalan… Ne geçinmez başları var. Kiraya verip de ne yapacaklar. Zaten harap.

Aldığım bu kadar malumat kâfiydi. Dükkândan çıktım. Fakat işittiğim sözlerin hiçbiri merakımı hâlle medar olacak bir mahiyette değildi. Burası aradığım yere benzemiyordu. Bununla beraber Mestinaz’ın bu konağa girmiş olduğu bence muhakkak gibiydi. Bikri tamir olunacak kız oğlan kız bu harap evin acaba neresinde saklı idi?

Bakkal dükkânında evvelce kâfi gördüğüm tahkikatımın şimdi kifayetine kanaatle oradan ayrılmayı da bir türlü canım istemiyordu. Yine düşüne taşına konağın etrafını devre başladım. Nihayet zihnimden şöyle karar verdim:

‘Kapıyı çalıp sorarım.

Çaldım. Karşıma çıkan ihtiyar uşağa sordum:

“Üç gün evvel buraya Mestinaz Hanım geldi mi?”

Bu çok yıllanmış adam, bilâ-tereddüt şu cevabı verdi:

‘Geldi…

‘Ne yaptı burada?”

O bizim hanımefendinin eski ahbabıdır. Evvelden bize kadın hizmetçi bulurdu. Şimdi kibar olmuş… Otomobille geziyor… Arada bir öyle bize uğrar geçer…

‘Demek daima burada oturmaz.

Asla… Burada yarım saatten bile fazla kalmaz… (Sesini alçaltarak), bizim hanımefendinin faizde parası vardır. İşte o münasebetle buraya gelir. Uzun bir hesap işi… Akıl ermez…

“Mestinaz şimdi nerede oturuyor? Bilmiyor musunuz?”

‘Evvelden Yenibahçede oturuyordu. Şimdi çok kibar olmuş, nerde oturduğunu bilmiyoruz… Üç gün evvel buraya geldiğinde benim işim vardı. Beşiktaş’a inecektim. Beni otomobiline aldı. İskeleye kadar götürdü. Otomobilden ikimiz beraber indik…

‘O nereye gitti?”

Vapura bindi…

‘Nerenin vapuruna?”

Vallahi bilmiyorum. Köprüye mi? Üsküdar’a mı? Boğaziçi’ne mi?” ”

Kene Şahap, hikâyesinin bu noktasında bir cigara daha yakarak dalgınlık gösterdi.

Ali Safder sordu:

“Ey, neye kestin Şahap, anlatsana…”

Şahap: “Düşünüyorum…”

Ali Safder: “Ne düşünüyorsun…”

Şahap: “Otomobillerle dolaşan Mestinaz, köprüye gitmek için Beşiktaş’tan vapura binmez… O, ya Boğaziçi’ne gitti, ya Üsküdar’a! Bu iki ihtimalden hangisi? İşte onu düşünüyorum…”

Suduri: “Sonrası?”

Şahap: “Sonrası, izini Beşiktaş İskelesi’ne kadar takip edebildim…”

Ali Safder: “Orada kaybettin…”

Şahap, ezgin bir ifade ile:

“Evet…”

Şahap’ın bu muvaffakiyetsizliğini üçü birden kuru el çırpmasıyla alkışladılar. Delikanlı yeis kızgınlığıyla haykırdı:

“Neye alay ediyorsunuz?”

Ali Safder: “Artık bunun alayı malayı var mı? Acemi çaylak…”

Şahap: “Bu muadeleden bir malûmla hareket ettim. Şoför Sait’i, Muammer Paşanın konağını keşfe muvaffak oldum… Şimdi malum üçleşti. Bakınız yarın, öbür gün size ne haberler getireceğim.”

Avnussalah: “Şahap, kendi kendini aldattığın kolaylıkla bizi aldatamazsın…”

Şahap: “Ben ne kendimi aldatıyorum, ne de sizi… Böyle işler el çabukluğu hokkabazlığıyla olamaz… Böyle birkaç muvaffakiyetsizliğe karşı asla yılgınlık göstermemeli… Çok sabırlı ve metin olmalı… Tesadüf, bazen böyle maceralarda en büyük detektiflerden ziyade insanı hayretlere düşürecek işler görür…”

Avnussalah: “Peki amma biz bu vakada tesadüfün lütfuna avuç açarak bekleyecek bir vaziyette değiliz. Kocakarı ne yaptıysa yaptı, bizi bin lira ile daraya çıkararak işini becermeye muvaffak oldu. Bu macera tamamıyla ehemmiyetini kaybedecek kadar eskidi. Bizden istimdada artık lüzum kalmadı.”

Kene Şahap, nikbinliğinde ısrara uğraşarak:

“Üstat, sana çırak olmakla müftehirim lâkin niçin böyle söylüyorsun? Mestinaz, işi becerdi mi yoksa büsbütün sarpa mı sardırdı? Dalaveresinde tamamıyla muvaffak olaydı kendini bizden bu kadar sakınmazdı. Şimdi bize görünmekten ödü kopuyor. Neden?”

Avnussalah: “Maslahatın bu nedenlerle uğraşacak kıvamı artık geçmiştir diyorum.”

Şahap: “Görürüz…” dedi, muğber bir eda ile dışarı çıktı.


Elli Yedi

Kene Şahap, şimdi sokakta düşüne düşüne yürüyordu. Onlar mı haklıydı, kendisi mi? Böyle işlerde tesadüfün lütfuna çanak açarak beklemek de bir işgüzarlık sayılamazdı ya… Böyle çetin kolpularda vukuatı yürüterek insan kendine kadar getirmek için ne yapmalıydı? O, bu büyük sırra vakıf, bu kuvvete malik değildi.

Düşündükçe dalgınlığı arttı. Zihninin yumağı bütün bütün dolaştı. Teselli Yurdu dolandırıcıları bu maceradan şıp diye bin lira çırptılar… Kendisi ne aldı? Türlü vesileler icadıyla ancak elli altmış lira koparabilmişti… Onların istihzaları altında neye çalışıyordu? Yine bu menfur yurda birkaç bin lira daha kazandırmak için değil mi? Ne hamakat!

Avnussalah kumpanyası ne sihir ile bu paralara el atıyordu? Safdilleri tehdit için hangi kuvvete malikti? Şantaja değil mi? Bu gayrikanuni silahı göz bağcılıkla ahlaki bir sania şekline sokarak kullanıyordu.

Esas ne kadar bozuk olursa olsun keyfiyetin en büyük ehemmiyeti ahlaki görünebilmekte idi. Çok insan buna aldanıyordu. Cemiyet içinde aransa taransa sureti haktan görünerek yaşamak planını kurmuş kim bilir ne kadar çok Avnussalah’lara tesadüf edilebilirdi.

Bu işin sermayesi utanmamak, sıkılmamak cüretkârlığından başka bir şey değildi. Şahap’ın yaptığı çıraklık artık yetişmez miydi? Usta çıkmak için o, kendi kendinden başka kimden icazet alabilirdi.

Şahap artık karar verdi. Bundan sonra başkalarını zengin etmek için değil, kendi hesabına çalışacaktı. Onların yaptıkları şantajı kendi beceremez miydi? Belki daha âlâsını…

Meseleyi bir muadele gibi şöyle bir kâğıt üzerine koydu: Gebe bir kadın, kız oğlan kız niyetine namuslu, kibar bir adama yutturuluyor… Veya yutturulmuştu. Bu komedyayı oynayan aile, şimdi sanianın foyası meydana çıkarılmak şantajıyla ürkütüle ürkütüle soyulacaktı.

Kene Şahap, bu macera hakkında keşfedebileceği esrarı kendi hesabına işletmek için vermiş olduğu karardan dolayı kendi kendini tebrik ederek yeniden sokaklara düştü.

Muvaffakiyetin büyük çivisi yüz kaviliğinden ibaret değil mi? Utanmamak cüretkârlığı… Utanmak (?) asri boya ile en ziyade rengi uçan kelime işte budur. Utanmaya ait vücutlarımızda kala kala bir don kalmıştı. Onu da birkaç seneden beri topuklarımızdan sıyıra sıyıra ta uyluklarımıza kadar küçülttük. Şimdi bu sıkıntıyı büsbütün üzerimizden atmak için medeni memleketlerde hararetli müzakereler cereyan ediyor.

Tabiata avdette ön ayak olanlardan birtakımları tenha ıssız adalara, ormanlara çekilerek Havva ile Âdem’i temsile atılıyorlar.

Bu soygunluğa kulaklarımız, gözlerimiz biraz alıştıktan sonra çarşıda, pazarda, hele balolarda bu yeni medenilere tesadüf edersek hiç şaşmayacak ve şaşırmayacağız…

Bu işte en ziyade memnun olacağımız cihet, modanın iflasıdır. Kadınları bacak, kol ve göğüslerinden yavaş yavaş soymaya kalkışan modaya şöyle bağırabiliriz:

“Artık ipeklerini, kreplerini, dantelalarını kendi başına dola… Soyununca kısmen değil, işte böyle cascavlak olmalıdır…”

Aman Yarabbi! Ayıların, maymunların çok ayıp örten tüyleri var… İnsanlar avuç içi çıplaklığında… Bazı erkeklerin pöstekili tarafları varsa da dişiler birer tabak elmasiye gibi… Nim şeffaf, tiril tiril, bir taraftan bak öbür yanını gör…

Kene Şahap, iki lira temaşa ücreti mukabilinde donunu çıkarmakta beis görmeyenlerden biridir. Fakat biçimsiz herifin gözlere peşkeş çekmeye seza güzel bir tarafı da yoktur. Çıplak beden teşhiriyle para kazanmak bir sanat sırasına geçerse… Bütün caddeler Florya plajına döner… Belki o zaman bakmaktan bıkarak gözlerimizi yumar geçeriz.

Son medeniyetin maziye avdet nazariyesi her diyarda bu kadar ateşli taraftarlar bulduktan sonra niçin yakınlarda sokakları dolduracak çıplak alaylarına katılmayıp da elbiseye para vermeli? Az vakit sonra caddede urbalı bir adam görmek, bugünkü otomobiller arasında atlı bir arabaya tesadüf etmek derecesinde bizi yadırgatacak bir hâl alacaktır.

Çıplaklığa alışmak belki insanın derisini kalınlaştırır. Hissini kabalaştırır. Tabiatını vahşileştirir. Fakat karnını doyurmaz… Kene Şahap, karın doyuran utanmamazlık taraftarıydı.

Bir yerde hele bir kere Binlik Mestinaz’a tesadüf edebilse, keneliğinin bütün şiddetiyle yapışacak, artık bir daha ayrılmayacaktı…

Şahap, bu takibe zihnini o kadar vermişti ki gece rüyalarında bile hep Binlik’i yakalamakla uğraşıyor, ona iki koluyla sımsıkı sarılmak üzere iken yine avını kaçırarak kan ter içinde uyanıyordu.

Şahap, uzaktan tanınmamak için şeklini, kıyafetini değiştirdi. Başına güneşliği geniş ve kulaklarına kadar geçen kocaman bir kasket giydi. Bu suretle yüzünü yarı yarıya nazarlardan gizleyebiliyordu.

Gözleri atmaca kadar uzaktan iyi görür, kulakları tilki gibi işitirdi. Bacaklarında sırık hamalı idmanı vardı.

Bir akşam saat beşe doğru Beyoğlu İstiklâl Caddesi’nden geçen bir otomobil içinde Mestinaz’a benzer bir kadın gördü. Dikkat etti. O, yanında bir de yakışıklı delikanlı var…

Kendisi de takip emriyle hemen bir taksiye atladı… Öndeki araba Maçka taraflarında muhteşem bir binanın önünde durdu. Mestinaz’la yanındaki genç adam, kendilerine karşı çalmadan açılan kapıdan içeri girdiler…

Kene Şahap derhal tahkikata koyuldu. Konak sahibi aslen Tunuslu fakat Türkleşmiş, ihtiyarca amma çok zengin Habibullah Bey… Yeni evlenmiş. Gayet güzel bir kız almış… Balayını çıkarmak için Avrupa’ya gitmişler…

Hah, aradığı matahlar işte tastamam bunlardı. Konağın numarasını ve tahkik edebildiği kadar Habibullah Bey’in terceme-i hâlini cep defterine geçirdikten sonra Şahap düşünmeye başladı.

Şimdi işe neresinden girişmeli? Bu keyfiyet sallapati aceleye gelmez. Vakit geçirmek hiç uymaz…

Bir malumdan birkaç meçhul çıkarmak melekesine malik Şahap, şimdi kelbi bir tebessümle şöyle düşünüyordu:

“Mestinaz’ın yanındaki o güzel delikanlıyı görünce tanıdım… Gebe gebe evlenen kızın karnındaki çocuğun babası… Bu keşfim, meseleyi kavramak için elime bir demir kulp daha verdi. Hemen kapıyı çalarak Mestinaz Hanımdan bir mülâkat isteyeyim mi? Talebim reddedilirse mukabeleten ben ne yapabilirim? Cadı beni içeri alıp da güzel bir kötek ziyafeti çekerse? Konak onların… Hizmetçiler onların… Öyle bir kazaya uğrarsam bağırıp çağırmaktan başka elimden ne gelir… Koca bir hane, sesimi kime işittirebilirim?”

Şahap düşündü taşındı. Bu ilk keşfinin neşesiyle şaşırmadan uslu, akıllı, ağır harekete karar verdi.

O akşam çekildi, gitti. Konak, mevkiini değiştiremezdi ya… Ne zaman gelse muhakkak bu koca ikametgâhı yerinde bulacaktı. Yeni gelin güvey, Avrupa’da balayının tadını çıkaradursunlar. Anlaşılan Mestinaz da bu kibar evinde fena vakit geçirmiyordu.

Tahkikatını ilerletmek için Şahap ertesi günü o mahalleye yine damladı. Sordukça dolaştıkça memulinin fevkinde mühim şeyler öğreniyordu.

Sokağın karşı sırasında bir bodrumda işleyen kunduracı gördü. Oraya bir çift iskarpin ısmarladı. Maksadı mütemadiyen oralarda dolaşmak için bir vesile bulmaktı. Saatte bir bodruma uğrayarak işin ne kadar ilerlemiş olduğunu soruyor, çabuk bitirmesi için adamı sıkıştırıyor, boş bir iskemle bulursa altına çekerek ucu bucağı gelmez çal çeneliğe dalar görünüp gözlerini karşıki konaktan ayırmıyordu.

Bir gün konağın kapısı önünde şık bir otomobil durdu. Şahap’ın yüreği hopladı. Çok geçmeden kocakarı ile mahut delikanlı arabaya yerleştiler… Otonun hareketiyle beraber Şahap da hemen diğer bir taksiye atladı. Takip emrini verdi.

Öndekiler birçok büyük mağazalara girdiler. Ellerinde paketlerle çıktılar. Bu hazırlık ne? Yine düğün mü var? Bu defa kocakarı, bu genç çocukla mı evleniyor?

Sonra besbelli öğle yemeğini yemek için olacak Tokatlıyan’a girdiler… Şimdi burada ikisini bir arada bastırmak pek münasipti. Biraz ara verdikten sonra aynı yere Şahap da daldı. Umumi salona baktı, onları göremedi.

Müteaddit tahkikler, mülakatlar için oralarda dolaşa dolaşa garsonlarla göz aşinalığı peyda etmişti. Onlardan birine sordu:

“Afif Bey ile Mestinaz Hanım?”

“Ne yapacaksınız?”

“Görüşmek için bu saatte beni buraya davet etmişlerdi de…”

“İsminiz? Kartınız?”

Şahap, bilâ-tereddüt kartını uzattı. Garson, istizan için hususi kabineden içeri girerken öteki de gelecek haberi beklemeden hemen arkasından saldırdı.

Mestinaz, önünde irili ufaklı müteaddit kadehler, bardaklar, çatallar, kibarca bir yemeğin methaline hazırlanırken karşısında birdenbire Kene Şahap’ın iştihakeş kopuk suratını görünce sinirlerine buyuramayarak haykırdı:

“Terbiyesiz, böyle zıppadak bilâ-istizan içeri girilir mi? Buraları senin gibi adap bilmeyenlerin dolaşacağı yerler mi?”

Bu ağır istiskalin önünde Şahap biraz sarardı. Fakat metanetini kaybetmeyerek cevap verdi:

Buraları benim gibi adap bilmeyenlere değil, senin gibi yüksek namus tellâllarına mahsustur.

Binlik, suratına bir darbe gibi inen bu hakaret şamarıyla kabararak:

“Edepsiz! Terbiyesizliğin de bir haddi vardır. Taşma artık, defol karşımdan… Haydi dışarı… Yallah…”

“Ben seni haftalardan beri arıyorum. Kozumu pay etmeden bir yere gitmem.”

“Haydut, benim seninle pay edilecek ne kozum var?”

“Var mı yok mu şimdi anlaşılır…”

“Çık diyorum… Çık…?”

“Davamı bitirmeden bir yere çıkmam…”

Binlik, biraz şaşırmış bir jestle:

“Davan nedir kuzum?”

“Senden kazanç vergisi almaya geldim…”

“Tahsildar mı oldun?”

“Evet, gizli sanatlardan avait alıyorum…”

Binlik, iğrentili bir yüz ekşitişiyle tekrar haykırarak:

“Saçmalama… Haydi, çık diyorum…”

“Çıkmam diyorum, üzülme koca nine… Hesabımızı görelim…?”

“Ne hesabı? Dolandırıcı…”

“Dolandırıcılık eski zamanda bir cürüm sayılırdı. Şimdi türlü şekilde ahlaki bir mubahiyet aldı. Dolandırmadan geçinilmiyor. Rızk-ı maksumla kanaat edenler aç kalıyorlar. Bak sen beyefendiye çatmışsın… Yenibahçe hayatından Beyoğlu’nun vi mondenine geçmişsin…”

“Çağırtmadan içeri girmek… Kovulunca çıkmamak… Şehir ortasında bu tecavüz… Bu haydutluk… Sabrımızdan, nezaketimizden istifade ediyorsun. Şimdi bir polis çağırtıp seni teslim ederim…”

O zamana kadar münfail bir suratla yalnız dinleyen delikanlı şimdi birdenbire ayağa kalkarak el işaretiyle garsona:

“Haydi, şuradan bize bir polis çağır…” emrini verdi.

Kene Şahap, kollarını göğsüne çaprazlayıp bir heykel gibi delikanlının karşısında bu tehdide meydan okur müstehzi bir vazı alarak:

“Afif Beyefendi, ben sizin cemaziyülevvelinizi tahkik ettim. Buraya gelecek polis benden evvel ikinizi kaldıracaktır… Habibullah Bey’in Avrupa’daki adresini, Necabet Hanım’ın karnındaki çocuğun asıl babasını, ikinizin burada ne dolaplar çevirdiğinizi tamamıyla biliyorum. Hin-i hacette şahit, vesaik ikamesine de muktedirim… Nezaketinize teşekkür ederim koca nine… Kene Şahap ispatsız, şahitsiz işe girişmez. Boş yere kimseyi rahatsız etmez… İsterseniz gizli görüşelim. İsterseniz polisin huzurunda… Nasıl arzu buyurulursa? Herhalde sizinle samimi konuşmak ihtiyacındayım…”

Afif Bey’in yüzünde bir kırmızılık dalgalandı. Kocakarıya ince bir ter bastırdı. İkisi göz göze sakit ufak bir müşavereden sonra polisi çağırmak emrini geri alarak garsonu savdılar…

Kene Şahap, bu seri galebesinin neşesiyle altına bir iskemle çekerek bu genç ihtiyar çiftin karşısına yerleşti. Yüzünü okşayan latif bir yemek kokusu Kene’nin fevkalâde iştihasını kabarttı. Ötekilerin arzuları söndü. Çattıkları belanın sıvışıklığını anlayarak durgunlukları arttı. Nutukları tutulur gibi oldu… Onların bu meyusiyetleri Şahap’a neşe getiriyordu. Boş dolu fırlattığı sözlerin, tehditlerin bu çabuk tesirinden memnun oluyordu. Tez elden yaptığı tahkikatta her şeyi biliyormuş gibi görünmek büyük bir maharete muhtaçtı. Mestinaz ile Afif’in Tunuslu Habibullah Bey’in servet ve namusuna karşı türlü mefsedet dolapları çevirmekte olduklarından şüphesi yoktu. Hüviyetini henüz tespit edemediği bir aile daha vardı. Necabet Hanım’ın mensup olduğu familya… Fakat artık sağlam izlerin üzerinde idi. Az vakitte hepsini anlayabilirdi.

Arnavut’un ciğer kebabından o günü Beyoğlu’nun en kibar lokantasına yükselen Şahap ellerini ovuşturarak:

“Emir buyurunuz da garsonlar bana da bir takım getirsinler. Malum ya biri yer biri bakar, kıyamet ondan kopar…”

Kene’nin bu arzusu derhal kabul olundu. Önüne tabaklar, çatallar, kadehler dizildi. Deminden polise verilmek istenilen bir adama şimdi yapılan bu ikrama garson biraz hayret ederek çalışıyordu. Açlar ile aç karnına konuşmanın tehlikeli olduğunu bilen Mestinaz, Şahap’ı doyurmayı onun hissini, kinini, gayzını sızdırmak için daha muvafık bulmuştu.

Yemek alakart yeniyordu. Şahap mönüyü yutacak gibi koklaya koklaya tetkik ederek trüflü mantarlı en pahalı kaplar ısmarladı.

Aperatif alınırken muhtelif ordövrler arasında üç defa mükerreren havyar getirtti… Birkaç kadehten sonra Şahap’ın midesi kızdı. Kanı ateşlendi. Gözleri parladı. Zihni eski, dar, sıkıcı, küflü bandajlarından sıyrılarak etrafını ceyit ufuklarda uçan bir tayyare bakışıyla görmeye başladı. Ruhunu görünmez elleriyle dalga dalga okşayan bu neşenin içinde pek anlayamadığı bir hüzün gizliydi. Bir hayli kadehten sonra son doldurduğunu havaya kaldırdı. Her cümle arasına manasız bir gülme sıkıştırarak nutka başladı:

“Afif Beyefendi… Mestinaz Hanımefendi… Sizi gücendirdimse affınızı istirham ederim, ilk gösterdiğiniz çok dürüst muameleye karşı başka türlü yüz alamazdım… Barışalım, sevişelim, uyuşalım… Bütün ahlak kitaplarının insanlara olan tavsiyeleri budur. O zaman beşer arasından muharebe kalkar. Ne kin kalır, ne adavet… Bu suretle dünya yüzünde sulh ve sükûnet tesis edilse bile yine insanları kırıp geçiren iki şey kalır: Sefalet ve hastalık… Bunlar birbirini doğuran iki dâhiyedir. Bugün benim karnım doyuyor. Dimağımın bu nimetlerden aldığı kuvvetle sefil kardeşlerimi müdafaa için huzurunuzda söz alacağım… Biz şimdi yiyip içiyoruz. Fakat biliyor musunuz şu saatte boşluktan mideleri sızlayarak Allah’tan rızık bekleyen bu memlekette kaç yüz bin aç vardır. Artık gökyüzünden kudret helvası yağmak zamanları itikatları, ümitleri geçti, fakat ne oldu? Toprak da artık gıdamızı vermiyor. Her şeyi kafamızdan, kollarımızdan beklemek lazım geldiği söyleniyor. İşte bu da tatbik sahası düşünülmeden ağız kapatmak için ortaya atılan boş nasihatlerden biridir. Bu öğütleri verenler ömürlerinde ellerine bir sapan almamışlardır. Medeni dünyalardan gelen açlık haberleri fenadır. Umumi harp esnasında bütün âlemin parasını çeken Amerika’da bile amelenin çoğu açtır. Bahri tezgâhlarında işleyen bir amele ailesinin bin beş yüz dolar ile geçinebileceği hesap edilmiştir. Fakat bu miktarda para alabilen amele ailelerinin ancak yüzde yirmi altısı olduğu, patronların itirafları ve istatistik rakamlarının delaletleriyle sabittir. Bu milyarlar memleketlerinde ömründe bir lokma et tatmamış bedbahtlar vardır.

Fazla doyanlar, aç kalanların kısmetlerini kasıp kavuruyorlar? Bu suale acele bir tasdik cevabı vermekle bu acıklı meseleyi kapatmış olamayız… Her tarafta hayat çok pahalıdır. Kazançlar ihtiyaçları örtmüyor. Bütün hesaplarda öyle bir alta gidiş var ki umumi bankrut meşum bir gölge gibi cihanın tepesinde dolaşıyor.

Vahşet hâlinde yaşayan hayvanlar karınları acıktığı vakit değil, av yakalayabildikleri zaman yerler. Böyle hayvani zarurete düşmüş çok insanlar bulunduğunu söylersem şaşmayınız. Mösyö J. Novicow neşrettiği “Sefalet Meselesi ve Tabii İktisat Hadiseleri’ adlı eserinde:

‘Arz üzerinde yaşayan insanlardan ancak onda biri acıktıkları vakit karın doyurabilirler. Mütebakisi yiyecek buldukları zaman yemek zaruretiyle vahşi hayvanlar gibi yaşarlar…’ diyor. İşte çalıp çırpıp çapulculukla yaşamaya uğraşanların çoğu bu güruha dâhildir. İnsaniyetin pek büyük bir kısmını inleten bu sefalete kim çare bulacak? Allah artık gökten kitap göndermiyor. Aç insanlar arasında boy göstermeye artık hiçbir peygamber cesaret edemiyor… Beyefendi söyleyiniz. Bu müthiş meseleyi kim halledecek?”

Bu komünist sözlerinin altından çıkacak neticeden ürküntü duymaya başlayan Afif Bey, laf olsun diye dalgın ağızla şu kısa cevabı verdi:

“Zaman…”

Kene Şahap, bu cevaba sarsıla sarsıla güldü. Kendi sualine yine kendi cevap vermek için bir dolu kadeh çekerek:

“Zaman… Peki, zaman amma zaman nedir? Kâinatta böyle bir şey var mıdır, yok mudur? Filozoflar arasında münazaunfih bir mesele, ne ise bunu geçelim… Zaman, güzel balkabağı yetiştirir. Küçükleri büyütür. Büyükleri ihtiyarlatır. Fakat üzerinde işlenmezse sefalete çare bulmaz. Böyle beşeri müthiş meselelerin hâllini zamana bırakarak iki elimiz böğrümüzde beklemekle hiçbir şey olmaz. Zaman, gittikçe kötüleşmek istidadındadır. Zaman her gün evvelkinden daha müşkül, daha müthiş hâlli nâ-kabil meseleler çıkararak insanları tahammül olunmaz vaziyetlere sokuyor.”

Şahap, üzerindeki şeyleri şangırdatır bir şiddetle masaya bir yumruk indirerek devam etti:

“Açlığın çaresini yine açlar bulacaklardır.”

Bu zelzeleden pek hoşnut kalmayan samilerinin suratlarına Şahap şöyle haykırdı:

“Bundan sonra toklara rahat ekmek yedirmeyeceğiz. Ben buraya cebren girmemiş olaydım siz beni bu ziyafete davet edecek miydiniz? Asla… Asla… Değil mi asla…”

Şahap, koca bir ekmek lokmasını havyara bulayarak ağzına attıktan sonra dolu avurtla:

“Benim cebimde birkaç papel var. Sizin cebinizde birkaç bin… Bu niçin? Bu nispetsizlik nereden geliyor? Siz Allah’ın benden ziyade sevgili kulları mısınız? Hiç zannetmem. Çoktandır Cenabıhak dünyanın içtimai, iktisadi umuruna karışmıyor. Haşa kendinden bu kadar idaresizlik sadır olamaz. İnsanlardan müteneffiren dünya işlerini şeytana bırakmış olmalı…”

Bu hezeyanların sonu nereye varacaktı? Delikanlı ile kocakarı gittikçe taşan bu sarhoşu şimdi âdeta korku ile dinliyorlardı.

Şahap birdenbire mütevazı bir tavır almaya çalışarak:

“Efendim mil pardon… Mil pardon başınızı ağrıtıyorum galiba?”

Bu nezaketi hiçbir estağfurullah ile karşılanmayan çalçene, neşesini hiç bozmayarak:

“Efendim yemeğin sonuna geldik. İkramınıza teşekkür ederim. Fakat bir şey eksik… Bu noksanın itmamına sizi davetimden dolayı da ayrıca affınıza dilerim…”
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Afif Bey artık sormaya mecbur oldu:

“Malum ya böyle ziyafetlerin tetimmatından olan bir şey vardır. Müzap altına benzer bir içki… Kadeh içinde temeyyüz etmiş güneş… Çok kimselerin adını işitip de bütün ömürlerinde tatmaya muvaffak olamadıkları kevmestinaz: “Şahap nedir o? Bilmece mi söylüyorsun?”

Şahap: “Bilmece şeklinde söylesem şöyle anlatırdım. Türklerin harpte kaybettiği bir memlekete, Fransızca bir kuş isminden sonra nihayete Türkçe bir taaccüp edatı getirirseniz istediğim şeyin adını bulmuş olursunuz…”

Afif Bey, isteksiz bir tebessümle bilmeceyi şöyle halletti:

“Şam-pan-ya.”

Şahap kahkaha ile el çırparak:

“Bravo… Bravo Afif Beyefendi… Çok zekisiniz. Ya bu kadar sivri akıllı olmasaydınız Habibullah hazretlerine kız oğlan kız niyetine gebe bir kadın yutturduktan sonra konaklarda, köşklerde, otomobillerde cepleriniz para dolu olarak yaşamanın sırrını keşfedebilir miydiniz?”

Bu sarhoşluk patavatsızlıklarına boğum boğum boğulan Binlik, kendini zaptedemeyerek yarım bir haykırışla:

“Burada öyle şamatalı el çırpılmaz. Burası Apustol’un meyhanesi değil…”

Şahap bu ihtara çok kızmadı. Güldü. Güldü. Afife dönerek:

“Beyefendi, bilmeceyi hallettiniz. Şampanyayı da lütfediniz de bir kadeh içtikten sonra şu kocakarıya lazım gelen cevabı vereyim…”

Şampanyayı ısmarlamak bir bela, ısmarlamamak daha fena idi. Çünkü Şahap içerse daha sarhoş olacak ve dediği yapılmazsa ısrarında daha ileri gidecekti.

Şampanya, küçük buz kovası içinde geldi. Köpükleri saçılarak yayvan kadehlere akıtıldı. Kibarların yudum yudum içtikleri bu mayii Şahap birden diktikten sonra:

“Bu altın suyu Fuzuli’nin, Nefi’nin, Nedim’in zamanlarında içileydi kimbilir methinde ne kadar kasideler söylenirdi. Şimdiki şiirlerde meyperesti merdut… Şairlerimiz içiyorlar amma methe cesaret edemiyorlar. Hem efendim esrar, kokain, morfin dururken şampanyadan sünuhat arayacak kadar cüzdanları şişkin şairler nerede şimdi? Şimdi en taşkınları ilhamı açlıktan alıyorlar. Açlık, açlık… Açlıkla beyinleri yıldırımlanıyor… Etrafa şerareler saçılıyor. Korkunuz bu kıvılcımlardan, evet açlık… Bahsimize gelelim. Artık koca nineye cevap vereceğim… Burası Apustol’un meyhanesi değilmiş. Evet biliyorum.

Burası müdavimlerinin vicdanlarıyla makûs nispette yüksek bir meyhanedir. Burada içtimaen filliğe tereffü etmiş insanlar yiyip içebilirler… Bugün burada yalnız ben bir başıma yirmi beş otuz lira yediğimi hesaplamayacak kadar aptal değilim… Ben şuradan buradan otlayabildiğim kozalaklarla yaşamaya uğraşan bir keçi idim. Bugün sizinle beraber doymaz bir fil oldum. Fiyat yüksekliği nispetiyle yirmi otuz kişinin yiyeceğini tek başıma mideme indirdim. Daha da varım diyorum. Bugün üçümüzün yediğiyle üçüncü dördüncü sınıf aşçılarda yüz candan fazla insan doyardı. Sefaletin cehenneminin) nereden kaynadığını anladınız mı şimdi? Birkaç yüz, birkaç bin nüfusun hakkını bir sofrada yiyenlerin vicdanları uykuda oldukça açlık meselesinin iktisadi hallini hangi filozofa, hangi mütehassısa havale edebiliriz? Kibar konaklarında, yüksek otellerde sofraları süsleyen çiçeklerin masarifiyle kim bilir ne kadar aç ölümden kurtarılır? Açlık enfüsidir. Onun ıstırabını yalnız çeken bilir. Tokları açlara acındırmak için aç bırakmalıdır ki yürekleri eriyerek, ölümün kokusunu hissederek merhamete gelsinler…”

Bu komünist mevizesini deminden beri sükût ile dinleyen Afif Bey sinirlerinin peyda ettiği gerginliğe artık tahammül götüremeyerek:

“Rakı ile başka türlü konuşuyordunuz. Şampanya ile daha parladınız… Fakat açlardan kendi kendinize aldığınız vekâleti iyi idare edemiyorsunuz. Sözleriniz pek birbirini tutmuyor…”

Kene Şahap, ani bir iştihara jestiyle durarak:

“Neden?” dedi…

“Deminden söylediğinizi şimdi unutmamış iseniz tenakuzu ispat edebilirim.”

Şahap, sağa sola biraz sallanarak:

“Buyurunuz, bekliyorum…”

“Biraz evvel M. Novicow’in eserinden istişhatla yeryüzündeki insanların ancak onda birinin doyabildiğini söylemiştiniz…”

“Evet… Sözümü inkâr etmiyorum…”

“Doyan bu onda biri de aç bırakmalı mı içtimai iktisadı düzeltmiş olacağız; ya hepimiz yiyelim, ya hiçbirimiz yemeyelim demek mi istiyorsunuz?”

“Hemen onun gibi…”

“Bu vah-ı iddia hiçbir zamanda bir tatbik zemini bulamaz.”

“Niçin?”

“Hangi millet ve her nerede olursa olsun insanlar yollarını şaşırmış koyun sürülerine benzerler. Onlara birçok kösemenler lazımdır. Siyasi, ilmi, fenni, içtimai meşgale insaniyete vücudunu hasretmiş kafalar aç karnına çalışamazlar. Dünyanın hesapsız mesafelerini sıfıra indiren Markoni’ye akşam sabah birkaç kap yemek vermeyi insaniyet nasıl kıskanabilir? Aşı keşfiyatıyla her gün binlerce cankurtaran Pastöre hayatta yiyip içtiğini helal etmeyecek bir vicdan sahibi tasavvur olunabilir mi? İnsan sürüleri, yaşayabilmek için fikren yükselmiş güzide bir zümrenin idaresine muhtaçtır.”

Kene Şahap, kasıklarını tutarak katıla katıla güldükten sonra:

“Bu sözleriniz bana gıdıklama gibi tuhaf geliyor. Beyefendi, kendimi tutamıyorum. Bu beşeri kütleler içinde bana kaç Pastör, kaç Markoni çıkarabilirsiniz? Böylelerini insaniyet kuş sütüyle beslese sezadır. Fakat ötekiler hep böyle şöhretlere bürünmek isteyen şarlatanlardır. Dünyadaki en zengin adamların insaniyete en faydalı şahsiyetler olduklarını bana ispat edebilir misiniz? İnsanlar sürü değildir. Bu nâ-layık vasıf onlara aristokratik kafaların fırlattıkları bir hakarettir. Sürüleri türlü bahanelerle soymayıp da hâllerine bırakırsanız onlar kendilerini idare etmeyi öğrenirler…”

“Bugün bütün dünya, neticesi bilinmeyen bir kâbus geçiriyor. Herhangi bir sürüyü kendi hâline bırakırsanız ondan daha kuvvetli bir sürü gelip bu anarşi kalabalığını ezerek kendine kalp eder.”

“Dünya intizamsızlığa doğru gidiyor Beyefendi…”

“Öyle, fakat galebe nispeten en muntazam kalabileceklerindir.”

“En muntazam hükümet idaresinin nasıl olacağını bilen var mı? Hep bu müşkülü, hep bu muhali keşif için uğraşılmıyor mu? Hep bu harpler, dalaşmalar, hırlaşmalar, ahlaksızlıklar, insaniyetsizlikler, merhametsizlikler, serbest yürüyecek bir doğru yol bulunamadığı için devam edip durmuyor mu? Bu aranılan halaskâr istikbal idaresinin keşfine kadar açların beklemeye vakitleri yoktur…”

Mestinaz, ekşi bir suratla Şahap’ı süzerek:

“Beklemeyip de ne yapacaklar?”

“Paraları olmayanlar paralıları soymak için her çareye başvuracaklar… Mesela bugün ben birkaç yüz liranızı sızdırmadan sizi bırakmayacağım.”

“Bu haydutluğu Avnussalah’tan mı öğrendin?”

“Hayır… Ben şimdi üstat tanımıyorum, kendi hesabıma çalışıyorum.”

O esnada birdenbire kabinenin kapısı açılarak Avnussalah gözüktü. Afif’le Mestinaz’ın önünde bir reverans yaparak:

“Bil-icap istizansız girdiğim için affınızı rica ederim. (Şahap’ı göstererek), bu sersem oğlan neler saçmalıyor? Son lakırdısını işittim. Artık üstat tanımıyor, kendi hesabına çalışıyormuş. Her yere benim namıma müracaat ediyor. Parayı benden alıyor. Fakat kendi hesabına çalışıyor.

Mestinaz: “Aman neler saçmalıyor… Neler saçmalıyor…”

Avnussalah: “Sizde kabahat… Tıka basa buna niçin yedirip içiriyorsunuz? Av köpekleri aç karnına çalıştırılır. Bunları doyurmaya gelmez. Bu tazılara ölmeyecek kadar yedirmelidir. Midelerine birkaç lokma fazla yemek, cüzdanlarına beş on papel girdi mi gem almazlar… Şaha kalkarlar… Çifte atarlar… Allah’a, kullara, bütün kanunlara karşı asi kesilirler…”

Kene Şahap, ne olur ne olmaz şişede kalan şampanyayı kadehine boşaltarak çarpık bir sarhoş edasıyla Avnussalah’a baka baka:

“Aman Yarabbi, utanmamazlıkla şöhret almış bir ağızdan çıkan bu ahlaki tenkitlere ne diyeceğimi şaşırıyorum. Biz bu isyankârlık derslerini sizden aldık…”

Avnussalah, ciddi bir tavırla:

“Menfi ahlak nasıl müspetleşir, müspet ahlak nasıl menfileşir? Sen bunun tabii kaidelerini biliyor musun?”

“Bilmiyorum. Fakat misalini sende görüyorum. İyilik, karnımızı doyurursa iyi oluruz. Doyurmazsa rızkımızı bulmak için fenalığa döneriz.”

Afif Bey: “Demek ki hayatta her şey talih ve tesadüfün oyunudur. İyiliklerde, kötülüklerde kimsenin zati dahl ve tesiri yoktur.”

Avnussalah’ın çıkagelişine Mestinaz’ın canı sıkıldı. Tazıyı saldıran avcının şimdi asıl kendi gelmişti. Çırağı savmaya uğraşırken ustanın zuhuru daha büyük bir bela demekti.

Ahlak nazariyeleriyle hareket eder görünen bu ahlaksızlara öfkelenmekten kendini alamayan Binlik, haykırır gibi:

“Ahlakta herkesin teveccüh edeceği bir mihrap olmalıdır. Biz birbirimizin ne olduğunu biliyoruz. Âlemi bir tarafa bırakalım. Kendi aramızda bile bugün söylediğimizin yarın aksini iddia etmek için epeyce kavi bir surat lazım değil mi?”

Kene Şahap, Binlik’in hiddetine katıla katıla güldükten sonra cevap verdi:

“Koca nine, suratın kışın soğuktan çatlar, patlar. Yazın güneşten derileri soyulur. Böyle böyle kavileşerek dümbelek derisine döner. Artık üzerinde istediğin havayı çalabilirsin. Kızarmaz, kabarmaz. Buna feleğin serm ü gerdine alışmak derler. Üstadın suratı da bu deriden yapılmıştır. Seninki de, benimki de… Böyle suratlar sırasına göre her hakarete, tükürüğe, tokada dayanır… Afif Beyefendi’nin buyurdukları gibi bütün refahlar, sefaletler hayattaki talih ve tesadüf oyunlarından ibaretse tabiatın fantezisine hemen boyun eğmeyerek suratlarımızı kavileştirmeliyiz. Bakınız aç köpeği kovarsanız yine gelir… Döverseniz yine gelir…”

Avnussalah: “Şahap, senin suratından daha kavisi öküz köselelerinde de bulunmaz… Haydi bakalım. Çek arabanı… Nine ile Beyefendi ile hususi görüşeceğiz.”

Şahap, biraz öne meyillenen vücudunu dik tutmaya uğraşarak:

“Bir yere gitmem… Ben çekildikten sonra Habibullah Bey, Necabet Hanım macerasından pay alacaksınız. Ben bu esrarın arkasından kaç haftadır dolaşıyorum, hissemi isterim…”

Usta, çırağın iki omzundan yakalayıp silkerek:

“Çık diyorum…”

“Çıkmam diyorum…”

“Şimdi seni yakalatıp tıktırırım.”

“Nereye?”

“Senin gibileri nereye tıktırırlarsa oraya…”

“Ustacığım, ben oraya yalnız mı giderim?”

“Kelepçeliler alayıyla gidersin… dedi ve eğilerek sarhoşun kulağına bir şeyler fısıldadı.”

Şahap hemen yerinde epeyce bir yalpa ile fırlayarak:

“Gidiyorum. Gidiyorum. Ustam, meşhur masallardaki pehlivanlara benzer. Çıraklarına oyunlarından otuz dokuzunu öğretir. Kırkıncısını kendi için saklar. Yenilmez.”

Şahap telaşla savuştu.

“Ötekiler çıraktan kurtuldular fakat şimdi usta ile ne yapacaklardı?”

Avnussalah centilmen bir tavır alarak:

“Bu yapışkan oğlan sizi çok rahatsız etmiş olmalı?”

Binlik: “Sorma Salah sorma, ömrümde hiç böyle yakası kesilmedik saçmalar dinlemedimdi. Haydutluğu, âdeta çıkarınız cüzdanlarınızı demeye kadar ileri götürdü.”

“Patavatsız, izansız.”

“Tatlılıkla insan soymak için çok izan… Çok idare lazım…”

“Aleyhinizde yaptığı tahkikattan çok; yolsuz, usulsüz bir cüretkârlıkla istifadeye kalkışmış… Hâlbuki ben arkadan arkaya Şahap’ı takip ettiriyorum. Bu maceraya dair onun bildiğinden on misli fazla esrara vâkıfım.”

Binlik, dudaklarını ısıra ısıra başını sallayarak:

“Çıraktan kurtulduk. Şimdi ustasına çattık. Salah, ne gülünç bir mukaddeme ile maksada girişiyorsun?”

“Yok, anacığım çarçabuk pirelenme öyle. İnsan bir roman bile okusa neticeyi merak eder. Hâlbuki sen bize geldin. Davaya bir hâl sureti bulmak için bin lira da pare verdin. Mesele pek çapraşıktı. Nasıl oldu? Günler geçti. Bir daha görünmedin. Necabet Hanım bizim Suduri’nin kararı veçhile yüklü vücutla mı Habibullah Bey’in zifaf döşeğine girdi? Gerdekten yedi ay sonra doğacak aceleci çocuk için nasıl bir velâdet tarihi hazırladınız?”

“Mesele kendi kendine halloldu. Sizin hazakatinize ihtiyaç kalmadı. Havadan bin lira aldınız. Bununla iktifa ediniz. Maceranın sizin istifade edebileceğiniz surette kurcalanacak bir noktası kalmamıştır.”

“Bu kadar muğlak bir mesele kendi kendine nasıl hallolur? Çok merak edilecek şey. Rica ederim anlat.”

“Peki anlatayım. Necabet Hanım, Türkçe ile beraber iki ecnebi lisanıyla okuryazar, çok yüksek tahsil görmüş asri bir kızdır.”

“Olabilir. Fakat bu yüksek edükasiyonun kadınlığa mağlup olmasına mâni olamamış olduğunu görüyoruz.”

“Hatasını tamir edecek kadar büyük bir fatanet gösterdi. Ve tamamıyla muvaffak oldu.”

“Nasıl? Çok rica ederim.”

“Hilekârlığa tenezzül etmedi. Gitti. Habibullah Bey’in önünde açık alınla günahını itiraftan çekinmedi. “Beni böylece kabul ederseniz alınız. Etmezseniz almayınız’ dedi.”

“Habibullah Bey ne mukabelede bulundu?”

“Hemen yerinden fırlayarak Necabet’in elinden öptü. Ve makbulümsün’ dedi.”

“Hayret… Hayret…”

“Rus inkılâbının şimdiki karı kocalık hakkındaki telakkiyatını bilenler için bunda hayret edilecek hiçbir şey yoktur…”

“Koca nine, sen çok derinleşmişsin. Beni korkutuyorsun…

“Korkulacak bir şey yok… Biraz modernizm, biraz psikoloji ile hâl kendi kendini gösterir…”

“Söyle nasıl?”

“Habibullah Bey, yarı Fransızlaşmış çok medeni bir adamdır. Genç erkeklerin evlenmezden evvelki aşk meclûbiyetleri nasıl mafuv görülüyorsa kızlar hakkında da aynı müsamahayı esirgemiyor. Kendi bâkir olmayan bir erkek, bu metaneti bir kızdan ne hakla isteyebilir?”

“Hanımın karnındaki yabancı bir zürriyete mensup çocuğu ne yapalım?”

“Habibullah Bey’in birkaç düzine çocuk beslemeye kudreti vardır. Onu da kendininkilere karıştırır büyütür… Zürriyetin yabancısı olmaz. Maksat, dünyaya adam yetiştirmektir…”

Avnussalah, imalı bir tebessümle dikkatli dikkatli Afif Bey’in yüzüne bakarak:

“Hanımın vücudunu dolduran âşık sahneden çekilmiş mi? Yoksa kolisin arasına gizlenerek sevgilisine yeni hamlede bulunmak için fırsat mı bekliyor? Habibullah Bey, mazi olmuş günahı affedebilir… Fakat istikbalde işlenecekler için ne düşünüyor acaba?”

“Bu da sana bana tasa verecek bir mesele değil ya… Habibullah’ın kendine ait bir havsala keyfiyeti.”

“Belki ileride Beyefendi ile görüşmeye muvaffak olarak bu husustaki fikrini sormak fırsatını bulurum. Bu muğlak gönül ve his meseleleri hakkında şimdi senin düşüncelerini anlamak istiyorum.”

“Habibullah Bey’le görüşmeyi aklından çıkar. Çünkü şantajla onu korkutamazsın.”

“Habibullah Bey macerası için dosya tuttuk. Mutlak onunla bir gün görüşeceğim. Bu müracaattan beni men edemezsin. Ben senden nasihat istemiyorum. Meselenin muğlakiyeti hakkındaki fikrini soruyorum.”

“Niçin soruyorsun?”

“Çünkü senden alacağım cevapta ufak bir samimiyet görebilirsem tayin edeceğim hatt-ı hareket için bundan istifade etmek niyetindeyim. Bu noktada ne kadar doğru söylersen Habibullah Bey’e o kadar iyilik etmiş olursun.”

“Bana gösterdiğin teveccühe teşekkür ederim Salah. Tıynetini bildiğim için ben senden samimiyet bekleyemem. Fakat mademki bu fazileti sen benden memul ediyorsun, ben de düşüncemi doğru söylemeye çalışacağım. Habibullah Bey ihtiyar bir zengindir. Servetiyle genç zevcesini bahtiyar edebilir. Fakat genç kadının bir de aşk ihtiyacı vardır. İşte bunu tatmine yaşlı zevcin kudreti yetmez. Bunun için zevceye açık kapı bırakmak lazımdır.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir döşekte genç kadının vücuduyla Habibullah Bey nasıl ruhunu neşelendiriyorsa zevcenin de kendine denk bir delikanlı ile aynı neşeden hisse almasına göz yummalıdır”

“Demek Habibullah Bey bu semahatı göze aldırarak genç kızla evlenmek cesaretini göstermiş.”

“Şüphesiz. Çünkü genç zevceyi kendi kısır, soğumuş muhabbetlerine hasretmek hodkâmlığıyla evlenen ihtiyarlar hem kendilerini hem karılarını bedbaht etmiş olurlar.”

“Koca nine, zaman ilerledi. Ben yavaş yavaş utanmaya başladım. Karı kocalık hususiyeti, zevciyet hakkı, kıskançlık, birçok noktalardaki ahlak taassubu ortadan kalkarsa biz ne ile geçineceğiz?”

“Yeni formüllere uymamakla…”

Deminden beri lafa ilk karışan Afif Bey, Avnussalah’ın cüretini kıracak dik bir bakışla:

“Gönül hakkı her şeyden büyük ve kuvvetlidir. Bütün kâinat bu mihverin etrafında döner. Onu yenmek mümkün değildir.”

Avnussalah, süzgün süzgün muhataplarının ikisine de bakarak:

“Haftaya Teselli Yurdu’nda bu meselelere dair, dimağı volkanlar gibi yeni lavları saçan yüksek kültürlü genç bir avukat hanım tarafından gayet mühim bir konferans verilecek, dinlemeye geliniz.”

İkisi birden:

“Geliriz…”

“Öbür haftaya da benim konferansım var… Son zamanlarda derinden derine moral tecrübeleri geçirdim. Fırtına ile ortaya atıldım. Fakat bugün sükûnete erdim. Kimseden duymadığınız şeyler işiteceksiniz.”

Binlik, ribi bir istihza ile:

“Daha sonra yurdunuzda ne var Salah?”

“Ahlak Rahmetullâhi aleyh taraftarlarına taziyet…”


Elli Dokuz

Son zamanlarda ve hemen her memlekette evlenme, serbest münasebetler, doğurma, çocuk düşürme, maişet, geçimsizlik meseleleri fevkalade bir ehemmiyet almaktadır. Eski formüllerden çıkıldı, fakat yenileri katiyetle teessüs edemedi. Erkekle kadın arasında suçu birbirine yükletmek fırtınası koptu. Belki iki tarafın da birer parça hakları vardır, iki cinsin hodkâmlığını yenerek meselenin pürüzlerini ayıklamak müşkül…

Kadın ve erkek alayları birbirlerine karşı topla, tüfekle harp açamadıkları için şimdilik kalemle, mantıkla dövüşüyorlar.

Münakaşa zemininde kadınla erkeğin karşı karşıya boy göstermesi tuhaf oluyor. Erkek gürbüz, âdali; kadın nispeten çelimsiz, nazik… Çek defa hakikatin, terbiyenin, nezaketin muvazenesi bozuluyor. Münazara çığırından çıkıyor…

Bu davalardan sinirlenen bir Türk Jan Darkı, açtığı harp bayrağının altına gönüllü toplamaya başladı. Şimdiye kadar için için kızışan yangının artık taraf taraf alevleri pırıldıyor…

Nevber Hanım, çok cesur kalemiyle az zamanda büyük şöhret almış, ateşli münakaşalarında yenilmez bir avukattır. Nezaketle kafalarını yumrukladığı yalın kat görüşlü erkekleri içtimai meselelerin hurdebini önüne oturtarak perdeli gözlerin seçemediği derinlikleri göstermeye uğraşıyor.

Bu yaman hatibenin konferansı günü yurtta daha iki saat evvelden ayakta duracak yer kalmamıştı. Salonu dolduranların içinde çok güzel tuvaletler, kibar simalar göze çarpıyordu.

Avukat Nevber Hanım sade, siyah ve hemen matemi bir kıyafetle geldi. Boyasız yüzünde ciddi bir genç erkeğin halaveti vardı. Daha hiç ağız açmadan hararetle alkışlandı. Nazikâne birkaç reverans mukabelesinden sonra yumuşak ve cazip bir sesle başladı:

“Havva ile Âdem cennetten kavga ile çıktılar. Kadın fitnekâr, kadın iğvacı, kadın daima erkeği idlâl ile meşgul bir mahlûk olarak gösterildi.

Bu ilk masallardan sonra Yunan ve Roma esatirinin Afrodit azgınlıkları, ahlaksızlıkları hep kadına atfedildi. Hemşirelerim, ta ezelden başlayan bu suiteveccüh hâlâ üzerimizde devam ediyor…

Bu haksızlığın kaynağını da kable’t-tarihten görüyoruz. Fakat hakikatte hangi cins ötekini azdırıyor? Bu sualin cevabını ağızlardan değil vakıalardan alacağız.

Erkek, beş dakikalık zevki için yüz kadın ırzını feda eder. Cebren veya iğfalen bekâretleri hetk edilmiş kızların sayıları hesaba mı gelir? Bu idlâlinden sonra ekseriyetle erkek kaçar. Babalığını inkâr eder. Kadın, kucağında kundağı, alnında rüsvaylık damgasıyla cemiyetin namuskâr sınıfından tardedilir. Bütün âlemin makhuru olur.

Bu kazazedelerin çoğu sıkıt mecburiyetinde kalırlar. Ya düşürürler veya düşürürken ölürler. Vicdansız baba biperva, diğer insaniyet tarlalarında sırf şehvani bir kuduzlukla hıraset yapmakla kadının ırzını gazp ve ruhunu bozmak istikbalini mahvetmekle meşguldür.

Böyle kazara ana olanların içinde, kundağın üzerinde şefkatle titreyerek her türlü rezalet ve yoksulluğa rağmen yavruyu büyütmeye uğraşanları gördüm. Fakat baba bu şefkatte hiç duygu hissesi olmayan kaba bir ekinci… Evet, çocuklarını boğan kadınların cinayetlerini de inkâr edemeyiz. Lâkin babanın evladını kabulüyle bu cinayetlerin yüzde doksanı eksileceği hakikati de kolayca reddedilemez. Erkek bu hayvani tecavüzüyle kadına fuhuş kapısını açıyor. Bu hususi aguştan kadın umumi kucaklara düşüyor. Asıl mütecavizin kabul etmediği bir bozuğu, diğer hangi erkek kendine zevce yapar? Fuhuşhane sermayelerinin terceme-i hâllerini dinlemek isterseniz çoğunun bu acıklı sergüzeşt yolundan oraya düşmüş olduklarını ağızlarından işitirsiniz.

Hodbin düşünüşlü erkekler bir zamanlar bütün fikirlere hâkimdiler. Ağızlarından çıkan sözler hemen kanun ve âdet olurdu. İşte bu yanlış telakkiler, kadın hukukunun insafsızca, şuursuzca ziyanına sebep olmuştur. Ve hâlâ bu haksızlıklarda temerrüt eden erkekler vardır.

Gayrimeşru münasebetler iki kişi arasında işlenir. Binaenaleyh bu günahın mütesaviyen iki cinse taksimi lazım gelmez mi? Hayır. Erkek bu masiyetten üzerine hiç toz kondurmaksızın güler yüz ve temiz yürekle çıkar. Ve kadının üzerine olan galebesini büyük bir kahramanlık iftiharıyla etrafına anlatır. Bütün mayubiyet, sukut eden dişiye yükletilebilir. Kadın için rezalet olan bir şey, erkek için hemen hemen bir yiğitliktir.

Kadın erkek münasebetlerindeki telakkiyatın bugün hemen büsbütün değişmiş olmasına rağmen şimdi, elan bu yanlış anane dünyanın çok taraflarında hüküm sürmektedir.

Bir milletin medeniyetteki yüksekliği, erkeklerinin kadınlarına gösterdikleri hürmetkârlığın derecesiyle ölçülür… Bu sadette tuhaf olduğu kadar acıklı bir misal arz edeceğim…

Fransızca bir eserde okudum. Bedevi Arap’ın biri eşyasının yarısını merkebe, yarısını da karısına yükleterek yola çıkar. Kendisi boş sırtla kekâ çubuğunu yakıp bu iki yüklünün arkasına düşer… Yol, gittikçe tenhalaşan ve yırtıcı hayvan tehlikeleriyle dolu bir beyabandır. Filvaki ıssız bir dönemeçte karşılarına birdenbire müthiş bir aslan çıkar. Yalnız kendi canının kaydında olan erkek Arap ne yapsa beğenirsiniz… Hemen merkeple karısını ileri sürer. Kendisi bu iki canlı siperin arkasına sığınır. Önde facia başlar. Arap, bu fırsattan bil-istifade yakındaki bir ağaca tırmanır. Neticeyi sormayınız. Bu kıssayı hikâyeden maksadım, erkek Arap’ın nazarında merkeple karısı arasında kıymetçe büyük bir fark olmadığını göstermektedir; ikisi de efendilerinin en ağır hizmetlerini görmek için yaratılmışlardır.

Medeniyetle bedavet arasındaki bu mukayese, kadına dair telâkkiyatın fikri yükseklik ve iptidailiğine güzel bir mehek olacağını göstermiyor mu? Kadın hangi muhitte muhterem, hangisinde muhakkardır? İşte bu miyar ile herhangi bir milletin seviyesini tayin etmek mümkündür.

Beşeriyet yenileniyor. Yeni hayata uymayan eski kanun ve âdetler köklerinden sökülüyor. Bu müşkül ameliye içinde hepimiz didişiyoruz, itiraf edelim ki maziyi sökerken ananevi ruhumuzdan kopan şeyler de var… İstikbal ile henüz birbirimize bigâneyiz. Yaşanmış ufuklardan yaşayacaklarımıza geçerken meçhulün sisleri içinde aradıklarımızı birdenbire bulamıyoruz. Bazen de aldanıyoruz. Bütün tebeddüllerine’”” uymaya uğraştığımız zaman da belki biraz bizi yadırgıyor. En büyük güçlük, alışmamış olduğumuz bir fazileti iktisaptadır. Tembel, birdenbire çalışkan olamaz. Terbiye ve idman sistemleriyle onu bu fazilete sevk etmek lazımdır. Ağır ağır ruhun ünsiyetiyle fazilet, itiyat hâlini alarak ahlak salâbet bulur.

Yenilenen kanunların içinde şimdilik en buhranlı görüneni izdivaçtır. Bugün ekseriyetle mer’i kanunlar dâhilinde vuku bulan her izdivaçtan beklenilen imtizaç görülemez.

Hayat pahalılığı ve diğer birçok sebeplerden dolayı bugün bir aile teşkili her erkek omzunun tahammül edemeyeceği bir yüktür. Bu ağırlığı hafifletmek için iki tarafın hissi ve iktisadi birçok aile kayıtlarından serbestlendirilmesine uğraşılıyor. Fakat muhterem hemşirelerim, sıkılmadan, sıkmadan ve yüzlerimiz kızarmadan bu hür hayvan taşkınlığını size nasıl anlatabileceğim?

Bu buhranların şimdi en hat ihtilâl devrelerini geçiren memleket Rusya’dır. İzdivaçta mümkün mertebe tabiata yaklaşılmak isteniyor.

Rusya, bütün dünya için izdivacın müstakbel şeklinde önayak mı olacak? Bu çığırda arkasından gidecek milletler bulunacak mı? Maazallah.

Bolşevik izdivacının bağı pamuk ipliğindendir. Akdi de çok kolaydır, çözülmesi de; iki tarafın veyahut tek tarafın arzusuyla hemen talâk vuku bulur. İzdivaç o derecede büyük bir serbestiyi muntazamındır ki evli bulunan bir erkek diğer kadınlardan çocuklara malik olabileceği gibi, kadın da başka erkeklerden gebe kalabilir. Meşru ile gayrimeşru münasebetler arasında fark yok gibidir, izdivaçtaki serbestliğin bu derecesinden doğacak mahzurlar en sağlam akılları düşüreceği teşevvüşlerle çileden çıkaracak bir karışıklıktadır.

Madam Aleksandira Kolontai, şöhreti memleket hudutlarından harice taşmış bir Rus edibesidir. Ahlakı eski yosunlu yollarından çıkarıp yeni rejim raylarına bindirmek için şimdiye kadar hemen hiçbir kalemin cesaret edemediği serbestlikteki hikâyeleri, etrafta çok dedikodu sağanakları koparmıştır.

İşte bir tanesinin mevzuu:

Hikâyenin kahramanı Maraja Stepanovna, Tolestoy ile mektuplaşan, halk terbiyesiyle uğraşan ve her yana broşürler dağıtan köylü partisi taraftarı bir kadındır. Bir zabitle evlidir. Kocası manevralara gider. Madam, belediye tabibini sever. Ve ona metres olur. Maraja’nın mora-lince gönül ve aşk, hukuki izdivaç haklarının çok fevkındadır. Kocasının avdetinde her şeyi itiraftan çekinmez. Çünkü Madam Maraja o kadar açık yüreklidir ki amaniyle yattığını kocasından saklamak ahlaksızlığını kabul edemez…

Sevdalı tabip, sırrın kocaya ifşasından ürkerek kaçar. Madam Maraja bir gün onu öküz çobanlığı eden bir köylü kızının kolları arasında bulur…

Koca, zevcesinin bu itirafından meyus olur mu? Hayır. Çünkü karısının fahişeliğine kızmak eski rejim namuskârlığı iktizasındandır. Ve hem zevcin kızmaya ne hakkı vardır? Ayrılık müddetinde kendisi de karısına sadakat perhizkârlığını bozmamış değildir ki…

İşte görülüyor ki Rus edibesi, ahlakın içini dışına çevirmektedir. Eskiden gizli olup biten şeylerin aşikâreye vurulmasını yeni ahlakın mertliği hükmünde tutuyor.

Rusya’da amur hiçbir ücrete, vergiye, külfete tabi tutulmayacak derecede serbestlendirilmiştir. Sovyet kanun, beraber yattığı kadına ücret veren erkeği tecziye etmektedir. Amur serbest, tabii bir fiildir. Ticarete alet olamaz. Para ile olan aşk değil, menfaat celbine matuf bir cürüm sayılır.

Amur bu kadar serbestleyince izdivaç laftan ibaret bir şey olup kalıyor. Aşkta hürriyet, müsavat, serbest birleşme isteniyor. Madam Kolontai, kadını bu suretle eski aile esaretinden kurtarmaya uğraşıyor.

Erkek, her kadının kocası; kadın, her erkeğin karısı olunca hâl neye varır? Madam Kolontai bu serbest rejimden asırlardan beri beklenilen cennet hayatının doğacağını iddia ediyor. Fakat bu alabildiğine ölçüsüz giden “lisens” karşısında ihtiyar komünistleri dehşet alıyor…

Bu rejim tenasüli bereketi arttırıyor mu? Doğacak ve doğan çocuklar ne oluyor? Cenini düşürmek isteyenlere hükümet lazım gelen cerrahi ameliyeyi yapıyor. Eğer kadın bu suretle hamilden kurtarılamaz ise doğanın büyütülme ve terbiyesini hükümet deruhte ediyor… Fakat hükümetin bu taahhüdüne rağmen Rusya’da yersiz yurtsuz köpek yavruları gibi sokaklarda ele geçirebildikleri kırıntılarla yaşayan dört yüz bin serseri çocuk bulunduğu kaydedilmektedir.

Çok insanlar bu hayvani izdivaç uçurumunun kenarında dolaşıyorlar. Hufreye düşenler oluyor. İbret alınacak bu hâle imrenenler de bulunuyor. Her şeyde lisanse atılmak tabiatında olan insanların hareketlerini temdit için kanunlar yapılmıştır. Tasarruf hakkı büsbütün kaldırılarak her şey senin benim olabilir mi ki bir kadın sekiz on erkek arasında paylaşılabilsin? Hayvanlar bile dişilerini kıskanmak hırsıyla öldüresiye birbirinin gırtlaklarına saldırıyorlar… Galip çıkan, dişiye sahip oluyor.

Affedersiniz, umumhanede dostu olan bir erkeğin kıskançlık yüzünden bıçağını çekip rakibini öldürdüğü, gazetelerde en çok okuduğumuz havadislerden değil midir? Bir koca, evine dönünce karısının hareminde bulduğu erkeğe “Safada daim olunuz!” deyip çekilecek mi?

Yuvaya bağlanmak hissi, eş ve evlat muhabbeti kalkınca hayatla ruhumuzu gıdalandıran lezzetlerden ne kalır? Dünyada saadet nedir? İşte bucağım, işte karım, işte çocuklarım diyebilmekten ibaret değil midir? İnsana saadet evvela vatanından, sonra ailesinden gelir… Ailesiz bir fert, doğduğu kendi memleketinde garip sayılır. Minimini kollarıyla boynunuza sarılan yavrunun körpe saçlarını koklamak kadar hayatta anaya babaya inşirah veren ne vardır?

İyi terbiye almış bir aile, kendi bucağında güneşle seyyareler gibi bir manzumedir. Bu ahengi bulmaya uğraşmalıyız. Kadın nedir? Erkek nedir? Niçin bazen bu iki eşi karşı karşıya hasım mevkilerine koyuyoruz? Kadın erkek birbirini sevmek için yaratılmışlardır… Bütün nesillerin bu aşktan doğduklarını görmüyor muyuz?

Niçin bu iki cinsin arasında bazı nispetler yaparak kadını hilkaten zayıf, düşkün, şuursuz buluyorlar? Kadın, erkeğe nispeten nazik ve çelimsizdir. Bu fark, tabiatın cazibe kanununa ait hikmetidir. Müspet menfi vücutlar birbirini çekerler… Erkek ve kadın, ruhen ve cismen kendi bünyelerine yakın hilkiyetlerden hoşlanmazlar…

İki cinsin kaynaşması için tabiatın kurduğu bu kanundan kadın aleyhine hükümler çıkarmaya uğraşanlar, hilkat esrarını göremeyen zavallılardır. Ne istiyorsunuz beyefendiler? Erkeğe kadının aynı tip, aynı ruh, aynı cisim, aynı kuvvet ve meşrepte yaratılmış olmasını mı? Sebebini bilmeden, düşünmeden tabiatın yaratış kanunundan iddianızın lehine hükümler uydurmaya kalkışmak, tabiat hilafı bir mülâhazasızlıktır.

Bazı horoz akıllı, koç kafalı beyler, tavuğun, koyunun erkeklerindeki şekil ve tüy farklarından kendi erliklerine mefahir hissesi ayırmaya kadar garabet gösteriyorlar…

İnsan erkeğinin ne fıskiye gibi saçılmış ipekli kuyruğu vardır, ne de kırmızı ibiği… Koça benzemek ise alnındaki çatal çutalın fena remzinden dolayı hiçbirinizin arzu edemeyeceği bir şekildir. Erkeğin kadına karşı cemal tefevvuku bıyığıyla sakalında mıdır? Bunlar ile erkeğe hakikaten bir güzellik halaveti geliyorsa dudağı, çeneyi kaplayan bu tüyleri çokları niçin kazıtıyorlar?

Kadını hilkaten kendi dununda görmekle erkek yükselmiş olamaz… Çünkü beşeriyetin yarısı âli, yarısı adi sayılamaz… Erkek, kendinde nispeten büyük bir hilkiyet görüyorsa, o büyüklüğü doğuran kadındır… Erkekle kadın arasında paylaşılacak büyük küçük şeref yoktur. İkisi de bir Allah’ın yapısı, ikisi de bir dünyanın sekenesi, ikisi de beşeriyetin birer membaıdır. İkisi hilkatin birer rüknüdür. İkisi de hayatın iki cazibe kutbudur.

Erkekle kadın birbirinden hiç de ayrı gayrı değildirler. Vücutları ayrı yaratılmış ise de her türlü mukavemeti yakan bir mıknatısiyetle birbirini ararlar… Hayatın amili işte bu cazibedir. İçtimai hayatımızdaki bütün saadet ve felaketlerimizin tezgâhı işte bu cazibedir. Nesiller yaratan hep bu cazibedir.

Aşkta sadist olan erkeklerin bu kadın husumetkârlıkları, muhabbetlerinin tersine dönmüş bir şiddeti midir? Kadını ezerek, döverek sevmek bir hastalık olsa da ahbap sohbetlerinde, gazete sütunlarında ince, kaba tahkirlerle onu çekiştirmekten zevk almak medeni bir vicdanın harcı değildir. Kadını zemden erkekliğe bir tefevvuk ve metih hissesi çıkarmak için bulunan kusurların çokları gülünçtür.

Hamil keyfiyetinin kadında vukuu, tabiatın erkeği bu yükten sıyaneti şeklinde gösteriliyor. Ve bu sıyanete de hilkatin erkeği kadına tercihi manası veriliyor… Ve bundan da bir mümtaziyet davasına kalkışılıyor.

Vücutlarımızı teşkil eden uzuvların hiçbiri hayata elzemiyetleri itibariyle ulvi, süfli addedilemezler. Hepsi bir makinenin parçalarıdır. Tenasüle hizmette lüzumları keyfiyetiyle kadın, erkek de böyledir. Tabiatın kadına daha ağır vazife vermesi, onun dokuz aylık sabır ve tahammülüne erkekten ziyade emniyet ettiğini göstermez mi?

Kadın vücudunda nemalanan mikrop, hadd-i zatında mikroskopsuz görülemeyecek kadar küçüktür. Cenin bütün etini, kanını canını anadan alır. Bu rüşeymi aylarca bedeninde besleyip de tam azalı küçük bir adam olarak hayata iade, kadının takdise şayan bu hizmetini onu tehzile bir vesile ittihaz etmek kadar dünyada büyük bir haksızlık olur mu?

Erkek, dünyada kendine kadın kadar vefakâr bir yâr bulamaz. Bazı müstesna geçimsizlikleri, sadakatsizlikleri kadınlığın umumuna teşmil etmek büyük haladır. Aynı dirliksizlikler, aynı hıyanetler erkekler tarafından da kadınlara yapılmıyor mu? Bu iki tarafın kötülükleri birbirini götürür. İki cinsin insani kısmı karşı karşıya kalır…

Dünya kurulalıdan beri istatistikler tutulmuş olaydı, erkek eliyle öldürülmüş kadınların baliğ olduğu rakamlar göklere dehşet verirdi.

Bugüne kadar kanunlara hâkim olan erkekler, kadın hukukunu kendi ellerinde tutmak ısrarından vazgeçmediler. Kadın, insaniyetin yetimi gibi daima erkeğin vesayeti altında yaşadı. İzdivaca talep hakkı erkeğindi. Boşamak keyfi erkeğindi. Kadın, erkeğin emirberi idi. Kocasından sonra çocuklarının emirleri altına girerdi. Dinde, kanunda kadın hukukunun yeri olduğu söylenirdi. Fakat hep bu rivayetler lafızda kalırdı…

Kadın bugün erkeğin hilkatini ve kendinin ne olduğunu anladı. Büyük hakların muharebelerle alındığını görüyoruz. Asrın kadınları, haklarını istihsal için erkeklere karşı topla tüfekle harp açamazlarsa da büyük davalarını medeniyetin insaf mahkemesi önüne çıkarabilirler. Ve çıkardılar. İnsaf sözünden merhamet talebi anlaşılmasın… İnsafı âcizler ister. Bizim dilediğimiz haktır… Hakta ise âciz mündemiç olamaz… Bugün kadın, hukukunu bütün insaniyete bağıracak talakatı kesp etmiştir…

Uzun müddet sessiz duran hak, istibdadın bağrında gizlenmiş bir bombadır. Günü, saati gelince patlar… Yaptığı tahribat, infilakın gecikmesi nispetinde müthiş olur…

Bu hakikat, müstebitlerin ondan ibret almaya bir türlü alışamadıkları bir tabiat kanunudur…

Korkmayınız beyefendiler, biz o kadar ileri gitmeyeceğiz? Biz insaniyetin sulhperver kızlarıyız… Kimlerle harp edeceğiz? Babalarımızla, kardeşlerimizle, oğullarımızla mı?

Ara sıra mantıksız hakaretler püskürdüğünüz kadın simalarına bakınız. Biz kimiz? Siz kimsiniz? Yarabbi, biz ne kadar siziz, siz ne kadar bizsiniz!

Dünya yüzünde gördüğümüz bu insan kalabalığı hep ilk gıdasını ananın ılık bağrından emmiş, onun şefkatli kucağında yetişmiştir…

Dişi kedi, yavrularını aylarca emzirir. Erkek kedi fırsat bulursa boğar, insanın erkeğine haşa böyle bir vahşet isnat etmiyorum. Yalnız bizlere, yani insaniyetin yarısına karşı ara sıra huşunetleri kabaran kalemlere ve ağızlara, kadına hürmet terbiyesini almalarını tavsiye ediyorum.”

Yumuşak hanım avuçları Nevber Hanım’ı alkışlarken genç ihtiyar birkaç edip sesi sertçe protestoya kalkıştılar…

Hatibe cevap verdi:

“Beyefendiler, usulsüz davaya şamata derler… İddialarınızı ilan için kürsü var, gazete sütunları, kitap sahifeleri var. Yazınız. Söyleyiniz. Biz kadınlar şimdiye kadar erkek hâkimlerin önünde boyun eğdik. Bundan sonra siz beyler kadın mahkemesi huzuruna çıkacaksınız ve bugün münevver hanımlardan mürekkep bir temyiz heyeti teşkil etmekteyiz. İddialarınız orada tetkik olunacaktır. Korkmayınız. Asırlarla devam eden haksızlıklarınıza karşı adaletle mukabele edeceğiz…”

Nevber Hanım bir daha alkışlanarak kürsüden indi…


Altmış

Bir hafta sonrası için Avnussalah’ın konferansı ilan edildi. Utanmaz adam ne yüzle kürsüye çıkacak ve halka ne telkin verecekti? Bunu merak edenler çoktu. Yurt yine kapılara ve pencere içlerine kadar doldu.

Avnussalah, çok düzgün bir salon adamı kıyafetiyle kürsüye çıktı.

Hoş bir reveransla halkı selamladı. Zaten mevzuun nescine göre ifadesini dalgalandırmayı ve sesini jestleriyle kuvvetlendirmeyi bilen bir artistti. Hitabet notasının allegrosuna, adajiyosuna, crescendosuna vâkıf bir söz ebesiydi.

Mühim bir şey işaret eder gibi şehadet salavat parmağını kaldırdı. Bütün vücuduyla bir mazlumiyet tavrı alarak:

“Dalaletten salaha doğru… dedi ve bu uvertürden sonra başladı:

“Biz zavallı insanlar hayatın rüyası içindeyiz. Etrafımızı saran esrarı beyhude tabire uğraşıp duruyoruz. Daha okyanustan bir damlanın sırrını keşfedememişizdir. Kendi dehasına, azametine inanan insan, tabiat karşısında ne gülünç bir cüce, ne acınacak bir budaladır. Tabiat bize ne insiyak vermiş ise biz onun esiriyiz… İstediğimiz gibi serbest geziyoruz, düşünüyoruz, söylüyoruz zannederiz… Fakat hepimiz, içinden kurulan zemberekli bebeklere benzeriz…

Teşrihçiler, tabipler bir şeyler keşfedebilmek için dimağımızdan topuklarımıza kadar iç uzuvlarımızı karıştırıp dururlar.

Hâlbuki asıl içimizde neler doludur? Yenilmez hırslar, arzular, tamahlar, kinler, hasetler, hileler, mide ve şehvet oburlukları ve söylenmez gizli dertler… İşlenmiş saklı günahlar… Öteden beriden yenmiş haklar…

Uzviyeti itibariyle her insan birbirine benzer. Bu makinenin faaliyetinden doğan hayati, nefsani hareketler de birbirinin aynıdır. Bilirim ki sende de benim gibi doymaz bir mide var. Bilirim ki sende bulunmayan şeylere malik olanlara haset çeker, hasım olursun. Karnın aç iken, toklara diş gıcırdatırsın. Bir menfaat tebessümüyle yüzün nikaplanırken içinden benim için fena şeyler düşündüğünü bilirim. Çünkü ben de senin için aynen öyleyimdir. Menfaat veya korku icabıyla hürmetkâr göründüğümüz kimseleri yürekten hiç sevmeyiz… Çünkü bu muhabbet, bu hürmet samimi değil suridir…

İşte âlemin nizamı bu müdahene komedyası üzerine kurulmuştur. Hep yüzler başka, içler başkadır…

Eski filozoflar bu dünyaya misafirhane derlerdi. Bu bir teşbih, fakat bu hayat otelinin hep sofraları tutulmuştur. Yeni gelenlere yer yoktur. Bu ziyafete konmak yalnız talih yaverliği değil, âdeta bir ilimdir. İnce bir fendir. Senden evvel yemek başına oturmuş olanların ne hünerle oraya geldiklerini tetkik edeceksin. Bu ne kıdem, ne ehliyet, ne de istikametledir. Bu, başka sihir, keramettir. Dünyanın en helalzade, en doğru adamı gibi görüneceksin… Bakkallıkta bile lazım olan budur. Nefsini tıka basa doyurdun mu bütün âlemi de tok farz edeceksin… Bugün bir dilen ci, sefaletinin bütün acındırıcılığıyla arkandan para para diye haykırırken sen onu çiğneyip geçiyorsun. Pekâlâ yapıyorsun. Zira dilenci, efendi olup da sen onun yerine dilenci olaydın onunda sana yapacağı muamele işte bunun aynı olacaktı. Sekiz on kişiye açtığı avucun içine hiçbir sadaka düştüğünü göremeyen dilencinin ettiği dualardan derhal inkisara geçtiğini bazen görmüyor muyuz?

Dilenci, infiale kapılarak yüzünden tabasbus maskesini çıkarıyor. İşte âlemin merhametiyle geçinen düşkünün âleme karşı olan hissiyatı… Keşke her dostumuz edna vesile ile yüzünden nikabı sıyırmakta bu dilenci kadar mert olsaydı…

Birbirimizin tıynetini keşfettikten sonra birbirimizi nasıl sevebiliriz? Mütekabil menfaatlerin bağlarıyla birbirimize tutunuyoruz… Menfaatler kalkınca bağlar çözülür. Bugün hasım olduğumuz bir adamdan yarın bize bir iyilik gelirse derhal onun dostluğuna döneriz. Dostluktan husumetkârlığa geçmek de aynen böyledir. İnsanlar, insanlığın içi dışına çevrildiğine kızarlar. Bazı ahlaksızlıklar vardır ki, bu seyyieleri sahiplerinin suratlarına açık tabirleriyle haykırmak kanunen cezai müstelzimdir.

Bazı fenalıklarla huylanmış insanlar vardır ki içtimaiyat marekesinde senden kuvvetlidirler. Böylelerine boyun eğip geçersin fakat içinden kabaran nefreti yenemezsin…

Zayıflar şerirlere karşı kanunun himayesine sığınmaya uğraşırlar. Kanun, fenalıkları imha edemez, onların serbest faaliyetine mâni olmaya çalışır…

Her cemiyette az çok karışmış soysuzlar vardır. Soysuzlar hayânın bünyevi, uzvi şeraitinde inhirafa, zaafa ve maraz-ı gayritabiiliklere uğramış olanlardır. Tıbbi ve içtimai çarelerle tedavilerine bakılmazsa bunlar aralarında izdivaç ederek dünyaya çocuk getirebilirler. Fakat nesilden nesle doğanlarda marazilik ve ölüm artar. Doktor Morel’in kavline göre dört nesilden ileri gidemeyerek ırk söner.

Doğanlardan yaşayanlar da cemiyet için felaket teşkil ederler. Soysuzların envaı vardır. Bunlardan birçokları gayritabiilikleri seçilir seçilmez bir hâlde cemiyet içinde salgın yaşayarak ve bazı vazifeler alarak türlü fenalık ve rahatsızlıklara sebep olurlar.

Tıp mikyasları tam akıllı insan kaydedemiyorlar. Bu dünyada en rahatsız yaşayanlar, nispeten en akıllı farz olunanlardır. Tedbirli, mülahazalı, durendiş ve gayrin hukukuna riayetkâr yaşamak eğer akıllılık ise bunlar, patavatsızların, bir hiçten galeyana gelenlerin, ardını önünü düşünmeden mühim işlere girişenlerin, hâsılı bütün muvazenesizlerin kahırlarına maruz kalanlardır. Deli deliye uyar. Fakat akıllının deli ile geçinmek mecburiyetinde kalması ne felakettir.

Bir makinenin bütün eczası sağlam olursa o alet doğru işler. Beşeriyetin bu bozukluğu içinde ben nasıl dosdoğru bir adam olabilirim? Etrafın bozukluğundan ben büsbütün bi-teessür kalamam ki…

Benim doğruluğum, eğriliğim, müfsitliğim, faziletkârlığım, ahlaklılığım, ahlaksızlığım birçok hayati sebeplerle alâkadardır. Kendimi böyle veya şöyle yapabilmekliğim büsbütün kendi elimde değildir. Ben hayatın rüzgârlarına, fırtınalarına, sıcaklarına, soğuklarına, bütün tesiratına tabiim… Görmüyor musunuz bir cisim hararette nasıl münbasit, burudette nasıl munkabız oluyor. Benim vücudum de bu teessürlü maddelerden mahlûktur.

Ben cemiyetin her menfaatine riayetkâr, kanaatkâr, perhizkâr, fedakâr, sabırlı, uslu akıllı, temkinli, alacağına vereceğine sağlam bir adam olayım… Fakat komşum öyle değil ki… Ben hayat pahalılığının zaruretine katlanarak ailece akşamı peynir ekmekle geçirirken; o, kuzu dolması, baklava börek yiyor. Ben komşularımı rahatsız edecek gürültülerden çekinirken; o, gramofon yaygarasıyla mahalleyi inletiyor. Ben onun bahçesine çöp atmazken, o benimkine süprüntü döküyor.

Hep bu haksızlıklara sebep, benim tahammülüm değil mi? Onun bu kadar bol bolamat yiyip içmesi benim kıt kanaat geçinmemden, yani umumi maişetten alamadığım hissemi onun gasp etmesinden ileri gelmiyor mu?

Evvelden rızk-ı maksuma inanırdık. Şimdi Cenabıhakk’ın rızkları hakça taksim etmediğinin artık farkına varıyoruz. Bu haksızlığa karşı kimden medet isteyebiliriz? Toklardan mı? Fakat bu talep, elindekinin yarısını bana ver demek gibi olmaz mı? Talebini istinat ettirtecek bir kuvvete malik olmayan dilenciye ne verirler?

Yoksullara daima tavsiye edilen şey, tahammül ve kanaat faziletleridir. Fazilet? O nasıl şey? Artık bunun müşterisi kalmadı. Alanı satanı yok… Kadim faziletler eski nesiller tarafından kullanıla kullanıla aşındırıldılar. Bu köhne faziletler şimdi kabahate benzer birer mefhum aldılar.

Esasından değişen faziletin bugünkü alamot şekillerini öğrenmek lazım. Ahlak modasına alışamayanlar, elbise modasına uyamayanlar gibi kalabalık içinde gözlere batan birer garibe olup kalırlar.

Geçen asrın saf, fazıl muhterem bir âdemi şimdi dünyaya gelse artık aramızda zor yaşar. Zihniyetine uygun bir meslek, parasını emniyet edecek bir banka, başını dinlendirecek bir mesken, konuşacak bir dost, evlenecek bir kadın, okuyacak bir kitap bulamaz.

Bir taraftan bir düziye ıslahına uğraşılan hayat, diğer taraftan bir düziye ifsat ediliyor Salah cihetinin galebesini bekliyoruz. Lâkin ne boş hayal… Bu ikisi arasında muvazene bile kabil olamıyor…

Salah’a lehtar görünenler bile kendilerini seyyieye besletiyorlar. Ahlak kitabı yazan bir ahlakçının kendisi zemPYA) mettiği hâllerden tamamıyla beri midir? Bir mürebbi tatbike uğraştığı terbiye sistemlerinin kuvvetini nefsinde idame ettirebilecek kadar stoisyen olabilmiş midir?

Ağızdan çıkan vaatli, insaniyetkâr her güzel sözün halisiyeti muhik bir vicdan kaynağından gelmediğinin çok defa tecrübesine varılmıştır.

İnsanlar arz üzerinde yaşayan hayvanlardan bir nevidir… Bugün terakki mikyasının balâsında bulunan medeniler, kendilerinden geri kalmış milletlere hayvan muamelesi ederler. Niçin? Çünkü medeniyet gururlarına rağmen kendileri de henüz hayvandırlar da onun için. Kable’t-tarihe inince bugünkü vahşilerle ırklarımız birleşir. Bu tıpkı neye benzer bilir misiniz? Birkaç nesil Londra’da terbiye edilmiş bir maymunla onun Afrika ormanlarında kalmış ırkdaşına… Zira cinsen o da maymun, öteki de… Londradaki maymunları geldikleri ormanlara iade edersek yine asıllarına dönerler…

Afrika vahşilerine zamanla medeniyet kabiliyeti verilebileceği gibi, bazı tabii sebeplerle bugünkü iptidailiğe tornistan etse yavaş yavaş yine hepimiz vahşileşiriz.

Medeniyetin arızi vahşetin asli olduğunu arz etmek istiyorum. Asırlarla, binlerce asırlarla medenileştikten ve tabiatın birçok kuvvetlerini yendikten sonra acaba yine geriye dönecek miyiz? Buna birdenbire evet diyemezsek de katiyen aksini iddia edebilir miyiz? İki uç birleşir diyoruz.

Pekâlâ bugün böyle soyunup dökünerek tabii izdivaç ateşi ve ormanlarda yaşamak iştiyakıyla nereye gidiyoruz? Vahşete yaklaşan bir medeniyete doğru mu? Ne kadar temeddün etsek, ecdadımız hayvanlardan aldığı- YA mız vahşetin yırtıcılığından ruhumuzu kurtaramıyoruz. Birbirimize kızdığımız zaman dişlerimizi gıcırdatırız… Ne demektir o? Karşısındakini ısırmaya hazırlanan bir hayvani tehevvürün ifadesi değil mi? Ağzımızdaki azı dişlerimizle biraz kurda, ayıya, köpeğe benzemez miyiz? Kuyruk sokumumuzu yoklayalım. Parmaklarımızı muayene edelim. Uçlarındaki tırnaklar ne içindir? Herhalde manikürle törpületip boyatmak, cilalatmak için değil… Bu pençeleri hangi canavardan tevarüs etmişiz? Eski şekil ve istimalini kaybetmişe benzeyen bu yırtıcı uçlarımızla yine ara sıra birbirimizin suratını tırmalamıyor muyuz?

Hep bir asıldan geliyoruz. Büyük babalarımız goriller, orangutanlarla iftihar edemezsek de fennin gittikçe kuvvetlenen ispatları karşısında karabetimizi inkârda da mecalsiz kalıyoruz. Ele geçen kemiklerden bil-istinbat maymunla insan arasında mutavassıt “Pitekantrop” namını verdikleri bir mahlûk buluyorlar. Bu amcamız, ne maymunlar kadar çirkin ne de bizim kadar güzel; yarı tüylü, şimdiki medenilerin özendikleri gibi üp üryan… Kuvvetsiz topraklarda arpanın yulaf, gıdasızlıktan ineklerin keçileştiğini görmüyor muyuz? Bir fen adamı zuhur edip de bu açlıkla insanların tekrar maymunlaşacaklarını iddia ederse hiç meyus olmayalım. Aslımıza rücuda belki insanlıkta bulamadığımız saadete kavuşuruz. En tabii kanunsuz serbest hayat, ormanlardadır…

Bazı filozoflar ortaya şöyle bir formül atmışlardır:

“Kendi kendini tanı!” Tuhaftavsiye… İnsan kâinattan bir cüzüdür. Bütün hilkati tanımadan nefsine rücu ile insan kendini bilemez. Biz bütün hilkatle karışığız. Binaenaleyh her şeyiz… Diyorlar ki salyangoz, kertenkele, kurbağa, kaplumbağa ile akrabayız. Sümüklüböcek ne kadar asilse biz de o kadar zadegândanız.

Aslını inkâr eden, namerttir. Demek ki kanımızda, canımızda, damarlarımızda her hayvandan birer parça huy, vahşet, canavarlık var. Birbirimizin insanlığına inanarak ne kadar çok aldandık ve aldanıyoruz.

Medeniyetin alemdarı dediğimiz milletlerin hâllerine bakalım. Fransız, Alman husumetkârlığı Avrupa’nın ortasında daimi bir tehlike teşkil ediyor. Macarlar Romenlere diş biliyor. İtalya’nın türlü hülyaları var. Hindistan, bağını ısıran bir zincir-bent gibi kıvranıyor. İngiliz yılmaz, inatçı siyaseti ve soğukkanlı tebessümüyle bütün dünyaya istila gayesini güdüyor… Sulh ve salah nerede? Hangi sınırdan ötekine emniyetle sigortalanmış bir karış yer var?

Her millet; topunu, tüfengini cilalamak, süngüsünü bilemek, cephanesini yığmakla meşgul… Dostluk, kardeşlik, huzur, itimat nerede? Anlayan anlamayan kafaların ağızlarında muharebe sözü dolaşıyor… Olacak! “Ne vakit?” Beş sene, on sene sonra mutlak olacak… Yine ortadan kaldırılarak tereke paylaşılacak zayıf milletler var… Kuvvette her memleket birbirine müsavi oluncaya kadar bu canavarlık devam edecek. Bu tesavi kabil mi? Kabil değilse insaniyete hayırhahlıkla çalışır görünen diplomatların, filozofların vücutlarına ne lüzum var? Bunların mesaileri, harbi birkaç yıl daha öteye atabilmekten gayri bir şeye müfit olabiliyor mu?

Gözlerimizin önündeki bu çok müthiş hakikatlerden şu neticeyi çıkardım: Hiçbir vakitte harpsiz insaniyet olmayacak… Ara sıra dünya yüzü masumların kan selleriyle yıkanacak. Beşeriyet, hangi günahkârların yoluna bu kadar acı kefaret veriyor?

Bir şeye daha dikkat ettim. Büyük harplerin fasılalarında aramızda küçük harpler hiç eksik olmuyor. Memlekette, çarşıda, pazarda, mahallede, bir aile içinde daima birbirimizle muharibiz. Çünkü daima aramızda paylaşamadığımız menfaatlerin didişmeleriyle yaşıyoruz. Bazen bıçaklar kınlardan çıkıyor, kurşunlar vücutları deliyor. Gücü yeten, yetmeyenden öcünü alıyor. Kanlı kansız daima, niza… Hüsnü muaşeretle birbirimizi sevebilmemiz için menfaatlerimizin denk gelmesi lazımdır ki bu da büyük harpleri doğuran sebeplerin aynen küçük numuneleridir… Ben gücümün yetebileceği bir zayıfın elinde beni tamaha düşürecek bir şey görünce derhal ona çengeli atıyorum. Buna kanuni bir şekil verebilirsem veriyorum, veremezsem o göz dediğim şeyi her türlü vasıtayla kabullenmeye uğraşıyorum. Esas, elinizdeki şeyi kaptıracak derecede kimseye âciz görünmemektedir. Bu da iptidailiğin güya medeniyet terbiyesiyle örtülmüş bir şeklidir. İçten içe hâlâ birbirinin ağzından lokmayı kapan hayvanlarız.

İşte ben hayat nazariyelerimde seçebildiğim bu düsturlara hareketlerimi tatbikle yaşadım. Bana Utanmaz Adam lakabını verdiler. Fakat efendim, ben hep bunları utanır görünen adamlardan temeşşuk ettim. Herkesin doğru eğri yollardan gelen kazancına bugünkü kargaşalık arasından katiyen bir helal veya haram membaı tayin etmek mümkün değil gibidir…

Adam öldürmedim. Sokakta karmanyolaya getirerek bağırta çağırta kimseyi soymadım… Cemiyet ortasında kangrenli daimi birer çıban gibi işleyen soysuzlara çattım. Bu kanun kaçakçılarının kazançlarından vergi aldım. Onları korkuttum. Üzdüm. Pervasız tecavüzlerindeki cesaretlerini kırdım…

Amma diyeceksiniz ki sarikten alınan şey aynı sirkat-tir. Bu nokta-i nazardan ince düşünürsek bu dalavereli medeniyet âleminde sirkat olmayan pek az şey vardır. Hoşnutsuzlukla elinden parasını aldığınız adamın size karşı olan gönlü nedir? Kazançlardan vergi alınıyor. Fakat hep bu kazançlar tamamıyla hileden, sirkatten ari, helal-i minallâh iktisap edilmiş şeyler midir ki bunlardan intifa meşru olsun…

Elimize geçen her paranın hangi membalardan, hangi kirli ellerden dolaşıp bize kadar geldiğini hesaplamakla vazifedar değiliz. Çünkü bu imkânsızdır. Kazanç cihetine gelince, şimdi bütün dünyada bir para gelsin de nereden gelirse gelsin nazariyesi hüküm sürmektedir.

Ben bugün zararsız geçinecek kadar irat sahibiyim. Bu parayı nasıl topladığımı bilenlerin şiddetli tenkit ve teşriilerine maruz bulunuyorum. Muterizlerimden bir sualim var. Cevap versinler:

Bugün hâlâ eski sirkatlerin refahlarıyla yaşayanlar yok mu? Memleketin bazı semtlerinde Abdulhamit devri resmi hırsızlıklarının dikilmiş muazzam mualla abidelerini görüyoruz. Bunlar vaktiyle nasıl kazanılmış ve kimden kime ne suretle intikal etmiştir?

O zamanın bu büyük hırsızları, kendi bileklerine geçirilecek kelepçelerle kanunu zincire vurmuşlar, insafsız tehditler, tazyiklerle her şeyi kendi lehlerine söyleterek, eller yukarı haydutluğuyla böğürenler gibi bilâ-mânia memleketi soymuşlardır.

Bu soygunculuk zamanlarında neler olurdu? Erbab-ı istihkak maaşlarını tamam alamazlar, hemen yarı yarıya sarraflara kırdırırlardı. Küçük sarraflar da Haronaçi gibi büyüklere satarlardı. Bu suretle elden ele geçen suretler son merhalede büyütülür, paralar alınırdı. Sahiplerinin zararına, hırsızların nefine bunları buyuran hangi kırılası parmaklardı?

Mademki bu paralar hazineden çıkacaktır, o zamanın Nemrut kafalı mesulleri, doymaz haramileri bu işi meşruiyetine döndürecek çareyi bulamazlar mıydı?

Bu maaş suiistimallerinin sergerdelerinden bazılarının suret toplamak hırsızlığıyla iki yüz liraya iki bin liralık iratlar, konaklar aldıklarını bilen adamlardan bugün hâlâ yaşayanlar vardır.

Herkesin ruhunu, hürriyetini sıkan istibdat cenderesinin” somunlarını her gün biraz daha kıvırarak müstebidin zulmünü, hâkimiyetini temdide uğraşan heriflere hizmetlerine mükâfaten bol bol maaşlar, ihsanlar, çiftlikler, maden imtiyazları, rütbeler, nişanlar verilirdi. Yokluk, halk içindi. Bu doymaz ejderler bütün varidat membalarını çevirmişlerdi. Bu zalim, bu cahil, bu çapulcu idareden şikâyet edenler asi sayılır, hemen sürülür, mazlumlara gık dedirtmezlerdi. Matbuatın ağzına ısıran köpekler gibi müzüvar takılmış, kalemlere pranga vurulmuştu. Şair, edip yetişemiyor, fikirler kaynadıkları kafaların içine kilitleniyordu. Muharrirler zulmü alkışlamak için yazdıkları sütunların yarısını medayih-i seniyeye, şükrana, duaya hasretmek mecburiyetinde idiler… İçinde yaşanılacak cehennemi cennet gülzarı göstermek için müdahin kalemler birbiriyle yarışırlardı. İlim, fikir adamı memleket haini demekti… Zabıtanın nezareti altında yaşardı. Ufak bir vaka hudusünde en evvel bunlar tevkif edilirdi.

Sansür, gazetelere yazdırtmaz. Hafiyeler halkı dertleşmeye bırakmaz, hükümetin her fenalığı gizli hastalıklar gibi üstü örtülü cereyan eder, Türkler burunlarının dibinde olan biten felaket haberlerini ancak Avrupa gazetelerinden alabilirlerdi.

Yetişecek istidatlı gençler hamal camal fikirli kaba saba adamların idareleri altında ezdirilirdi. Bugün o zamanın soygunculuğundan kalma iratlar, paralarla geçinenler, mallarının meşru ve hakiki mutasarrıfları kendileri olmadığını bilmelidirler. Bu emlak; istidatlarının kazançlarından menedilen muharrirlerin, hünerlerinin ibrazına müsaade olunmayan sanatkârların, hamiyetleri cinayet sayılarak sürüm sürüm süründürülenlerindir.

Onlar susturulmamış olaydılar müstebide sadakatten başka insanlıktan behreleri olmayan idare kodamanları, o altın külçeleri üzerinde yuvarlanabilirler miydi? Hakkı susturarak, adaleti kelepçeleyerek, memleketi bütün ilmi, fikri, harsi terakkilerinden menederek gözyaşı kan, irin membalarından gelen bu verasetlerle bugün geçinenler acaba babalarımızın vatana ettiği filan mebrur hizmetten dolayı biz de bu nan ü nimete müstahak olduk diyebilirler mi? Müstebidin keyfine hizmet, millete hıyanettir. Müstebide sadakat, zulmün tervicidir. Her müstebit; etrafına topladığı kalpsiz, ahlaksız açların hırslarını doyurarak istibdadını söktürebilirler… Abdülhamid’i Abdülhamid eden, mukarrepleridir. Çünkü içinde hafiye olmayanı yoktu. Saltanatı kulplarından tutanlar, menfaatleri uğruna milleti bir pula satanlardı. Ağızlarından millet, müsavat, hürriyet sözlerini kaçıran masumları sürüp mahveden istibdat kabadayıları, meşrutiyette fare deliği bir paraya kaçıştılar. Soluğu ecnebi memleketlerinde aldılar. Can kıymetini kendi canları tehlikeye uğradığı vakit anladılar.

Müspet felsefeye kafa tutan bir de menfi felsefe vardır. Şerirler ahlak sistemleri kurmaya uğraşan filozoflara şöyle bağırıyorlar:

“Her şeyde hakikat aramak külfetiyle beyhude yoruluyor, hiçbir şey bulamıyorsunuz. Hakikat, hakikat; bu ne kadar gözlere görünmez, hislere çarpmaz gizli bir şey… Bu faydasızı bırakalım, zıtlarını alalım. Yanlış, yalan, dolan… Hayırdan kaçalım. Şerre sarılalım… Bu hadler üzerine kurulacak muadelenin çarçabuk hâllolunacağını göreceksiniz. Zaten bu ana kadar bütün dâhilerin tükenmez mesailerine rağmen hakikat yanlışa, iyilik fenalığa galebe edebildi mi? Keyfimizin önüne set çekecek hiçbir hakikat yoktur. Her şey mubahtır, işte yaşamanın düsturu… 544

Bugün görüştüğünüz, temas ettiğiniz birçok insanlar, kanunların zaptıyla tımarhane gardiyanlarının nezaretleri altında yaşayan delilere benzerler. İşte korku ile ancak onlar kadar, onlar gibi usludurlar. Kanunu, mahkemeyi, hapishaneyi, polisi, jandarmayı kaldırınız. İnsanın hilkaten ne olduğunu o zaman görürsünüz. Medeniyette kat olunduğunu zannettiğimiz uzun mesafenin sonunda henüz hangi merhaleye gelebilmiş olduğumuzu o zaman anlarsınız.

İşte ben bu ana kadar hakla batılın çarpıştığı bu yıldırımların, boraların arasında dolaştım. Fırınlarda kızaran ekmekler gibi piştim… Güneşe, ayaza dayanır, hakaretle iltifatı bir tutar bir adam oldum. Fakat keyfine hail tanımayan anarşik hayatın haydutluğu önünde titredim. Gücümün) yeteceğini anladığım adamı küçük bir menfaatim uğruna tepeleyeceğim. Gözüne kestirirse daha evvel o beni bitirecek. Hayır, bu gücü gücü yetene anarşisi)nin bugün hiç taraftarı değilim. Topladığı para ile yaşamak isteyen bir kapitalistim. Elimdekileri kimse ile paylaşmak istemem. Bugün taşkın kafaları kızıl bulutların arasında gezen ne kadar müfritler varsa bu zavallıların karınlarını doyurunuz, ceplerini doldurunuz, hepsi benim gibi olurlar… Beri yandaki açlar, yine aç kalırlar. Ben selamete erdikten sonra artık fırtınaya dönemem. Başka açlar için rahatsız olacak kadar budala değilim. İnsanlığın ne olduğunu size uzun uzadıya anlattım. Kendi vicdanlarınızla istişare ederek beni mazur görünüz. İçinizden bu kararıma hayır diyenler bulunursa bugün insaniyeti tekemmül saadetinden meneden bu kadar pürüzlü, tehlikeli meseleler, davalar var; çıkınız bakalım meydana… Bu davetime atılacaklar varsa bunlar mutlaka toklar zümresinden değil, açlıklarına çare arayan sergüzeştçilerden birkaçıdır.

Diğerin davası için didişmek ne gülünç şey… Hırsları, hırçınlıkları servetle yatışan her ihtiyaçtan beri ahlaklılar gibi ben de uslanarak dalaletten salaha döndüm… Son öĞE zamanlarda çok iyilikler ettim. Gebeleri sakıt cinayetinden kurtardım. Gönül facialarına çareler buldum. Kıskanç kocaların, âşıkların ellerinden silahlarını aldım…

Çaldım. Dolandırdım. Sağdan soldan sızdırdım. Karşıma hiçbir davacı çıkmadı. Çünkü yere vurduklarım, benden mücrim mahkeme kaçkınlarıydı. Yakalarını adalete teslim etmeden beni ele veremezlerdi.

Bugün huzurunuzda bütün cüretkârlıklarımın hesabını verdim. Keşke her suçluda benim gibi günahlarını ortaya dökmek cesareti bulunsa… İnsaniyet bunlardan ne kadar ibretler çıkarırdı… İtiraf korkusundan saklı kalan ne kadar hakikatler meydan alarak insanın kadavrasında olduğu gibi ahlaki otopsileri de yapılırdı.

Utanmaz adam, geçmiş hareketlerinden bir moral çıkararak hayatta kendine benzeyip de utanır görünen sinsilere takaddümle alnını açıp huzurunuzdan çekiliyor efendim…”

Avnussalah, derin reveranslarla sahneden çıkarken samiler arasında bulunan gencin biri fazla kaçırmış olduğu birkaç kadehin ateşiyle şöyle haykırdı:

“Hey gidi utanmaz mübarek adam. Felsefen beni ikaz etti. Bütün çalıp çırptıkların da benden yana sana helal olsun…”

Heybeliada
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