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  Vatan yahut Silistre


  Dört fasıl tiyatro


  
HUZZÂR


  

    	Zekiye Hanım, İslâm Bey’in maşukası


    	Hanife Hanım, Zekiye Hanım’ın sütannesi


    	İslâm Bey, Gönüllü zabit


    	Ahmed Sıtkı Bey, Miralay


    	Rüstem Bey, Kaymakam


    	Abdullah, Miralay Bey’in çavuşu


    	Bir kaymakam


    	Bir binbaşı


    	Birinci zabit


    	İkinci zabit


    	Üçüncü zabit


    	Neferler, Köylüler


  


  
BİRİNCİ FASIL


  Perde açılınca kenarı sokağa nazır bir oda görünür. Zekiye, Arnavutluk’a mahsus muntazam bir kadın elbisesiyle mindere uzanmış. Elinde bir kitap, önünde bir mum, İslâm Bey de sokakta gezinir.


  BİRİNCİ MECLİS


  ZEKİYE: (Kitabı sandığın üstüne bırakarak) Ah! Anneciğim! Anneciğim! Gönlüme niçin bu kadar rikkat verdin? Fikrimi niçin bu kadar açtın? Sen de şimdi kızını görsen okuttuğuna pişman olurdun… Benim gönlüm öyle büyük büyük hayata nasıl dayansın? Benim beynim öyle geniş geniş tasavvurlara nasıl tahammül etsin? Yüreğim ne kadar çarpıyor! Sanki göğsümü yerinden koparacak da dışarı fırlayacak… Beynim ne kadar sıkılıyor! Sanki başımı paralayacak da etrafa dağılacak… (Ellerini yüzüne kapayarak) Anneciğim! Anneciğim! Daima babamı düşünmek için açtığın, hazırladığın fikirde başkası geziyor! Daima seni sevmek için terbiye ettiğin, büyüttüğün gönülde başkası hükmediyor! Seni babam okutmuş, onun yoluna öldün. Beni sen okuttun. Yoluna ölmek değil, öldüğüne ağlamak bile hatırıma gelmiyor! Ah!… Daima o! Gözümde o! Hayalimde o! Aklımda o! O! O! O! Bir kere sokakta gördüm… Keşke yüzüne baktığım zaman gönlüme düşen ateş gözlerimi eriteydi… Daha bir bakışta vücudumda ne kadar kuvvet varsa toplayıp da gözlerimi başka tarafa çevirmek istedim, eyvah!… Ne vücudumda kuvvet buldum, ne gözlerime hükmüm geçti. Sanki ömrümde gördüğüm, işittiğim, okuduğum, düşündüğüm ne kadar güzel şey var ise hepsi bir yerde toplanmış da bir insan çehresi olmuş karşıma gelmişti. (Biraz düşündükten sonra) Hayat ne garip hâl imiş! Birkaç gün evvel yanımda biri ağlasa, gözünün yaşı sefasından dökülüyor zannederdim. Bugün kulağıma kahkahalar matem sedası gibi geliyor! Birkaç gün evvel mağmum mağmum bulutlarda şimşek çaktıkça biri gülüyor gibi görünürdü, bugün yeni açılmış güllerde “çiy” görsem birinin gözyaşı dökülmüş zannediyorum! Birkaç gün evvel yüzüm gülüyordu… Sanki her şey de benimle birlikte gülüyordu! Bugün gönlüm ağlıyor… Sanki her şey de gönlümle birlikte ağlıyor! Yine sabah oldu, yine gözüme bir dakika uyku girmedi… (Mumları söndürerek) Zavallı mum! Acaba ben de senin gibi yana yana tükenip gidecek miyim?… Beş dakikacık uyuyabilseydim… Belki rüyada görürdüm de ayaklarına kapanır, gönlümün zehrini dökünceye kadar doya doya ağlardım… Allah’ım! O mektup ne idi?… Ateşle yazılsa insanın yüreğini o kadar yakmaz. Okudukça gözlerimden sanki yüzüme, göğsüme doğru damla damla alev parçaları saçıldı… Bilmem sütannem getirdiği zaman nasıl arımdan yerlere geçmedim!… İnsan sevincinden ölmüyor. Lakin çıldıracak! Mektup sözünü işittiğim gibi ondan geldiğini bildim. Kendi gelse belki utanır idim de o kadar çırpınarak üzerine koşmaz idim. Gönülde keramet mi var nedir?… Bazı kere gaybı da biliyor! Ah! Benim o zaman başka kimi düşündüğüm vardı? Hâlâ kimi düşündüğüm var? Mektup babamdan da gelse yine ondan sanmaz mıydım? Belki dünyayı bildim bileli bir kere yüzünü görmeye müştak olduğum babamdan geldiğine keder ederdim… Seviyorum, sevmekten bir türlü kendimi alamıyorum, o da beni seviyor. Sevdiği mektubunda yazılı… Kendi yazısıyla yazılı… Elbette gerçektir… Hayır! Elbette gerçektir. Allah o kadar güzel bir vücudun içinde hıyanet saklamaz a. (Biraz teamülden sonra) Kim bilir? En güzel çiçeklerin arasında yılan bulunuyor. Yarabbi! Yarabbi! İnsanın yüzü gibi gönlünü de meydanda yarataydın ne olurdu?


  İKİNCİ MECLİS


  İslâm Bey, Zekiye Hanım


  İSLÂM BEY: (Pencereden girerek) Ben gönlümü meydana çıkarabilirim. Ne yapayım ki içindeki esrar yine sana görünmez.


  ZEKİYE: (İslâm Bey’i görünce, nihayet derece bir telaş ile yanına koşmak ister fakat yine kendini toplar. Bir sükût-ı müteesiraneden sonra, kendi kendine hitap ederek ve fakat sözünü işittirerek) Ya şimdi her gün Allah’tan ölümümü istediğimde hakkım yok mu? Biri gördüyse bana ne der?


  İSLÂM BEY: Kimsenin görmek ihtimali yoktur. Bu kadar günler, bu kadar gecelerdir kendimi göstermemek için topraklarda yuvarlanıyorum… Sabah açılıyor, gözler hâlâ açılmaya başlamadı. Gece bitiyor, uyku daha yeni başladı… Her gece buraları dolaşıyorum, tecrübeme itimat et.


  ZEKİYE: (Memnuniyetini setrederek, barid barid) Sizi davet eden mi var idi?


  İSLÂM BEY: Allah aşkına ellerini yüzüne tutma. Dünyayı topu bir gün gördüm. Çünkü bana dünyadan murat sensin. Bir daha görecek miyim? Orasını Allah bilir… Deminden beri casus gibi pencerenin altından sözlerini dinledim. (Zekiye izhar-ı infial eder) Kabahatimin ne kadar büyük olduğunu bilirim. Onu biri bana yapsa, indimde kıyamete kadar alçaklıktan kurtulamazdı. (Zekiye’nin infiali tezayüt eder) Haydut gibi pencereden bir eve girdim. (Zekiye’nin infiali daha tezayüt eder) Benim buraya girdiğim gibi biri bizim eve girse, kanını helal sayar öldürürdüm. Ne yapayım ki ihtiyar elimde değil! Seni seviyorum… Senden ayrılacağım… Bugün ağzından beni sevdiğini işittim… Bugün sana veda edeceğim… Edeceğim… İşte gönlün benden kaçınmak istedikçe ayakların bana doğru geliyor… Ben de kendime malik olaydım elbette kendimi zapt ederdim… Elbette senin yanında olsun, suçlayıcı müttehim olmamaya çalışırdım. Merhamet! Merhamet ki böyle nurdan dökülmüş vücuda taştan yapılmış gönül yakışmaz.


  ZEKİYE: (Gönlüyle dövüşürcesine birtakım telaş ve tereddütten sonra, kendi kendine) Bu kadar zamandır olsun gazabına tahammül ediyorum. Olmadı… Olmadı… Yine olmadı. (İslam Bey’e hitaben) Muradın nedir? Ben kendi hâlimle uğraşıp duruyorum… Birdenbire peri gibi önüme çıktın, beni kendimden aldın. Uyursam, rüyamda sen! Uyansam, hayalimde sen! Âdem içinde olsam, gönlümde sen! Yalnız kalsam, karşımda sen! Daima sen! Daima sen! Vücudumu mu istersin? İşte esirinim. Canımı mı istersin? Al da kurtulayım.


  İSLÂM BEY: Beni gördüğün zaman gözlerini çevirmek istemişsin… Öyle mi merhametsiz? Ben seni gördüğüm vakit gönlümden ne hâller geçtiğini bilir misin? Göz kapaklarım bir kere yumulup açılıncaya kadar arada bütün ömrüm kayboluyor zannediyorum… Allah’a bin şükür olsun ki sen de benim gibi ihtiyarsız seviyorsun. Gönlün sana galebe ediyor. Sen beni bir kere gördün. Ben seni bir kere gördüm. İşte gönlümüz ikiz yaratılmış, işte Allah seni bana beni sana vermiş… İşte sen can, ben vücut! Sen muhabbet, ben gönül! Sen hüsn, ben aşk! Sen, güneş gibi, yüzüne baktıkça gözlerimi yaş içinde bırakıyorsun; ben, gölge gibi -senin, yalnız senin- ayağının altında sürünüyorum! Biz birbirimizden burada ayrılırsak, yarın birleşiriz… Bugün ayrılırsak yarın birleşiriz… Ayrı görünürüz… Yine buluşuruz… Ayrı zannolunuruz… Daima biriz. Gel… Yanıma gel… Bana bir yemin et ki gerek ayrılalım… Gerek ayrılmayalım. Dünyada, ahirette benden başka kimseye yâr olmayacaksın…


  ZEKİYE: (Kendini tutamayarak) Vallahi… (Kendini toplayarak) Merakınızı anlayamadım? (İcbar-ı nefs ile) Ben kendi kendime söyleniyordum… Siz göründünüz… Ben… Ben bir şey… Söylemedim. Söyledim mi?… Yoksa… Ne diyecektim?… (Yine ihtiyarını kaybederek, nihayet derecede mütehakkimane) Hem beni seviyorsun, hem niçin ayrılacağız?


  İSLÂM BEY: Gideceğim. Çünkü…


  ZEKİYE: (Hiddetle sözünü keserek) Zihnimden babamın, annemin muhabbetini çıkardın. Kardeşimin mezarı gönlümde idi. Onu da unutturdun. Şimdi hayali de kendi gibi kara topraklarda yatıyor. Mezarını görmeden hatırıma gelmiyor! Ne uykum kaldı… Ne ihtiyarım kaldı… Ne bir şeyde arzum kaldı… Kendinden başka gönlümde bir şey bırakmadı. Şimdi de kendini elimden alacaksın. Hem de müjdesini kendin getiriyorsun… Kalbini yaracaktın da bana bu merhameti, bu insafı mı gösterecektin? (Kendi kendine hiddetle söyleyip gezinerek) Sonunda ne olacak? O bu memleketten gider. Ben de bu dünyadan giderim. Ömrümün her lezzetini kaybettikten sonra kara toprağın nesi var? Birkaç dakikalık can acısından mı korkacağım?


  İSLÂM BEY: (Kendini zapt edemeyecek surette bir tehalükle) Gideceğim.


  ZEKİYE: (Yanına hücum ile lakırdısını keserek) İptida beni öldür.


  İSLÂM BEY: (İşitmemiş gibi) Gideceğim…


  ZEKİYE: (Yine sözünü keserek) Sende o kadar erkeklik yoksa ben kendimi öldürürüm.


  İSLÂM BEY: (Bir mekanet-i mısrane ile) Gideceğim… Gideceğim… Gideceğim… Yoluma cehennemin ateşleri saçılsa yine gideceğim…Göğsüme Azrail’in pençesi dayansa yine gideceğim… Babamın mezarını çiğnemek lazım gelse yine gideceğim, annemin vücudu ayağımın altında ezilecek olsa yine gideceğim. Gerçekten benim için öleceğini bilsem yine gideceğim.


  ZEKİYE: (Hiddetle gezinerek, sesi işitilecek suretle, kendi kendine) Ah, inanmıyor! Kendi için öleceğime inanmıyor… Belki öldüğüm zaman da inanmaz. (Hiddetle İslâm Bey’e dönerek) Gideceksin… Gideceksin… Niçin gideceksin?


  İSLÂM BEY: (Mekanetle) Kandil geceleri kabristan ziyaretine gidersin a.


  ZEKİYE: (Hiddetle) Giderim… Sonra?


  İSLÂM BEY: Hiç benim ocağımdan oralarda yatar adam gördün mü? Ecdadımdan kırk iki şehit adı bilirim. Rahat döşeğinde ölmüş bir adam işitmedim. Anladın a? Bir adam işitmedim… Devlet savaş açmış. Düşman serhatte şehitlerimizin kemiklerini, topraklarını çiğnemeye çalışıyor. Hiç nasıl olur ki hasmın silahı vatana çevrilsin de, karşısında iptida benim göğsümü bulmasın? Hiç nasıl olur ki, vatan muhatarada bulunsun da, ben evimde rahat oturayım? Hiç nasıl olur ki, devlet yerinden oynasın da ben mıhlanmış gibi burada kalayım? Hiç nasıl olur ki, vatan muhabbeti bugün her şeyden mukaddes olsun da ben yalnız senin muhabbetinle uğraşayım? Hiç nasıl olur ki, dünyada her şeyin ilerlediğini bilip dururken, ben babamdan, ecdadımdan aşağı kalayım? Vatan! Vatan!… Vatan muhatarada diyorum… İşitmiyor musun? Beni Allah yarattı, vatan büyüttü. Beni Allah besliyor, vatan için besliyor. Ben anamın karnından vatana geldiğim vakit aç idim, vatan karnımı doyurdu… Çıplaktım, vatan sayesinde giyindim. Vatanımın nimeti kemiklerimde duruyor. Vücudum vatanın toprağından… Nefesim vatanın havasından… Vatanımın uğrunda ölmeyeceksem, ya ben niçin doğdum? Ben adam değil miyim? Vazifem yok mu? Vatanımı sevmeyeyim mi? Ah, vatanını sevmeyen adamdan, sana nasıl muhabbet memul edersin?


  ZEKİYE: Eğer… Vatan… Vatan olunca… Ben… Ne derim? Ben… Ben ne diyebilirim? Git!… Git beyim! Dünyanın bu hâli de varmış! Ben vatanı bilirim, ben vatan lakırdısını işitmiştim. Lakin iki kalbi birbirinden koparır sanmazdım. Meğer koparırmış. Benim gönlümü kopardı, hâlâ içime kanlar akıyor. Gözümle görmüş gibi biliyorum. İstediği kadar aksın. Git beyim! Ben olsa olsa, bir iki damla yaş dökerim. İzin vermezsen onu da dökmem, gönlümde saklarım. İsterse her damlası bir damla zehir olsun. Kavgaya gideceksin değil mi? Vatanın için gideceksin, değil mi? Beni de unut, dünyayı da unut… Ben… Ben bir mektubunu bile istemem. İnşallah selametle gelirsin. O vakit burada bir kul bulursun. Ben her vakit kulunum… Yok eğer… Of! Sanki her lakırdıyı söyledikçe ciğerimden bir alev kopuyor da boğazıma sarılıyor.


  İSLÂM BEY: (Şiddetle ağlayıp yere kapanarak.) Bari ben tekmil edeyim. Eğer vatanım için şehit olacak kadar bahtım var ise o zaman sen de istediğin adamı ihtiyar edebilirsin.


  ZEKİYE: Allah yüz bin kere canımı alsın. Bana gözünün önünde ellerimle gönlümü paralatacaksın?… Sen şehit olursan mı? O vakit benim dünyada ne alakam kalır? Ben niçin …yaşayacağım… Hayatından bıkanlara dünyada ölümden kolay bir şey mi olur? Beni gerçekten yolunda ölemez mi zannediyorsun? Bir kere yüzüme bak! Ölüden ne farkım kalmış. (Kendi kendine) Acaba birbirinden ayrılmış da telef olmuş iki garibin toprağını havada birleştirecek kadar olsun feleğin insafı yok mudur? (Âşıkane bir tavır ile) Gel beyim… Benden bir yemin istemiyor muydun? Âlemleri muhabbet üzerine yaratan Rabbimin bin bir ismine ahdederim ki, dünyada da ahirette de Zekiye senindir, senin kulundur.


  İSLÂM BEY: Ben de Allah’ım…


  ZEKİYE: (Lakırdısını keserek) Sus! Yemin edeceksen istemem. Ağzından bir yalan çıkabileceğini bir dakika düşünsem, o dakikada çıldırırım. Ah! Bilsen seni gözüm nasıl görüyor?… Gönlüm nasıl biliyor? Yüzüne baktıkça Allah’ın ihsanı canlanmış önümde geziyor zannediyorum. Sen erkeksin… Belki böyle şeyler hatırına gelmez. Seni gördükçe ne düşünüyorum bilir misin? Buradan gittikten sonra zihninde kalacak hayalimi kıskanıyorum da beni bütün bütün unuttuğunu istiyorum. Delilik… Değil mi?


  İSLÂM BEY: Allah aşkına biraz gayret bırak ki veda edebileyim. Benim gönlümü demirden mi zannediyorsun? (Kendi kendine) Vazife yolunda her şeyi feda etmeye dünyada herkesten çok kendimi müstahak bilirken, on yedi yaşında bir kız kadar olamadım. Ben kederimden ağlamamaya çalışıyorum, o merhametinden gülmeye uğraşıyor. (Biraz düşündükten sonra) Bundan sonra ölürsem, hatta senin için bile gam yemeyeceğim… Vatanda senin gibi bir kız görmek, indimde sana malik olmaktan da büyüktür. (Uykudan uyanır bir hâl ile) Hem… Emin ol… Düşman üzerime gelse, değil yanardağlar, kuyruklu yıldızlar atsa, yine ölmeyeceğim.


  ZEKİYE: Ümit… Hayal…


  İSLÂM BEY: Sen Allah’ın adaletini bilmez misin?


  ZEKİYE: Bilmekle ne olur?


  İSLÂM BEY: Bir kere düşün. Vatan ki herkesin hakkını, hayatını muhafaza ederken onun muhafazası lazım gelince evlad-ı vatanı serhadde kırbaçla sürüyorlar. Vatan ki, herkesin hakiki validesi iken birçok adamlar sağlığında sütünden, hastalığında ilacından geçinmeye çalışıyor! Vatan ki her karış toprağı ecdadımızdan birinin kanıyla yoğrulmuş iken kimse üzerine iki damla gözyaşı dökmek istemiyor! Vatan ki, kırk milyon can besliyor, hâlâ uğrunda isteyerek can verecek kırk kişiye malik olmamış! Vatan ki bir zaman kılıcının sayesinde birkaç devlet yaşarken şimdi birkaç devletin yardımıyla kendini muhafaza edebiliyor! Vatan ki hâlâ erkeklerimiz manasını bilmiyor, kadınlarımız adını işitmemiş; işte, kibir say, gurur say, delilik say. Her ne sayarsan say! Ben o vatanı sana bana muhtaç görüyorum. Ben yürekte asker, ister ki, fikrinde ne kadar ümidi, gönlünde ne kadar arzusu varsa, vatan sözü meydana çıkar çıkmaz hepsi birden sabaha rast gelmiş yıldız gibi görünmez olsun. Sen tabiatta valide ister ki, vatana benim gibi çocuk yetiştirsin. Ya Cenab-ı Hakk’ın adaletine, hikmetine nasıl yakışır ki bu hamiyet fikri memleketimizde daha anasının karnına yeni düşmüş çocuk gibi küçücük bir şey iken; seni, beni dünyadan alsın da o fikrin de, o fikir sahiplerinin de vücudunu abes bıraksın? Estağfurullah… Bir kadının karnını yarıp da içindeki saçı bitmedik masumu paralamak, Kalabaka haydutlarına yakışır… Kader öyle zalimlerden münezzehtir… Elbet de münezzehtir. Hem yaşayacağız, hem vatanın istikbaldeki ikbalini göreceğiz, hem dünyada vatan yoluna ölmeyi bin yıl yaşamaktan hayırlı bilir çocuklar bırakacağız. Çok zaman geçmez beni karşında süngü, kurşun yarasından yapılmış nişanlarla müzeyyen görürsün…


  ZEKİYE: Hayal! Hayal! Babam da böyle şeyler söylermiş! Babam da böyle ümitlerde bulunurmuş! Ninem her gece naklederdi… Neticesinde ne oldu. Hâlâ öldüğü yeri kimse bilmiyor!


  İSLÂM BEY: Neden öldüğüne hükmediyorsun?


  ZEKİYE: Hiç sağ olan adam on beş yıl sevgili haremine, sevgili oğluna, sevgili kızına bir haber olsun göndermez mi?


  İSLÂM BEY: Kim bilir! İnşallah selametle şu muharebeden dönmek nasip olsun, ben sana elbet de babandan bir haber alırım.


  ZEKİYE: Ölmüş adamın ne haberi olacak?


  İSLÂM BEY: Mezarını olsun öğreniriz a. Vakit yaklaşıyor. Gel seninle mertçe bir veda edelim. O nurdan parlak, gülden zahir ağzınla vatanına dua et… Elbet de Allah kabul eder. (Kendisini zapt ederek ve tebessüme çalışarak) Gözlerinden dökülen inci taneleri nedir ya? Hani tahammül edecektin? Hani ağlamayacaktın? Biraz gülmez misin? Gül yüzün tebessümden ayrıldıkça, baygın gözlerinden daha mahzun duruyor. (Kendi kendine) Mertçe veda bu ise, âşıkanesini Allah kimseye göstermesin. Gayret… Biraz gayret edelim… Seni Huda’nın birliğine emanet ettim… Vatanına duayı unutma. İşte… İşte… Ben gidiyorum… Ben gidiyorum… (Şiddet ve tehalükle) Gidiyorum… Gidiyorum… Yaşasın vatan.


  Zekiye oturduğu yere yığılır, İslâm Bey çıkar.


  ÜÇÜNCÜ MECLİS


  ZEKİYE: (Bir iki dakika o hâlde kaldıktan sonra, odanın her tarafına göz gezdirerek) Akıbet gitti! Yoksa rüya mı idi? Ah… Sevinecek bir şey olaydı, belki rüya çıkardı… Beni de kendi gibi tahammüllü zanneder değil mi? Gösterdiğim gayrete inanır öyle mi? Ah gönlümde ne ateşler yanıyor! Ciğerime ne hançerler vuruluyor! Gözümden ne zehirler akıyor! Bilseydi belki beni böyle bırakacağına acırdı da öldürür öyle giderdi… Beyim! Sen beni vatanın için terk ettin. Ben seni kimin için terk edeyim? Benim vatanım da sen idin. Canım da sen idin. Topu iki kerecik görmek nasip oldu. Gördüğüm vakitlerin dakikası geri dönebilse yerine olanca ömrümü feda ederim. Şimdi gözümün önünde idi. Kaybettim. Sesimi işitecek… Sanki gönlümün eli var… Pençesini atıyor da boğazımı sıkıyor nefesime yol vermiyor! Hâlâ koşsam arkasından yetişeceğim! Sanki gönlümün zinciri var… Vücudumu sarıyor da takatimi kesiyor. Ayaklarımı birbirine dolaştırıyor. Hicran… Hicran… Yine ayrılık… Yine ayrılık ah sanki? Nefes mi alıyorum? Canımın bir parçası kopuyor yere dökülüyor. (Biraz teemmülden sonra) Niçin ölümü bekleyeyim durayım? Zati her nefeste bütün ömrüm gidiyor. Zati ben bu hâl ile üç gün yaşamam. Bugün ölüversem ne olur? Gönlümün yaralanmadık neresi kaldı? Varsın üzerinde bir de bıçak yarası bulunsun. (Biraz teemmülden sonra) Ya o… O yaşayacak… Eğer duyar da benden sonra kendini telef ederse… Niçin?… Niçin telef etsin… Onun vatanı var… Vatanına hizmet edecek… Vatanını benden ziyade sevmeseydi gitmezdi… Sanki öldükten sonra daima hayalinde mi kalacağım? Annemi gözümün önüne getirmek istiyorum da mümkün olmuyor. -Biçare kadının belki mezarda gözlerine baksalar hâlâ bebeğinde Zekiye’si bulunur- O niçin daima beni düşünsün?… Kara toprak neleri örtmez! Yokluk içinde neler kaybolmaz! (Biraz teemmülden sonra) Ya benden sonra… Ya, benden sonra bir… Bir başkasını severse… Dünya bu ya… Kim bilir?… Yemin de etmedi… Ben ettirmedim… (Hayalat görmüş gibi korkarak ve minderin üstüne yığılarak) Yok… Yok… O dünyada benden başka kimseyi sevmez… Kimseyi sevmez… Severse mezarımı parçalayıp kanlı kefenimle önüne çıkarım… (Hiddetle, acı acı gülerek) Ben onun yoluna öleyim de o başkasını sevsin! Ah! Kendimi öldürüp de düşmanımı düşmansız mı bırakayım? (Yine mindere kapanarak) Ya Rabbi! Ya Rabbi! Ben mezarın yılanlarına, çıyanlarına kailim… Gözümün önünde korkunç korkunç hayalat geziyor!… Anneciğim?… Anneciğim… Kara topraklarda yatacağına, kızının yanında bulunsan ne olurdu? Aç… Kollarını aç… Kucağını aç… Ah… Üşüyorum… Korkuyorum… Kendi kendimden korkuyorum… Kucağını açamazsan, bari mezarını aç da ben de bir tarafına sokulayım!


  DÖRDÜNCÜ MECLİS


  Zekiye odada. İslam Bey’le gönüllüler dışarıda.


  İSLÂM BEY: (Sokakta) Arkadaşlar hep buradayız değil mi?


  Zekiye sesi işitir sıkı sıkı pencereye koşar. Camın bir tarafına saklanır.


  BİR GÖNÜLLÜ: (Gözleriyle etrafı süzerek) Hep buradayız.


  İSLÂM BEY: Kardeşler! Bayrağıma toplanmışsınız. İftihar ederim. Lakin bilmem, benden memnun olacak mısınız? Kavgaya gidiyorum. Fakat ölmek niyetiyle gidiyorum. Aylığım yok. İsteyenler yanıma gelsin. Yağma düşünmem. Düşünenler etrafımdan çekilsin! Rahat aramam. Arayanlar arkama düşmesin! Kurşundan, gülleden korkmam. Korkanlar, karılarının yanında otursun! Mümkün olsa bütün vatan kardeşlerime şu zayıf vücudumu siper edeceğim! Mümkün olsa vatanımı gönlümün içinde saklayacağım. Göğsüm parça parça olmadıkça, bir taşına kimsenin elini dokundurmayacağım… İşitiyor musunuz? Söylediğim sözleri anlıyor musunuz? Ölüm korkusunu, bütün bütün gönlünüzden çıkarmak elinizden gelir mi? Göğsünüzü, vatanın hududunu muhafaza için yapılmış istihkâm hükmünde bilmek elinizden gelir mi? Kendinizi, şimdiden ölmüş tutmak elinizden gelir mi? Ölümünüzü aramaya gidebilir misiniz… Biz vatanı muhafaza edeceğiz… Allah da bizi muhafaza edecek! Etmezse, yi ne kendi bilir. Kendinize bu kadar güveniyor musunuz? Nereye gideceğimizi bilseniz… Nereye gideceğimizi benim gibi gözünüzün önüne getirseniz… Şüphe etmem ki hepiniz benim gi bi olurdunuz. Arkadaşlar! Tuna boyuna gideceğiz… Tuna bizim için ab-ı hayattır. Tuna aradan kalkarsa, vatan yaşamaz. Vatan yaşamazsa, vatanda hiçbir insan yaşamaz… Belki, yaşayan bulunur… Evet, belki bulunabilir. (Kemal-i tehevvürle) Yok… Yok… Yaşayan bulunur. Lakin insan değildir. İnsan, vatanının ayaklar altında çiğnendiğini görürse yaşamaz! İnsan annesinin ayaklar altında çiğnendiğini görürse yaşamaz! Velinimetini ayak altında görüp de yaşayan köpekten alçaktır… Biraderler! İnsan köpekten alçak değildir. İnsan hiçbir vakit köpekten değil, hiçbir şeyden alçak olamaz insandan büyük bir Allah var! Allah, vatana muhabbeti emrediyor. Bizim vatanımız, Tuna demektir. Çünkü Tuna elden gidince, vatan kalmıyor. Tuna kenarının neresini gezerseniz her karışta içinde babanızın ya kardeşinizin bir kemiği bulunur… Tuna’nın suyu bulandıkça üzerine çıkan topraklar muhafaza için ölen vücutların eczasındandır. Osmanlı namı işitileli. Tuna geçildi! Birkaç kere geçildi… Birçok kere geçildi… Fakat bir vakit alınmadı… Osmanlılar durdukça yine bir vakit alınmaz; hele Osmanlılar Osmanlılığın ne demek olduğunu bilirse hiçbir vakit alınamaz. Vatanınız için ölmeye hazır mısınız? Tuna boyunda ölmekten çekinmez misiniz? Ben ölmeyince düşman Tuna’dan geçemeyecek. Geçenler bizi ya ölmüş yahut yaralı bulacak. Ben öleceğim diyorum. İçinizde ölümden korkmayan kimdir? Arkamdan ayrılmamaya Allah’la ahdeder misiniz?


  GÖNÜLLÜLER: Allah’la ahdederiz. Besa besa besa


  İSLÂM BEY: Beni seven bir vakit ardımdan ayrılmaz.


  BEŞİNCİ MECLİS


  ZEKİYE: (Pencerenin kenarından acı acı gülerek) Beyi seven bir vakit ardından ayrılmazmış! Bak lakırdı söylerken vatandan başka bir şey düşünür mü? Bak hiç hatırına gelir mi ki burada bir biçare var… Kendinden ayrılmaya canından ayrılmaktan beter biliyor da ayrılmamaya çare bulamıyor! Seni seven bir vakit ardından ayrılmaz. Öyle mi? İşte ben de ayrılmayacağım… Ama erkek değilmişim… Kim bilecek?


  ALTINCI MECLİS


  Zekiye, Hanife.


  HANİFE: (Odaya girerek) Kızım! Hanım kızım!


  ZEKİYE: (Telaş ile bir odaya koşar.)


  HANİFE: Nereye gidiyor? Nereye gidiyorsun? Kızım! Benim hanım kızım! Ben hasta olunca bir fincan ilacı iki saatte getirir. Kendi istediği iş için bak nasıl keklik gibi sekiyor!…


  ZEKİYE: (Yarı giyinmiş olduğu hâlde odaya girer. Hanife’yi görmez bir taraftan giyinir.) Kardeşim! Efendim kardeşim! Kucağımda öldüğün zaman arkandan çıktığı için saklamıştım. Şimdi, kim bilir ben kimin kucağında öleceğim de arkamda bulunacak? Hastalık sirayet edermiş! Keşke gerçek olsa da bana sirayet etse… Keşke benim de bir kardeşim olsa da onun kucağında ölsem!


  HANİFE: Bu nasıl kıyafet? Ne yapıyorsun?


  ZEKİYE: (Hiddet ve teesürle titreyerek) Gel buraya kadın! Beni bahçelere götür de erkeklere gösterdi ye sana kim dedi? Bana bir erkekten mektup getir diye sana kim dedi? Kim dedi? Kim dedi? Söyle bakayım?


  HANİFE: Kızım! Hanım kızım! Ne oluyorsun?


  ZEKİYE: Ne mi oluyorum? Ben bilir miyim? Ne oluyorum? Çıldırıyorum. Aklım başımdan gidiyor. Kendimi öldüreceğim. Anladın mı? Sebep de sensin hepsine sebep sensin… Hepsine…


  HANİFE: A kızım! Ben ne yaptım?


  ZEKİYE: Ne mi yaptın? “Beni seven arkamdan ayrılmaz!” dedi. İşitmedin mi? Sesi hâlâ buraları dolduruyor. İşitmiyor musun? Yüreğime sarılan arslan pençesini görmüyor musun? Beni çekiyor… Bilmezsin ki nasıl çekiyor! Bir kere de yüzüme bak! Hiç benim gözlerimi böyle kan içinde gördün mü? Hiç benim çehremi böyle toprak renginde gördün mü? Çekiyor… Arslan pençesi çekiyor… Ta yüreğimde… Ta can evimde… Sebep de sensin… Anla da ben ne yaptım deme… (Mindere kapanıp ağlar) Keşke, memelerinden ağzıma süt yerine zehir akıtaydın da bu hâlleri görmeyeydim!


  HANİFE: Kızım! Hanım kızım! Hay Allah canımı alsın! Ne diyeceğimi de bilmiyorum.


  ZEKİYE: (Kendini toplayarak) Sütanneciğim! Benim merhametli sütanneciğim! Ben sana böyle acı lakırdılar söyler miydim. Ben senin böyle yüzüne bağırır mıydım? Elimde değil… Kendimi tutamıyorum ah hâlimi bilmezsin ki… Sütanneciğim… Verdiğin süt iliklerimde duruyor. Hâlâ gözümün önündedir. Ben çocukken ağlasam kederinden acı acı gülerdin. Gülsem sevincinden gözlerin dolardı. Ben keyfimi bozsam hastalanırdın. Hastalansam sen ölüm hâline gelirdin bak bu yaşa geldim de hâlâ kucağına yakışıyorum… Benim için ağladığın elvermedi mi? Döktüğün yaşlar yüzüne yer etmiş! Gönlünü mü kırdım? Sen gücenmezsin değil mi? Sen bana helal edersin, değil mi? Sütanneciğim! Hakkını helal et! Ben gidiyorum!


  HANİFE: Kız sen çıldırdın mı? Beni ak saçımla tımarhanelerde mi süründüreceksin? Nereye gidiyorsun?


  ZEKİYE: Ah nasıl seviyorum bilsen! Gitmezsem mutlaka kendimi öldüreceğim. Dünyam ahiretim harap olacak… O da vazifem değil… Cehennemde azap ederse Allah eder. O dünyada kalacak. O… Ben kara toprakta yatacağım. O belki başkasının… (Şiddetle Hanife’nin kucağına koşarak) Ah Anneciğim -Sanki annem mezardan çıkmış da esvabını değiştirmiş- Beni bırak! Beni düşündürme!… Çıldırdığımı ister misin? Ne kendimi öldürebiliyorum ne ölü yaşamak elimden geliyor! (Ağlayarak konuşur.) Gideceğim. Gideceğim. Onu seven bir vakit ardından ayrılmazmış.


  HANİFE: (Şaşkın şaşkın) Kızım! Kızcağızım hay ayaklarım kırılaydı. Hay ağzım kuruyaydı! Hay Allah bin türlü belamı vereydi de…


  ZEKİYE: Sus!… Kendine inkisar etme! Ben şimdi kendim de değilim. Aklım başımda yok. Ölümden beter hâller geçiriyorum. Cehennem azabı çekiyorum. Değil mi?… İşte bana bu belaların bir dakikası şimdiye kadar yaşayışımdan lezzetli geliyor. Şimdi gideceğim! Kim bilir. Bu gece hangi ağacın altında hangi mezarın üstünde yatacağım? Kim bilir. Etrafta akrep mi bulunacak yılan mı dolaşacak! Kim bilir aç mı kalacağım susuzluktan mı öleceğim gideceğim… Yine gideceğim… İslam’ın arkasından gideceğim o da benim gibi gideceğim gideceğim diyordu. (Zekiye bu sözleri söylerken Hanife gittikçe hayret-i hâlinde kalır. Zekiye gittikçe hiddetlenerek merdane bir tavırla) Gideceğim. Gideceğim. O gitti ben hâlâ burada duruyorum.


  Zekiye kapıyı şiddetle örter çıkar.


  YEDİNCİ MECLİS


  HANİFE: (Kendini toplayarak) Ah! nereye kapıyı paralamış! Hâlâ gidiyor. Kızım! Kızım Zekiye! Gerçekten gidiyor gerçekten gitti. Ah!…


  Mindere yıkılır perde kapanır.


  
İKİNCİ FASIL


  (Perde açılınca Silistre Kalesi’nin bir tabyasında, ötede beride birtakım gönüllü oturmuş. Zekiye erkek esvabıyla içlerinde görünür.)


  BİRİNCİ MECLİS


  Gönüllüler, Neferler, Abdullah Çavuş, Zekiye


  BİR GÖNÜLLÜ: Susun… Susun…


  DİĞER BİR GÖNÜLLÜ: Ne var?


  EVVELKİ GÖNÜLLÜ: Mızıkayı işitmiyor musun?


  İKİNCİ GÖNÜLLÜ: Ey telaşın ne? İşte asker geliyor.


  BİRİNCİ GÖNÜLLÜ: Hava kavga havası…


  ZEKİYE: Mızıka kavga havası çalıyorsa biz de kavga türküsünü söyleriz.


  İKİNCİ GÖNÜLLÜ: Şunun da çocukluğuna bak!


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Bunun çocukluk neresinde? Kavgada kavga türküsü söylemekle kıyamet mi kopar?


  BİRİNCİ GÖNÜLLÜ: Canım susun…


  BİRKAÇ KİŞİ BİRDEN: Gelin türküye! Gelin türküye?


  (Umum huzzar)


  Âmâlimiz efkârımız ikbâl-i vatandır


  Serhaddimizde kal’a bizim hâk-i bedendir


  Osmânlılarız ziynetimiz kanlı kefendir


  Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz


  Osmanlılarız can verir nâm alırız biz


  Kan ile kılıçtır görünen bayrağımızda


  Can korkusu gezmez ovamızda dağımızda


  Her gûşede bir şîr yatar toprağımızda


  Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz


  Osmanlılarız can verir nâm alırız biz.


  Osmanlı adı her duyana lerze-resândır


  Ecdâdımızın heybeti ma’rûf-u cihândır


  Fıtrat değişir sanma! Bu kan yine o kandır


  Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz


  Osmanlılarız can verir nâm alırız biz.


  Top patlasın ateşleri etrafa saçılsın


  Cennet kapısı can veren ihvâna açılsın


  Dünyada ne bulduk ki ölümden de kaçılsın


  Gavgâda şehâdetle bütün kâm alırız biz


  Osmanlılarız can verir nâm alırız biz.


  İKİNCİ MECLİS


  Evvelkiler, Asker, Miralay


  SITKI BEY: Kalede kalmak isteyenler bir tarafa ayrılsın!


  BİR GÖNÜLLÜ: Hep burada kalmak istiyoruz ki buraya geldik. Birbirimizden niçin ayrılacağız?


  SITKI BEY: (Hiç kimseye iltifat etmeyerek) Ağalar! Düşman suyu geçti. Şehrin öbür tarafında herkes birbirine giriyor. Memleket bir iki güne kadar bütün bütün muhasaraya uğrayacak gibi görünüyor. Allah zeval vermesin devlet kalesini kendi askeriyle de muhafazaya kadirdir. İçinizden her kim burada bulunmak istemezse paşadan izin var. Hemen bugün dışarı çıksın.


  BİR GÖNÜLLÜ: Düşman çok, asker az… Bizi daha azaltmak mı istiyorsunuz?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Asker az olmakla kıyamet mi kopar? Azdan az olur çoktan çok.


  SITKI BEY: Kıyamet mi kopar? Kıyamet mi kopar? Sen sus da biraz şunlar söylesin.


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Ay ben söyleyince kıyamet mi…


  SITKI BEY: (Sözünü keserek) Sübhanallah!!! Ağalar… Muhasarada kurşundan gülleden başka açlık, susuzluk da var… Kim kendini kurtarmak isterse…


  BİR GÖNÜLLÜ: (Miralayın karşısına gelerek) Bey bey! Biz buraya kendi irademizle geldik. Gelişimiz ancak bugün için idi. Siz bir elinizle bize düşmanı gösteriyorsunuz. Bir elinizle kaçacak kapıyı! Saçıma, sakalıma ak düşmediğine mi bakıyorsun. Ben yaşadığımı kâfi görüyorum. Kefenimi boynuma şehitliği gözüme aldım. Bağdat’tan buraya kadar o niyetle geldim.


  ABDULLAH: İşte hepsi de böyle söyleyecek. Hepsi de bu akılda… Ay ne! darılıyorsun? Bir kere de iş benim dediğim gibi çıkarsa kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: (Hiçbirine iltifat etmeyerek gönüllüye hitaben) Birader sözüm size değil.


  BİR GÖNÜLLÜ: Hangimizedir.


  BİR DİĞER GÖNÜLLÜ: Hangimizi, daha kavga başlamadan düşmandan yüz çevirecek kadar alçak zannediyorsunuz!


  SITKI BEY: Pekâlâ! Siz de bizim gibi vatan yolunda ölmek istiyorsunuz. Saikiniz Allah indinde zayi olmaz. Hayatınız giderse adınız kalır. İnsan olana öldükten sonra bir güzel nam bırakmak belki hiç ölmemekten hayırlıdır. Gönlünüzü kavi tutun ölümden korkmayın ki korksanız da korkmasanız da elbette bir gün gelir sizi bulur. Tutulamayacağı şeyden kaçmak insana layık değildir. (Zekiye’ye hitaben) Çocuk. Sen kimsin?


  ZEKİYE: Efendim.


  SITKI BEY: (Bir garip nazar ile yüzüne bakarak) Sen kimsin?


  ZEKİYE: (Telaş ile) Âdem.


  SITKI BEY: Adın nedir?


  ZEKİYE: (Kendini toplayarak) Âdem efendim.


  SITKI BEY: (Kendi kendine) Ne münasebetsiz hülya! (Zekiye’ye hitaben) Kaleden çıkmaya mezunsun.


  ZEKİYE: Kalede kalmaya izin yok mu?


  SITKI BEY: Çocuğum? Ne işe yararsın ki seni alıkoyalım.


  ZEKİYE: Vatan için öleceğim. Başka ne hizmet istersiniz?


  SITKI BEY: Sen daha silah kullanamazsın.


  ZEKİYE: Ben, size canımı arz ediyorum. Siz bana yaşımın küçüklüğünü söylüyorsunuz. Buraya adam öldürmek için mi geldiniz? Ölmek için mi? Öldürmek içinse beni de öldürün. Ölmek içinse emin olun ki sizden daha kolay daha rahat ölürüm.


  ABDULLAH: (Miralaya yaklaşarak) İçimizde şu zavallı çocuk kalınca kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: Sen galiba bir vakit olacak ki kale elden giderse yine kıyamet mi kopar? diyeceksin.


  ABDULLAH: Hayır beyim. Ben ölmeden ka le elden gitmez. Öldükten sonra da lakırdı söyleyemem a! Nasıl kıyamet mi kopar? derim.


  ZEKİYE: Benden ne istersiniz? Vatan bir Allah tekyesi değil midir? Tekyeye gelen kurbanın semizliğine zayıflığına bakılır mı? Lütfedin çocuklarınıza da devlet yolunda ölmeye izin verin! Bu kadar gençler veremden vebadan ölüyor. Bir ikisi de kurşundan gülleden ölürse ne olur?


  ABDULLAH: Şu sanki ne olur? Kıyamet mi kopar!


  SITKI BEY: (Şefkatle Zekiye’nin yüzüne bakarak) Çocuk… (Kendi kendine) Bıyıksızı ölmek ister. Ak sakallısı ölmek ister. Ne diyeyim Allah cümlesini vatana bağışlasın.


  ÜÇÜNCÜ MECLİS


  Evvelkiler. İslâm Bey


  İSLÂM BEY: (Göğsünde birkaç yara olduğu hâlde koşarak) Bey! Bey!


  ZEKİYE: Ah!


  İSLÂM BEY: Sudan geçtiler!


  ZEKİYE: Kanlı nişanları göğsünde duruyor.


  İSLÂM BEY: On bin kadar vardılar. Üç yüz kişi ile karşıladık. Üç saat uğraştık. Üç saatte. Ah, üç saatte… Arkadaşların hepsi toprak oldu. Hepsi ahirete gitti. Lakin en ednası iki düşman olsun beraber götürdü. Cenazeleri yerde yatıyor. Hâlâ düşman uyur arslan görmüş kartal gibi yerine yaklaşamıyor da yanlarından dolaşıyor. Bey! Üç yüz kişi idik. On bin süngüye karşı durduk. Gülle arasında sektik başımıza dolu gibi kurşun yağdı. Akıbet süngü süngüye geldik. Osmanlı ne demek olduğunu gösterdik. Hepimiz öldük… Ah hepsi öldü. Yedi kişi kaldık… Sağlıkla kalmayaydı. Allah da bilir ki ben onlara kavuşmak istedim… Allah da bilir ki herkesin önünde idim… Cephane tükendi… Kılıcım kırıldı. Kollarımdan tuttular kollarımı bir türlü kurtaramadım. Beni zorla kaleye çektiler ne yapayım. Ben ölümü kovaladım tutamadım. Beni kovalayanlar tuttular. Esir oldum. Bari vatandaşlarıma esir olmayaydım! Ah! Vatan, vatan! Seni kovaladım hayatın muhatarada, ben hâlâ sağ duruyorum.


  Zekiye bu sözler arasında yavaş yavaş İslâm Bey’e yaklaşır. İslâm Bey bayılır, Zekiye’nin kucağına düşer. Herkes çevresine toplanır.


  SITKI BEY: Abdullah, buraya gel! Şimdi beyi alırsın, doğru benim odama götürürsün. Her hizmetine bakarsın. Cerrah çağırırsın. Hekim getirtirsin. Ben gelinceye kadar bir dakika yanından ayrılmazsın, anladın mı?


  ABDULLAH: İyi amma, ya düşman kavgaya başlarsa ben bulunmayacak mıyım?


  SITKI BEY: Bulunmadığın vakit kıyamet mi kopar?


  ABDULLAH: Evet! Öyle ya… Kıyamet mi kopar? Kıyamet kopmaz amma! Her ne ise… (Kendini toplayarak) Ben de kaleyi kurtarmaya çalışacağıma, böyle kaleler değer bir yiğidi kurtarmaya çalışırsam kıyamet mi kopar?


  ZEKİYE: (İslâm Bey’i kucaklayıp kaldırmak ister.) Çekil! İşte kucağımda… İşte ölüm hâlinde… Onu da sen mi alacaksın! Biliyor musun? Anlıyor musun? Seviyorum.


  SITKI BEY: Ne oldun çocuğum?


  ZEKİYE: (Kendini şaşırarak ve toplamaya çalışarak İslâm’ı Abdullah Çavuş’a bırakır ve yavaş yavaş doğrulur) Kim?… Ben mi?… Demek ki, bilmiyorsunuz… Demek… Demek ki… (Bütün bütün kendini toplayarak sahte bir mekanetle) Anlamamışsınız, Manastırlıyım. Şimdiye kadar bu adamın sayesinde yaşadım… İşte ölüyor… Görüyorsunuz a… Ölüyor… Canımı alıp da ona verebilir misiniz? Veremezsiniz değil mi? Bari bırakın da, ben onun konağında doğdum, o da ölecekse benim kucağımda ölsün. Vatan nedir? Biliyorsunuz. Gönül nedir? Bilmez misiniz?


  SITKI BEY: Git… Git yavrum. Sen de beraber git. (Gözlerini silerek) Ne kadar senedir ki insanın gözü nasıl yaşarır unutmuştum.


  Zekiye İslâm Bey’in arkasından gider. Öteki beriki yavaş yavaş dağılmaya başlar.


  DÖRDÜNCÜ MECLİS


  Sıtkı Bey, Rüstem Bey


  SITKI BEY: Kaybolmuş! Hiç adam kaybolur mu? Bahusus kız… Ben onun nerede olduğunu bilirim. Anasının yanında… Kardeşinin yanında… Mezarlarını gözümün önüne getiremiyorum, görmedim ki getireyim, fakat zihnimde buluyorum… (Mektuba bir daha göz gezdirerek ve acı acı gülerek) Biçare adam, kayboldu diye beni avutmak istiyor… Zekiye de gitti öyle mi? Dünyaya yapyalnız geldim. Geldiğim gibi yapayalnız kaldım. Zati kavgadayım. Kavgada vatanın hududuyla beyninde ne fark var? Azrail başı ucumuzda dolaşıp duruyor. Bugün olmazsa yarın gider hepsini görürüm.


  RÜSTEM BEY: (Miralaya yanaşarak) Beyefendi! Müsaade buyurur musunuz? Size bir şey soracağım. Benim bir mektep arkadaşım var idi. Adı Ahmet idi. Tıpkı size benzerdi. Mülâzımlıkla Manastır’a gitmişti. Sonra kayboldu. On altı, on yedi senedir bir haberini alamıyorum. Eğer geçen gün, “Ben Harbiyeden çıkmadım.” dememiş olsaydınız, mutlak odur, sonradan Sıtkı mahlası almış, diye hükmedecektim. Acaba sizin öyle bir kardeşiniz var mıdır? Varsa, bana hâlinden haber verebilir misiniz?


  SITKI BEY: Hayır beyim! Benim öyle kardeşim yoktur. Lakin sorduğunuz adamı bilirim… Kendim gibi bilirim. Manastır’da yüzbaşı olmuştu. Ali Bey derler bir arkadaşı da var idi. Siz Ahmed Bey’i nasıl severseniz, Ahmed Bey de Ali Bey’i öyle severdi. Belki Ali Bey’i de biliyorsunuz.


  RÜSTEM BEY: Nasıl bilmem? Zavallı çocuk… O da bir kardeşimdi. Öyle kardeş ki belki anamız babamız bir olsa fikrimiz, huyumuz o kadar bir olmazdı. Biçareyi kurşuna dizmişler.


  SITKI BEY: Niçin dizdiklerini biliyor musunuz?


  RÜSTEM BEY: Hayır, ben o vakit Bağdat’ta idim. Bir haber şu evden öteki eve gidinceye kadar yarısı etrafa dökülüyor, içine yarısından ziyade yalan karışıyor. Manastır’dan Bağdat’a gelen cevaptan ne öğrenilebilir?


  SITKI BEY: Söyleyeyim de dinleyiniz. Ali Bey Manastır’da evlenmiş idi. Alayının kaymakamı olacak edepsiz, bir gece beyin evine misafir gider. Ne misafir! Kahrolacak melun vatanın namusunu muhafaza için beline takılan kılıcı eline alır ve zorla çocuğun haremine tasallut etmek ister. Bir asker, bir insan, öyle bir köpeğe ne yapar? Beynine bir tabanca vurur, canını cehenneme gönderir. Askerlik gayretini, insanlık namusunu bilenlerin hepsi, çocuğu alkışlarlar.


  RÜSTEM BEY: Kim olur da alkışlamaz?


  SITKI BEY: Dîvân-ı Harp! O, hiç sizin reyinizde bulunmadı. O vakit ki Divan-ı Harplerin azasını bilirsiniz a? Hani bir rütbe üst tarafındaki zabite çubuk doldurarak, vekilharçlık ederek, ayak öperek, dayak yiyerek yetişen ağalar!… Çocuğun bir muhakemede asker kaçağı gibi, vatan haini gibi kurşuna dizilmesine hükmettiler.


  RÜSTEM BEY: Allah Allah!!!


  SITKI BEY: Şimdi bir de kendinizi Ahmet Bey’in yerine koyun. Ali’yi kurşuna dizecek bölüğü kumandaya emir alaydınız, ne yapardınız?


  RÜSTEM BEY: Allah göstermesin! Ben kurşuna dizilirdim, o alçaklığı irtikap etmezdim.


  SITKI BEY: O da tıpkı sizin fikrinizde bulundu. Anlaşılıyor ki bir mektepte, bir mülkte yetişmişsiniz. Ahmet Bey emri alır almaz, doğru Divan-ı Harb’e gitti. Ben yanında idim. Hâli tamamıyla bilirim… “Ben askere, bu yolda can vermek için girdim. İsterseniz beni de Ali Bey’le beraber kurşuna dizin. Hazırım. Lakin cellat olmak elimden gelmez. Hatta emrettiğiniz iş cellatlık da değil, adeta katillik, o hizmeti bir başka bendenize gördürün!” dedi.


  RÜSTEM BEY: Benim arslan kardeşim! İnsan Ahmed’im! Adam böyle olur.


  SITKI BEY: Dîvan-ı Harp bunda da sizin reyinizde bulunmadı. Ali Bey katil idi, Ahmet Bey asi oldu. Ali’yi kurşuna dizdiler. Ahmet’i de… Ahmet’i de, “keçe külah” ettiler. “Keçe külah” olmak bir askere nasıl tesir eder bilirsiniz?


  RÜSTEM BEY: Allah öyle hâkimlerin yüz bin türlü belasını versin! Zahir, insan ırzını muhafaza etmemeli imiş! Zahir, asker olan cellat olmalı imiş! Öyle mi?


  SITKI BEY: Bîçare Ahmet; o da Manastır’da evlenmiş idi. Üç yaşında bir oğluyla, on dört aylık bir de kızı vardı. Gördüğü rezaletin, hakaretin üzerine, evine gidemedi. İki masum, iki bigünah çocuğunun yüzüne bakmaktan utandı. O gülle, kurşun yağdığı zamanlar metris altına girmeyen adam, biri yüzüne baksa kendisini hicabından eriyecek zannederdi. Vahşi hayvanlar gibi ormanlarda, ağaç kovuklarında saklanırdı. Her gün bin kere kendini öldürmeye kalkışırdı. Sonra bu dünyaya kendi ihtiyarıyla gelmediğini düşünürdü. Öteki dünyaya kendi ihtiyarıyla gitmekte hak göremezdi. Allah’ın hikmetine, insanın bahtına, dünyanın hâline dair ne okumuş, ne işitmiş ise hepsi her dakika gözünün önünde dolaşır idi. İtikadında Allah’ı, mahlukatı kendi adaletinin idrakinden yaratmış bir kudret-i kahire bulmuştu. Allah’ını severdi. Ubudiyet ibadet ederdi, fakat o kadar gözü korkmuştu ki merhamet niyazına cesaret edemezdi. Lakin insan… Gözünde o derece alçaktı ki kendinin de insan olduğunu düşündükçe, kendi kendini aldatmaya çalışır, karnını doyurmak için dağ başlarında dört ayaklı yürür, ağzıyla otlardı. Ah! Kendini taşıyıp da bu dünyaya getiren ana, o zaman şüphesiz karnını yüz bin parça ederdi. Dünya… Ya hele dünya… Bir kere onun gözüyle bak. Sanki felek, bir çocuk… Dünya onun elinde bir top… Felek oynar… Dünya yuvarlanır. Çocuk oynar, top istiyorlar… Şimdi kırmızı görünen şey, gözünü yumup açıncaya kadar sarı olur. Şimdi doğru görünen şey, gözünü yumup açıncaya kadar eğrilir. (Kendisini kaybederek) Ah! Kaç bin kere kuyrukluyıldız kadar bir yıldırım olup da bu çocuk oyuncağını, bu alçak toprağı, bu zulüm dünyasını, bu insana mezar olmaktan başka bir şeye yaramayan musibet âlemini bir vuruşta yüz bin parça etmek hayalleriyle çıldıracak derecelere geldim… Kaç bin kere…


  RÜSTEM BEY: (Lakırdısını keserek) Biz Ahmet Bey’den bahsediyorduk. Şimdi kendinizi söylemeye başladınız.


  SITKI BEY: (Kendisini toplayarak) Yok! Ben bazı kere lakırdıda öyle dalarım. Biçarenin çektiği felaketleri gözümün önüne getirdim de…


  RÜSTEM BEY: Zararı yok… Sonra ne oldu? (Kendi kendine) Bu, mutlaka Ahmet’tir a. Kendini bildirmek istemiyor.


  SITKI BEY: Sonra ne olacak? Ahirete gidemeyince, dünyada ahiret için yaşayanların dünyası olan Hicaz’a gitmişti. O zamanlar gönlü adeta taş kesilmiş idi. Belki üzerine hızlı çarpılsa ateş çıkardı. Lakin kendi müteessir olmazdı.


  RÜSTEM BEY: Hicaz’da da yanında mıydınız? Lakırdıyı kendi vicdanınızı tasvir eder gibi söylüyorsunuz!


  SITKI BEY: Size dedim a. Her hâlini bilirim, kendimi bilir gibi bilirim.


  RÜSTEM BEY: (Kendi kendine) Hiç şüphe kalmadı.


  SITKI BEY: Garip hâldir! Hicaz’da bulunduğu zaman hiç dünyayı düşünmek istemezdi. Evladını, ıyalini unutmuştu. Bir türlü vatanını unutamadı. Bir türlü devletin kendini yetiştirmek için sarf ettiği paraları gönlünden çıkaramadı… Akıbet vazife vicdanına galebe etti. Yine askere girdi. Amma ne asker! Nefer…


  RÜSTEM BEY: Nefer mi?


  SITKI BEY: Nefer… Hem neferlik tam beş yıl sürdü, tezkeresini bırakmadıkça onbaşı olamadı!…


  RÜSTEM BEY: Onbaşı mı olamadın? Sen mi?


  SITKI BEY: (Tehdit ile bakarak) Hayır, ben değil… O… Ahmet Bey! (Yine kendini toplayarak) İş o derecede kalsa… Eski rütbesini tekrar alıncaya kadar hiç kimseye kendini bildirmemişti. Bir daha keçe külah olmayı kim ister? Yalnız, o rütbeye geldikten sonra Manastır’da bir dostuna mektup gönderebildi, Manastır’da topu bir dostu var idi- mektup gönderişi de çoluğundan çocuğundan bir haber almak için idi. Sağlıkla haber almaya kalkışmayaydı. İlk aldığı mektupta hareminin kendi için beş sene verem döşeklerinde yattıktan sonra hasretle ahirete gittiği yazılmıştı. Arası iki yıl geçmedi, dostundan bir mektup daha aldı. İkinci mektuptan ne haber beklersiniz. Oğlu da vefat etmiş. Son nefesinde iki söz söylemiş: İptida “Babacığım!” demiş; sonra, “Vatan…” Babacığım dediği vakit gözlerini gökyüzüne dikmiş, sanki pederini aramış. Vatan dediği vakit etrafına bakınmış; sanki her bakışı, “Yatacağım toprağı düşmana çiğnetmeyiniz!” dermiş… Felaket bununla bitti mi zannedersiniz? Hayır! Dostundan bir iki mektup daha geldi. İçinde “Kızın kayboldu!” diyor; kızın da öldü söylemek istemiyor. Zahir, o biçare de ihtiyarlamış! O biçarenin de yüreğine zaaf gelmiş! Çektiği belalardan o kadar bıkmış ki, Ahmet’e kendi derdinden bir pay vermeye kıyamamış. İşte Ahmet Bey’in hâlini anladınız. Şimdi onun da senin gibi, belki senden büyük bir rütbesi var. Allah rızası için bir yerde rast gelirsen tanıma! İstersen selam bile verme. Adını işitirlerse, belki yine “keçe külah” derler. Hareminin, oğlunun, kızının mezarını göremedi, belki kendi mezarını da vatanda bırakmaz. Biçareyi vatanı içinde yaşamaktan men ettiler belki vatanı için ölmekten de men ederler.


  RÜSTEM BEY: Beyim! Ahmet Bey benim arkadaşımdı, kardeşimdi… Öldü… O kadar öldü ki, hatta gönlümde, zihnimde arasan hayalini bulamazsın. Fakat bana yine bir kardeş lazım… Sen yerini tutar mısın? Yerine seni koysam kabul eder misin? Edersin değil mi? Ben Ahmet Bey’i öldü biliyorum; ben Sıtkı Bey’in muhabbetini niyaz ediyorum. Ağzımdan Ahmet Bey’in adını kim işitirse Sıtkı Bey’i getirsin yüzüme çarpsın, başımı beynimi paralasın.


  BEŞİNCİ MECLİS


  Evvelkiler, Bir Gönüllü, Abdullah Çavuş


  GÖNÜLLÜ: (Telaşla yanlarına gelerek) Bey! Bey! Hücum var… Düşman geliyor…


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Sanki biz onu bilmiyor muyuz? Düşman gelirse kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: (Kendi kendine)— Şu çocuk da bir türlü zihnimden çıkmıyor. Ne acayip hayal! Oğlum öleli üç seneyi geçti…


  Kavga havası başlar. Trampete çalınır. Herkes silah başına koşar.


  Perde kapanır.


  
ÜÇÜNCÜ FASIL


  Perde açılınca düzenli bir oda görünür. İslam Bey yataktadır.


  BİRİNCİ MECLİS


  Zekiye, İslâm Bey


  ZEKİYE: (Kendi kendine) Uyuyor, hâlâ. Uyuyor. Vaadini ne de güzel tutmuş! Bak göğsünde kanlı yaralardan kaç iftihar nişanı var! Hekim ne diyordu? Bu geceyi de geçirirse yarına muhatara yokmuş. Öyle değil mi? Ah, ümit, hekim sözünün doğruluğuna kalırsa… Ben de deli miyim? Hiç -Allah göstermesin- bir muhatara olsa gönlüm bu kadar rahatta mı olur? Ne kadar da tatlı uyuyor! Tek, uykusu bir dakika uzasın! Ömrümden bir yıl azalsa kailim. (Tebessüm ederek) İnsanın aklından ne deli deli hülyalar geçiyor! Acaba… Bir kerecik olsun… Ah! Ayrıldığı vakit hayalimi kıskanıyordum! Deli! Şimdi bir gece rüyasında seni gördüğünü söyleseler, müjdesine canını vermez misin? Uyuyor. Ne güzel uyuyor. Melek de uyusa böyle uyur. Saçları yastığına ne tuhaf dağılmış. Keşke yastığı göğsüm olaydı… Keşke yorganı saçlarım olaydı. Böyle şeyleri insan söylüyor da sonra tahammül edemiyor. Kucağıma aldım. Aklım, gönlüm, ciğerim hep göğsüme, kollarıma geldi zannettim. (Uzaktan uzağa top sesi işitilmeye başlar) Hay Allah kahretsin. Ne hasta bilir, ne yaralı düşünür… Topun ağzından herkese can dağılsa, belki bu kadar vakti vaktine atmaya başlamazlar idi. Vatanınız için ölmeye mi geldiniz? Ya niçin vatanınızdan çıktınız? Pekala! Çıktınız. Ölseniz a… Ölüm karşınıza gelince şahin görmüş ördek kadar kaçarsınız. Öldürecek adam buldukça bulutla yarışan kaplan gibi kovalarsınız… Öyle değil mi? Sanki aldığınız canlar vücudunuza girecek! Sanki öldürdüğünüz adamların ömrü sizin olacak!


  Gittikçe top sesi sıkışır. İslâm Bey uyanır. Zekiye odanın bir köşesine saklanır.


  İSLÂM BEY: Atın! Atın! Uyuyor arslanları uyandırın. Şimdi çehrelerini karşınızda, pençelerini göğsünüzde bulursunuz… Vücudumda ne var? Ha! Yaralanmıştım… Yazık ki kazandığım kavga!… Kırdığım kılıçlar… Dağıttığım fırkalar! Hep rüya imiş! Ya Rabbül-âlemin! Ben acaba ne büyük günah işledim!… Buhran içinde bile gözlerim kapandıkça Zekiye’nin; açıldıkça yine Zekiye’nin çehresi görünüyordu… İnsanı cehennemde iken kendisine cennette gibi göstermek adaletine yakışır mı?… Cihan bu ya! Elbette yaralanalı çok zamandır… O kadar rüyaları, hülyaları geçirmeye aylar ister. (Top sesi sıkışır. Hiddetle) Ah! Düşman karşısında adam bulamamış da güllesini kara topraklara, yalçın kayalara atıyor. Bizi istihkâm içinde görmekle kendinde daha ziyade yiğitlik tasavvur edemez a. Hele bire iki, bire beş gelsin… Daima kurşununu göğsümüzle, süngüsünü gönlümüzle karşılamaya hazırız. Lakin o böyle gayreti kalabalıkla bastırmak isteyince, biz de elbette demir taşı karşı tutarız. (Top sesi ziyadeleşir) Patla! Patla! Bu kalede senin sesinden değil, içindeki ateşi küreyi patlatsa onun gürültüsünden bile korkacak bir kadın, bir çocuk bulamazsın. Ne yanlış itikatta imişim! Vatan yolunda ölecek kırk kişi yoktur sanırdım. Galiba düşman da Osmanlıları benim gibi görmüş!… Evet! Osmanlılar söz arasında vatanı için kaydetmez kaygılanmaz görüyorlar; o kadar kaydetmezler gibi görünür ki, konuştuğun adamı taştan yapılmış resim zannedersin. Hele karşılarında bir düşman göster! Hele vatanın mukaddes mukaddes topraklarını bir ecnebinin murdar ayağıyla çiğneyeceğini anlasınlar; işte o vakit halka başka bir hâl geliyor. İşte o vakit insan en miskin köylüyle benim aramda hiç fark bulamıyor; İşte o vakit o abalı kebeli Türkler, o tatlı sözlü, yumuşak yüzlü köylüler, o çifte koşulur öküzden fark etmek istemediğimiz biçareler aradan bütün bütün kayboluyor da yerlerine Osmanlılığın, kahramanlığın ruhu meydana çıkıyor. En güçsüzü dişiyle kılıca, eliyle kurşuna salıyor. Kimse serhaddin bir taşını, en değersiz bir taşını, muhafazada yavrusunu koruyan dişi arslandan, anasını sakınan erkek insandan geri kalmıyor. Baksanıza askeri düşmanın önüne getirinceye kadar kırbaç değnek kullanmaya mecbur oldular. Şimdi bir kere düşman göründü; o, kırbaçla, süngü ile getirdiğimiz askeri ileri gitmekten kılıçla, süngü ile değnekle men edemiyoruz. (Şiddetle yerinden kalkarak) Estağfurullah! Bu kale, senin attığın toplarla alınmaz. Elinden gelirse, git Azrail ile arkadaş ol. İptida hepimizin canını alsın. Ondan sonra belki… Düşman da görmüyor mu ki kendinden beş kişi kanlar, topraklar içinde yuvarlanmadıkça, bizden bir kişinin ruhunu semavata göndermek mümkün olamıyor?


  ZEKİYE: Yarabbi! Ben şimdi nereye kaçayım? On iki gündür aklı şimdi başına geldi. Ben de kendimi ne güzel saklıyor idim. Bugün ona da meydan kalmadı.


  İSLÂM BEY: (Gittikçe şiddetini arttırarak) At! At! Tek başıma bütün kuvvetine karşı gelmekten çekinirsem Osmanlı namı bana haram olsun! Bir kırık kılıçla sekizini yarım saat kovaladığım askerlerinden namert olayım! (Yine yatağa yığılır.)


  ZEKİYE: (Bu sözleri işittiği sırada yerinden kalkar. Gide gide telaşa başlar) Yine kendini hasta edecek…


  İSLÂM BEY: (Yatağından toplanarak) Kimdir o.


  ZEKİYE: (Yüzünü göstermemeye çalışarak) Kimse yok efendim… Bendenizim… Abdullah Ağa ile beraber hizmetinize tayin etmişler idi…


  İSLÂM BEY: Bu ses! Baksanıza ben kaç gündür yatıyorum?


  ZEKİYE: (Gayet hazin bir tarz ile) Ben bilir miyim? Her gece yanınızda idim… Birçok zaman oldu…


  İSLÂM BEY: Buraya gelseniz a… Buraya… Daha yakın… Siz kimsiniz?


  ZEKİYE: (Daima kendini setre çalışarak) Kim?… Ben?… Bendeniz mi?… Miralay Bey sizin hizmetinize…


  İSLÂM BEY: Ah! Mümkün değil… Allah iki Zekiye yaratmaz. Gözlerimde aksin nasıl ikileşiyor ben hâlâ ona hayretteyim. (Ellerini tutarak) Söyle… Söyle Allah aşkına söyle… Yaralarımdan bayıldığım zaman senin kucağında mı yattım? Buhran içinde iken gözümün önünde daima dolaşan sen mi idin? Sen Zekiye’sin değil mi? Allah aşkına kendini saklama! Sen vallahi Zekiye’sin. Eğer Zekiye değilsen ben mutlak şehit olmuşum. Allah bana Zekiye kıyafetinde bir melek göndermiş. Söyle, eğer bir sevdiğin varsa onun başı için söyle, dünyada mıyım, cennette miyim?


  ZEKİYE: Dünyada bir sevdiğim var. O da sensin. Senin başın için Zekiye’yim. Senin Zekiye’nim. Manastır’dan çıkarken “Beni seven ardımdan ayrılmaz.” dediğini unuttun mu? Sesinin aksi hâlâ kulağımda, tesiri hâlâ yüreğimde duruyor.


  İSLÂM BEY: Şimdi seni bırakıp da buralara geldiğim için beni tayip eder misin? Sen rahatını izzetini, kadınlığını, hanımlığını benim için terk edersin. Günde birkaç fakir besler dururken benim için bugün bir lokma etmeğe muhtaç olursun, kapında birkaç hizmetçi bulunurken benim için bugün bir yaralıya hizmetkârlık edersin; ya ben nasıl edeyim de kendimi yoktan var eden Allah’ım için seni bırakmayayım. Bilir misin? Bence vatan iman ile beraberdir. Vatanını sevmeyen Allah’ını da sevmez…


  ZEKİYE: Ah, sen vatanını düşündükçe ne kadar büyüyorsan; ben de seni düşündükçe gönlümde o kadar büyüklük görüyorum… Söyle! Bana böyle lakırdılar söyle. Sanki işittikçe hayatım artıyor, artıyor da vücudumdan taşacak gibi oluyor. Gönlümde güller açılıyor. Fikrimde güneşler doğuyor. Bu sözlerinin sayesinde ben de erkek oldum. Hem gönlüm esvabımdan erkektir. Yarın kavgaya çık. Elbette herkesin önünde bulunacaksın. Ben de elbette sana herkesten yakın bulunurum. Her fedakârlığı göze alırım. Belki seninle ölümü paylaşamayız!… Yine büyüklük sende… Yine kahramanlık sende… Sen vatanın için çalışıyorsun. Ben senin için. Sen kendi sayende yetişmişsin, ben senin sayende yetişiyorum.


  Hariçte bir gürültü peyda olur.


  İSLÂM BEY: O ne?


  ZEKİYE: Bilmem!


  İKİNCİ MECLİS


  Evvelkiler, Sıtkı Bey, Birkaç Zabit


  Birbiri ardından girer.


  SITKI BEY: Şuraya toplanalım da birbirimizin ne istediğini anlayalım.


  BİR KAYMAKAM: Bundan sonra meram anlayacak bir şey kaldı mı ya? Kaleyi kim muhafaza edecek? Devlet burayı Paşa’ya teslim etmemiş miydi? İşte bir gülle geldi, Paşa’yı götürdü. Başsız asker nasıl kavga eder? İtinada duralım da…


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Ey bir paşa ölmekle kıyamet mi kopar?


  KAYMAKAM: Sus herif… Kaledeki biçarelere acıyın! Burası devlete lazım olaydı serdar imdat gönderirdi.


  İSLÂM BEY: (Mevcut zabitlerin neferlerin her biri cevaba hazırlandığı sırada kemal-i hiddetle yerinden fırlayarak) Herif şeytan mısın? Şeytandan şeni bir şey misin? Şeytandan şeni ne olur? Casus… Mutlak bu köpek casustur… Be edepsiz! Devlet bu kaleyi paşaya emanet ettiyse senin benim burada ne işimiz var? Serdardan ne imdat bekliyorsun? Sanki düşmanın güllesi yeni gelenleri ezer de onları mı vurur? Sen geberdin mi? Şu karşında oturanlar sağ değil mi? İmdat gelip de ne olacak? Asker kalenin neresine yetişmiyor? Sen bu vatanın ekmeğini yemedin mi? Sen bu vatanın sayesinde geçinmiyor musun? Ayvazlığa istihkakın yokken bu rütbeye gelmişsin. Devlete iyilik hizmetin bir kalesini düşmana vermek mi olacak senin belki o kılıcı rast geldiğine teslim etsin diye mi taktılar? Ne duruyorsunuz? Niye bu köpeği kurşuna dizmiyorsunuz? Biz burada teslim lakırdısı işitmeye de mi tahammül edeceğiz? Kanlarınız mı dondu? Yüreğiniz oynamadan mı kaldı? Ne hayran hayran bakınır durursunuz? Burada benden başka Osmanlı yok mu?


  Üzerine hücum etmek ister, zabitler araya girer.


  KAYMAKAM: Sen sus da ne söyleyeceklerse, şu zabitler söylesin!


  İSLÂM BEY: (Rüstem Bey’e) Bak, ne hezeyan ediyor! Siz de mi susuyorsunuz?


  RÜSTEM BEY: Ben, kale teslimi teklif eden haine tüfenk ağzıyla cevap veririm.


  SITKI BEY: Elverir. Bundan sonra her kim teslim sözünü ağzına alırsa, kurşuna dizerim.


  BİRİNCİ ZABİT: Bu haini ne yaşatıyorsunuz?


  İKİNCİ ZABİT: Düşman karşısındayız. Baruta, kurşuna yazık değil mi?


  İSLÂM BEY: Ben onu bir kılıçta iki parça ederim.


  İKİNCİ ZABİT: Habisin murdar kanına girmekten ne çıkar?


  BİRİNCİ ZABİT: İyi düşünün! Sağ bırakmakta muhatara var.


  SITKI BEY: (Abdullah Çavuşa) Şunu götür, yer altındaki odaların birine hapset! Kapısının önüne iki nöbetçi bırak.


  İSLÂM BEY: Bey niçin muhatarayı düşünmüyorsunuz?


  SITKI BEY: Sabredin mezar kadar hapishane önü olur.


  ÜÇÜNCÜ MECLİS


  Evvelkiler. Diğer Bir Zabit


  DİĞER ZABİT: (Hariçten gelerek) Düşman, sağ tarafa yığılmış, geliyor silah başına silah başına…


  Cenk tranpetesi çalmaya başlar herkes süratle dışarı uğrar.


  DÖRDÜNCÜ MECLİS


  Sıtkı Bey. İslâm Bey. Zekiye


  SITKI BEY: (İslâm Bey’in önünü alarak) Sen biraz dursan a! Böyle hücumlara onlar da kâfidir. Bilir misin ki kale, gerçekten muhataradadır. Ne imdat gelir ne zahire var, ne para var ne zabit kaldı! Allah bilir ama devlet bu kaleyi gözden çıkarmış.


  İSLÂM BEY: Bey o nasıl lakırdı? Hiç devlet kalesini gözden çıkarır mı? Serdar ne yapsın? Düşman çok asker az. Onlar bizim gayretimize güveniyorlar da tertiplerini bozmuyorlar. Keşke göğsüme birinci dokunan kurşun canımı alaydı da sizden bu sözleri işitmeyeydim.


  SITKI BEY: Oğlum ben kalenin teslimini düşünmüyorum, kurtarmaya bir çare arıyorum. Kaleyi teslim etmek isteyen, seninle müzakere etmez a!


  İSLÂM BEY: Kurtarmaya çare… Kavga ederiz… Ölürüz… Teslim… Vesselam.


  SITKI BEY: Kaleyi kurtarmaya daha güzel bir çare var. Gerçekten ölecek adam ister.


  İSLÂM BEY: Ben daha ölmedim.


  SITKI BEY: Ölmedin, ama hastasın.


  İSLÂM BEY: Suphanallah! Hasta olan ölemez mi? Beyim siz reyinizi söylemeye bakınız… Ben vatanım için hasta iken de ölürüm. Sağken de ölürüm. Bir kere ölsem yi ne ölürüm!


  SITKI BEY: Bu gece düşmanın ordusuna girer cephane sini ateşleyebilir misin?


  İSLÂM BEY: Ateşleyebilirim. Hatta iktiza ederse üzerine oturur öyle ateşlerim. Fakat orduya girmek mümkün olur mu? Orasını bilemem.


  SITKI BEY: İşte, mesele orada! Tasavvurum adeta delilik gibi görünüyor. Yüzde bir ümit ya var ya yok… Kusuru beyhude tutulup kurşuna dizilmekten ibaret… Elinden tutup da cephanenin başına götürmek mümkün olsa her muhatarayı gözüne alacak kalede bin kişi bulurum. Bu kadar hatırlı zamanlarda, muhal görünen çarelere de imkân vermeye çalışmak lazım gelir bu bence bir itikat! Hatta karar verdim. Akşam gece orduya gireceğim yalnız yanıma bir arkadaş arıyordum.


  İSLÂM BEY: Teşebbüsle kail değil miyim?


  SITKI BEY: Eğer bir kişiyi kâfi göreydim yapacağım şeye şimdiye kadar kendim teşebbüs etmez miydim sanıyorsun?


  İSLÂM BEY: Bey bu nasıl tasavvur bu tabya senin vücudunla duruyor. Bahadırane bir hareket için maksadı mı heba edeceksin?


  SITKI BEY: A bey! Sen deminki edepsizin sözlerine mi bakıyorsun? Burada bu kadar mektep görmüş bu kadar her rütbeyi bir kavgada kazanmış zabitlerimizi, bu kadar ecelle pençeleşmekten çekinmez askerleri var… Ah! Hasta i din görmedin ki ne mertlikler ettik. Düşman her gün kırkar ellişer bin kişi ile hücum ederdi. Bizimkilerin ikişer üçer bin kişisi bir yere toplanınca tabyaları muhafazaya kanaat etmezlerdi. Meydan muharebelerine çıkarlardı. Bir kılıç on on beş süngüyle çarpışırdı. Dişler tırnaklar bayağı silah kuvvetini bulmuştu. Yanar kumbarayı kucaklayıp da düşmanın kafasına atanlar mı ararsın? Kesilmiş kolunu yerinden koparıp da elinde silah edenler mi eksikti? Allah bilir kavgalarımızı göreydin “Şeh-name” hikâyelerinin gerçek olduğuna hükmederdin. Emin ol bu askerin her biri bin canı olsa verirler de kalenin bir taşını vermezler.


  İSLÂM BEY: (Gözünü silerek) Ben de kız çocukları gibi memnuniyetimden ağlıyorum! Bilirim. Asker kaleyi vermez fakat düşman zorla alır. Paşa şehit oldu. Sen de kendini telef edersen harbi kim idare edecek? Herkesin kalbinden gördüğün kuvveti fikrinde de görüyor musun? Hem kendini helak edeceksin. Senden rey almayınca kimin ne iş görebildiği var? Hem kendini helak edeceksin. Ordunun başını, beynini paralayacaksın hem sonra kollar ayaklar çalışır diyorsun. Allah aşkına etme! Vatanına merhamet et.


  SITKI BEY: Ne yapayım evlat. En son çareyi bir adama nasıl teslim edebilirim. Ya teşebbüs arasında yardıma muhtaç bir iş zuhur ederse?… Orduya tebdil girilecek… Kim bilir ne olur ne olmaz.


  ZEKİYE: (Bulunduğu köşeden çıkar) Mademki iki kişi lazım. Biri de ben olurum.


  SITKI BEY: O kim? Ah biçare çocuk! Sen yerinde otur.


  İSLÂM BEY: (Zekiye’ye) Ne söylüyorsun?


  ZEKİYE: (İslam Bey’e) Merhametsiz mezarının bir parça yerini de mi benden esirgeyeceksin? (Sıtkı Bey’e) İhsan buyurun siz ölmeye bir adam arıyordunuz. Öldürmeye muktedir değilsem ölmeye pekâlâ muktedirim… Evvel de söylemiştim. Sizden kolay ölürüm. Orduya tebdil girilecek buyurdunuz. Rumeliliyim biraz lisan bilirim. Tebdillik de bana sizden kolaydır. Tebdil girdiğim yerde kendimi pek çabuk tanıtmam. İnanmazsanız İslam Bey’e sorun.


  İSLÂM BEY: (Tereddütle) Çocuk akıllı gibi görünüyor.


  BEŞİNCİ MECLİS


  Evvelkiler. Abdullah Çavuş


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Yine karşıda asker toplanıyor. Galiba hücum var. Sizi tabyaya çağırıyorlar.


  SITKI BEY: Abdullah Çavuş!


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Efendim.


  SITKI BEY: Buraya gel! Şu kale uğrunda ölmek elinden gelir mi?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Ölürüm, kıyamet mi kopar


  SITKI BEY: İslam Bey bu gece bir yere gidecek. Beraber gidebilir misin? Fakat yüzde doksan dokuz kurşuna dizilmek var.


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Kurşuna dizilirsem, kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: Aferin Abdullah! Haydi, tabyaya gidelim. Bakalım, bugünkü düğünümüz nasıl geçecek? İşimizi de orada konuşuruz.


  ZEKİYE: (Sıtkı Bey’e) Beyefendi kulunuzu neden o kadar hakir gördünüz?


  SITKI BEY: Hayır çocuğum sen de gideceksin. Üç olursanız, iş daha metin olacak… Abdullah da lisan bilir.


  Sıtkı Bey, İslam Bey, Abdullah odadan çıkarlar.


  ALTINCI MECLİS


  ZEKİYE: (Odada kendi kendine) Akıbet kara toprak sinesini açıyor. Akıbet ölüm kendini gösteriyor. Meğer Allah gelinlik duvağımı kendi kanımdan nasip etmiş! Meğer şehit olmadan birbirimize sarılmak kaderde yokmuş! (Biraz teemmülden sonra) Mümkün olsaydı yaşamak da fena bir şey değildi… Dün gece gördüğüm rüyalar neydi? Sevgilimle ben otur muştum. O kucağıma yatmıştı. Mehtap yaprakların arasından her tarafımıza elmas parçaları saçıyordu. O saçımla yüzünü örtüyordu… Ben hazin hazin ağlıyordum… O hafif hafif gülüyordu… Sanki benim gözümden bir damla yaş düştükçe onun yüzünden bir taze gül açılıyordu. Etrafımızda ötüşen bülbüller çağlayan sular hep hâlimize haset eder gibi görünüyordu… Yüzüne baktıkça canım vücudundan ayrılmış da kucağımda yatıyor vatancığımda idik. Bahçede büyük çınarın altında zannediyordum. Ah rüyaydı… Lakin rüyanın aynı da muhal değil idi ya? Keşke bütün ömrüm öyle rüyalarla geçeydi! (Pencereden bir top alevi görünür. Titreyerek) Bu alevden de sanki insanın içine karlar yağıyor! Güneş ne de şahane doğmuş! Bulutları bin renge boyadı. Sanki cennet bahçelerinin resmini yapıyor. Topların dumanı da ömrümün son gününde olsun sabahı seyretmeye meydan bırakmaz ki… (Biraz düşündükten sonra) Meğer canından iyice vazgeçenler için ölmek de pek korkunç bir şey değilmiş! Bayağı ölüm canlansa da karşıma çıksa üzerine yürümekten çekinmeyeceğim…


  YEDİNCİ MECLİS


  Zekiye. İslâm Bey


  İSLÂM BEY: (Odaya girerek) Zekiyeciğim?


  ZEKİYE: (Beşaşetle) Efendim!


  İSLÂM BEY: Meğer ne talihsiz adammışım seni yanımda gördükçe ne sanıyorum bilir misin? Bir melek benim için semavatı bırakmış da bu kara topraklara inmiş sanıyorum. Kendimi şeytandan alçak görüyorum. Kendi kendime “Şeytan, insanı aldatır. Ben, bir meleği iğfal ettim!” diyorum. Çocuk! Niçin benim için bu hâllere geldin? Niçin, o güzel vücudunu benim yolumda toprak edeceksin?


  ZEKİYE: Ah! Gönlümü de ahirete parça parça göndermek mi istiyorsun? Ben sana ne yaptım? Beni bir melek mi zannediyorsun? Gerçekten melek olsam yine semavatı bırakırım, senin arkana düşerdim. Ben, senin için ne hâle gelmişim? Dünyada yalnızdım acizdim. Aklımda kaybolmuş babamın hayalinden başka bir şey yoktur. O da ne hayal! Karanlıklar içinde… Yokluklar içinde… Zihnimde bin türlü şekiller yapardım. Yine hepsini bozardım yine birini sevmezdim. Ömrümde… Mesela bizim Miralay Bey kadar babalığa yakışır bir adam tasavvur edemedim. Gönlüm merhume annemi, merhum kardeşimi düşünmekten başka eğlence bulamazdı. Ya, o da ne eğlence! Birini düşünecek olsam, gözümün önünden daima beni kucağına alıp da can verdiği geçerdi. Ötekini düşünecek olsam hatırıma daima, kucağımda iken can çekiştiği gelirdi… Seni görünceye kadar, gönlüm, her vakit gaipler arasında, her vakit mezar içinde gezerdi. Seni gördüm, sanki başka bir dünyaya geldim. O zaman, hayat ne demek olduğunu anladım. O zaman, insan ne demek olduğunu anlamaya başladım. Evvel yaşamak nedir bilmezdim. Yine yaşa mayı herkesten ziyade severdim. Şimdi, hayatımın kadrini iyice biliyorum. Yine senin için ölmeyi yaşamaya tercih ediyorum. Hakikatsiz sen ölümü benden ziyade seviyorsan, ben de seni canımdan ziyade seviyorum. Vefasız! Beni bırakacaktın da mezarın kucağına koşacaktın öyle mi? Benim dünyada senden başka canım olmadığını bilmiyor musun? Sen kaybolursan, Zekiyeciğinin ayakta gezer bir cenaze kalacağını hiç hatırına getirmedin mi? (Ağlayarak) Kâh askere gidersin beni bırakırsın. Kâh ölmeye gidersin yine beni bırakmak istersin. Mutlaka, muradın benden ayrılmak. Mutlaka ayrıl maktan başka bir şey düşünmüyorsun.


  İSLÂM BEY: Sus, Allah aşkına, sus! Beni, yetim çocuklar gibi bağıra bağıra ağlatacaksın. Bana yüreğimde ne varsa meydana döktüreceksin. Yüreğimdeki esrarı sana söylemeyeyim de kime söyleyeyim? Zekiyeciğim sen beni alçak zannetmezsin değil mi? Miralay bana söz verdiğim zaman iptida vatanımı, sonra senin de benimle beraber geleceğini düşündüm. Hatırına yanlış yanlış şeyler gelmiş, senin beraber geleceğini düşünmeseydim. O kadar ferahlı, o kadar şevkli söz vermezdim… Yine söz verirdim. Yine vazifemi yerine getirirdim. Gönlümde kendi muhabbetinle vatan muhabbetini tecrübeye kalkışma. Öyle bir tecrübe mutlaka beni öldürür. Lakin yine vatanım için öldürür. Teklif vatana hizmet teklifi idi dedim a elbette giderim. Lakin mahzun giderdim. O kadar mahzun giderdim ki görenler belki vatanını sevmiyor sanırlardı. Belki dikkat etmişsindir. Ben söz verdiğim zaman şevkim o kadar yerinde idi ki Miralay Bey bile hayrette kaldı. Çünkü senin beraber geleceğinden emin idim. Sensiz ölmek de istemem, yaşamak da… Zaten, itikadımı bilirsin a. Biz, ölmeyeceğiz. Düşmanın silahı etimizi kemiğimizden ayıracak. Canımızı vücudumuzdan ayıramayacak. Feleğin devri yapışık taşları bir yumurtadan çıkmış hayvanları, yan yana düşmüş devletleri, en yakın yaratılmış dünyaları dağıtacak yine biz beraber bulunacağız! Biz vatan için her dakika ölmeye koşuyoruz, ölmüyoruz. Demek ki vatanın ihyasına hizmet için yaratılmışız.


  ZEKİYE: Beyim! Hiç şüphe etme. Eğer ölecek olaydık sen yaralarından ölürdün, ben yaralarına baktığım zaman çektiğim belalardan meşakkatlerden ölürdüm. Ah! Bilmezsin ki neler çektim!… Ölüm sanki meydana çıktı da aylarca yatağının etrafına dolaştı bu kadar vakit hizmetinde bulundum. Beni bilemedin hekimler ümidi kesti… Herkes ümidi kesti, bir ben kaldım… “Kaderin öyle zulümlerden münezzehtir. Elbette münezzehtir.” diye hiddetli hiddetli söylediğin lakırdı ağzından çıkan lakırdıların bazısı zihnimde, gönlümde kazılmış gibi durur… Bir dakika kulağımdan ayrılmaz. -Hele, o lakırdı hiç hayalimden gitmedi. Hekimler; “Hastada ümit yoktur.” dedikçe ben “Beyim elbette iyileşecek… Beyim elbette vatanına hizmetler edecek!” diye kendi kendime söylenir dururdum. Allah bir mucize gösterdi. Ümidimi yanlış çıkarmadı. Allah beyhude yerde mucize göstermez. İnşallah, bu hizmetten de sağ geliriz.


  İSLÂM BEY: Kim bilir!


  ZEKİYE: Allah bir mucize daha göstermeye kadir değil midir? Hakk’ın adaletine vatanın büyüklüğüne itikadını mı unuttun?


  İSLÂM BEY: Haşa, bir vakit unutmam. Allah, büyüktür! Vatan mukaddestir.


  SEKİZİNCİ MECLİS


  Evvelkiler. Abdullah Çavuş


  ABDULLAH ÇAVUŞ: (Odaya girerek) Haydi bey.


  İSLÂM BEY: Nereye?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Kaleden şimdi çıkmalı ki orduya girmek mümkün olsun. Gideceğimiz yollardan dolaşmaya üç dört saat ister. Esvaplar hazır.


  İSLÂM BEY: Ne taraftan gideceğiz?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Ben yol buldum.


  İSLÂM BEY: Bir kere Miralay Bey’i görsek olmaz mı?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: O zaten geliyor.


  İSLÂM BEY: Keşke biz gitseydik!


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Ay, o bizim ayağımıza gelirse kıyamet mi kopar?


  DOKUZUNCU MECLİS


  Evvelkiler. Sıtkı Bey


  SITKI BEY: (Odaya girer.) Hazır mısınız çocuklar?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Gidiyoruz lakin birkaç gün bizden haber alamazsan merak etme.


  SITKI BEY: Birkaç gün ne demek ya?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Birkaç gün birkaç gün demek. Saklanmalı, fırsat aramalı. Münasebet düşünmeli de orduya öy le girmeli. Misafirliğe gitmiyoruz!


  İSLÂM BEY: Abdullah’ın dediği gibi olursa iş daha emin olur.


  SITKI BEY: Ben işin çabuk tutulduğunu isterdim.


  İSLÂM BEY: Siz bilirsiniz. Bence bir gün evvel ölmekle bir gün sonra ölmenin hiç farkı yok.


  ABDULLAH ÇAVUŞ: İş iki gün gecikecek olursa kıyamet mi kopar?


  Silah başına trompeti vurulur.


  SITKI BEY: Yine mi hücum? Herifler ölmekten de bıkmıyorlar?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Haydi bey! Top başladı. Gülle arasından geçmeli. Kavgada ondan selamet yol yoktur.


  İSLÂM BEY: Haydi! Ecel bizi bekliyor. Yaşasın vatan!


  İslâm, Zekiye, Abdullah çıkar.


  SITKI BEY: (Zekiye’ye dikkatli dikkatli bakarak) Oğlum mezarda yatıyor…


  Perde Kapanır.


  
DÖRDÜNCÜ FASIL


  Tabyanın bir başka tarafı.


  BİRİNCİ MECLİS


  SITKI BEY: (Kendi kendine) Hiç lüzumsuz yere üç adamın kanına girdim. Şüphe yok ki şehit olmuşlardır. Meğer düşman zaten gidiyormuş… Meğer düşündüğüm tedbire hiç de hacet yokmuş… Ben, şimdiye kadar gönlümü taş olmuş bilirdim. Haremim benim için öldüğünü duydum. Oğlumun vefatını haber aldım. Kızın kayboldu, dediler. Dünyada Rüstem’den başka kimsem kalmamıştı. Dün o da şehit oldu kucağıma düştü. -İslam’ı - şu kalede herkesten mukaddes herkesten lazım herkesten büyük bildiğim İslâm’ı- elimle gözlerini bağladım- kurban olmaya gönderdim. On yıldır her türlü kahrımı çeken biçare Abdullah da beraber gitti. Hiçbirine müteessir olmadım. Gönlüm gerçekten taş idi-. Üzerine kılıçla vursalar belki bir parçası kopardı ben yine duymazdım. O çocuk! O çocuk! Gözümün önüne getirdikçe çehresinin parlaklığı ateş gibi ciğerime yapışıyor. Sanki iş yaptım! Hiç ağzında anasının sütü kokan biçare ölmeye gönderilir mi? (Biraz teemmülden sonra) Bırak efendim… Hâlâ gönlüm insan gönlüne benzememiş! Yüreğim taş mı kesildi? Hâlâ içinden kan sızıyor… Çocuk biraz merhumeye benziyordu. Yüzüne baktıkça kâh oğlum aklıma geliyordu, kâh kızım. Bu kadar keder hep ondan değil mi? İnsan zayıf!… İnsan aciz… Bir türlü kendini yenemiyor… Bir türlü tabiata galip gelemiyor… Ben de kendimi mutasarrıf sanıyordum. Heyhat…


  İKİNCİ MECLİS


  Sıtkı Bey, Birkaç Zabit


  BİRİNCİ ZABİT: (İçeri girerek) Bey! Düşman çadırlarını yıkmaya başladı. Gece, Tuna’ya köprüsünü kurmuş, her taraftan çekiliyor.


  SITKI BEY: Ben de gördüm.


  BİRİNCİ ZABİT: Emretsenize a dışarı çıkalım. Belki bir kaç top bir iki bayrak bıraktırırız.


  SITKI BEY: Yüz çevirmiş hasmın arkasına düşmek ne ye lazım?


  İKİNCİ ZABİT: Suphanallah! Buradan gitti ise devletle sulh etmedi ya. Askerini Tuna’nın başka tarafına gönderecek değil mi? Oradakiler de bizim kardeşimiz. Daha birkaç kişiyi bu topraklarda alıkoysak ne olur?


  SITKI BEY: Yüzünü geri çevirtmeyelim.


  BİRİNCİ ZABİT: Çevirse ne olmak ihtimali var? Geldiği zaman ne yaptı ki giderken ne yapacak? Düşman bizden kaçıyor biz mi düşmandan korkalım? Yüzünden yılmadık arkasından mı yılacağız? Emret, çıkalım! Emret, toplar işlesin! Öbür tabyalar topa başladı. Her taraftan dışarı asker dökülüyor!


  ÜÇÜNCÜ MECLİS


  Evvelkiler, Abdullah Çavuş


  Abdullah Çavuş koşarak gelir.


  SITKI BEY: Abdullah!


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Efendim.


  İKİNCİ ZABİT: Bey, emredin, top atsınlar. Yolcuları selamlasınlar. Askerimizle teşyie çıkalım. Hiç olmazsa dostumuz, Osmanlılar yol yordam bilmezmiş demesinler.


  SITKI BEY: Pekâlâ! Pekâlâ! Sizin dediğiniz gibi olsun. Gidin! Yapın! Ben de arkanızdan yetişirim.


  Zabitler çıkar.


  DÖRDÜNCÜ MECLİS


  Sıtkı Bey, Abdullah


  SITKI BEY: Abdullah!


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Buyur!


  SITKI BEY: Çocuk nerede?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Çocuk mu? Nerede olacak? İslam Bey’in yanında.


  SITKI BEY: Ey, İslam Bey nerede?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Dışarıda.


  SITKI BEY: Sağ mı?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Ben bıraktığım zaman sağdı. İkisi de sağdı. Ama şimdi bilmem.


  SITKI BEY: Söyle bakayım, ne yaptınız? Ne oldu?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: İslam Bey midir? Nedir? O adam değil, Allah’ın gazabı. Çocuk adeta gölge. O bir yere gitti mi, bu, yanına yapışıyor. Az kaldı hem kendilerini telef edeceklerdi, hem beni. İşe göndermeye amma adam aramışsınız! Lakin ben ikisinden de hoşnudum, Allah da hoşnut olsun. Arslan şeyler… Delikanlılar…


  SITKI BEY: Ey ne yaptınız? Onu söyle! Ne yaptınız?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Buradan çıktık. Üç gece bir köyde yattık. Bir türlü ordunun yanına yanaşamadık. Sonra bir gizli yol bulduk. Sürüne sürüne ta şu tepenin altına gittik. Orada bir mağara var. Ben avcılık zamanından bilirim. O mağarada saklandık. Düşman başladı gece yarısı çadırlarını yıkmaya. İslam Bey bunu gördü mü? Haddin varsa zapt et. O der: “Ben elbette çıkacağım.” Gölge: “Ben de elbette çıkarım.” Ben: “Etmeyin!” dedim, olmadı; “Lazım değil.” dedim, olmadı. “Eey… Haydi çıkalım, kıyamet mi kopar?” dedim, çıktık, sürüne sürüne, gizlene gizlene cephanenin yanına bir hayli yaklaştık. Yaklaştık ama ne fayda, cephanenin etrafını karakol içinde karakol sarmış. Düşündük, çalıştık, bir türlü istediğimiz yere sokulamadık. Ben: “Haydi selametle şuradan çıkalım.” derken İslam Bey cephaneye karşı bir tabanca atmasın mı? Meğer kapının önüne bir barut sandığı indirmişler. Kurşun da, ta vardı onu buldu…


  SITKI BEY: (Sözünü keserek) Sonra?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Sonra ne olacak? Bir gürültüdür koptu. Tüfeğe sarılan sarılana… Başladı üzerimize dolu gibi kurşun yağmaya… İslam Bey sanki ölüme âşık imiş gibi kurşunları kucaklamaya çalışıyordu. Gölgesi zaten yanından ayrılmaz. Sanki ölümü gözümle gördüm desem inanın! Bereket versin, İslam Bey üç yerinden yaralandı da -o mübarek de hep ön tarafından yaralanır- bayıldı, yere yıkıldı. Ben omuzlarından tuttum. Çocuk da ayaklarına sarıldı, mağaranın kenarındaki çalılığa girdik, onu da beraber çektik… Kargaşalıkta izimizi bulamadılar! Yavaş yavaş mağaramıza sokulduk. O arada iki kurşun da benim kısmetime düştü. Biri sağ küreğimin üstünde idi çıkardım, öteki de budumda. Hem ön tarafta hâlâ duruyor.


  SITKI BEY: Mağaradan nasıl kurtuldunuz?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: O taraftaki düşman askeri, Tuna’yı gece geçmiş. Ben sabahleyin mağaradan başımı çıkardım, etrafıma baktım, kimse yok. Yoldaşlarla kalktık, gittiğimiz sapa yola girdik, çalı aralarında gizlene gizlene kaleye yaklaştık. Sabah açılır açılmaz baktık ki Arap tabyasından asker çıkıyor. İslam Bey bunları gördü mü; yine yıldırım gibi sıçradı; “Allah’a andım olsun ki, bir cephane sandığı daha yakmadan kaleye girmeyeyim.” diye bir kere bağırdı, düştü askerin önüne… Öteki zaten gölge dedik a… Ben de yanlarını bırakmamak istedim ya. İslam Bey cehennemin ağzına atılıyor… Düşmana çattık. Bir elinde tabanca, bir elinde kılıç… “Ya Allah!” dedi, bir cephane arabasına doğru fırladı. Bir kurşunda ne araba kaldı, ne beygir, ne yanında asker… Her birinin her parçası göğün bir köşesine fırladı. Vallahi bey, araba ile arası, benimle sizin aramız kadar ya vardı, ya yoktu.


  SITKI BEY: Arslan delikanlı!!!


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Onu da, bizi de Allah sakladı. “Bey elverir, haydi gidelim. Miralay Bey bizi bekler,” dedim. Kavga barut, o ateş… Haddin varsa birini birinden ayır. Baktım olmayacak… Düşmanın zaten yüzü dönmüş. “Bir adam eksilmekle kıyamet mi kopar?” dedim, size haber vermeye geldim.


  SITKI BEY: Aferin, Allah hepinizden razı olsun. Vatanın ekmeği hepinize helal olsun…


  ABDULLAH ÇAVUŞ: (Tabyadan dışarı bakarak) Bak, bak bey, kaçıyorlar be! Daha yarım saat olmadı. Aceleniz ne?


  SITKI BEY: Düşmanın gittiğine mi kızıyorsun?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Bak, ben düşmanın da o kadar korkağını sevmem. Sanki bir saat daha ateş karşısında dururlarsa kıyamet mi kopar? Bey! İslam Bey geliyor. Allah Allah! Yine elinde kılıcı kırılmış. Kaleye gelirken sanki mezara gider gibi geliyor. (İslam Bey’e bağırarak) Buraya gelsene! Miralay Bey bekliyor. Sanki kaleye girersen kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: Çocuk yanında yok mu?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Gölge, arkasından ayrılır mı hiç? Hele içeri girebildi! Mübarek, ateşin ağzına giderken de biraz böyle yavaş yürüsen a! Ne olur, kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: Cenabıhakk’a bin kere şükür olsun… Şunların boşuna yere telefine sebep olaydım, elbette ya çıldırırdım ya kendimi öldürmeye mecbur olurdum. Hele yine Allah’ın inayeti yetişti.


  Bu aralık İslam Bey gelir.


  BEŞİNCİ MECLİS


  Evvelkiler, İslam Bey


  SITKI BEY: Gel oğlum! Gel beyim! Gel aslanım! Dünyada, ahirette, yüzün ak olsun. Vatanını sevenlere ne büyük ibret gösterdin, vatanı için ölmek isteyenlere ne güzel numune oldun. Vatan muhabbeti vücut bulsa elbet sen olurdun. Kahramanlıklarını Abdullah’tan işittim. İşitmeye de hacet yoktu ya! Seni bir kere gören, iki sözünü işiten ne olduğunu anlar. Beyim, hele Allah seni bize bağışladı, hele Allah seni vatana bağışladı. Meğer benim tasavvurum hep boşuna imiş, meğer düşman zati gidiyormuş. Fakat kim bilirdi? Casus kullanmayı milletimizin şanına yakıştıramadım ki böyle şeyleri tahkik mümkün olsun. Çektiğin emekleri helal et, umarım ki bana darılmazsın.


  İSLÂM BEY: Bey, ne söylüyorsun? Ömrümde beni bu işe memur ettiğinizden büyük iltifat görmedim. Siz bana vatanımın en büyük menfaatlerinden birini emniyet ettiniz. Siz bu kalenin kurtulmasını benim gayretimden beklediniz… Siz silah altında, düşman karşısında duran bin arslanı esirlikten kurtarmak için düşündüğünüz en büyük çareyi benim elime bıraktınız. Ben üç ay hasta yatmıştım. Bu kaleye hiçbir hizmet etmemiştim. Beni gayrette, hamiyette, vatan muhabbetinde on bin kahramana tercih ettiniz. Kendinize beraber tuttunuz. Bir kere düşünseniz a! Buradan gittiğim zaman ben devlet kadar büyüktüm, çünkü devletin en büyük menfaati benimle kaim idi. Vatan kadar mukaddes idim. Çünkü bana hıyanet, aynıyla vatana hıyanet idi. On iki bin Osmanlı kadar dehşetli idim, çünkü on iki bin Osmanlı’nın göreceği hizmeti yalnız başıma edaya memurdum. Bir devlet gibi batıp da dünyayı dehşetler içinde bırakmak, milyonlarca nüfusu anasından ayrılmış yetimler gibi ağlatmak, on iki bin mert gibi dövüşe dövüşe şehit olup da tarihlerde tek başına bir ordu sayılmak, bir insana ne büyük şereftir. Bir kere gözünüzün önüne getirseniz a! Sen gayret ne demek olduğunu, büyüklük ne demek olduğunu, benden âlâ bilirsin! Vatanımı ben kurtarır idim, vatan nerde kalır; şu kaleciğin halâsına ben sebep olaydım kendi gözümde ne kadar büyürdüm. Bir hayat. Kırk elli yıllık bir hayat. -Kırk elli yıllık değil, bitmez tükenmez olsun- şu bildiğimiz hayat, şu gördüğümüz dünyada yaşamak öyle bir büyüklüğün acaba bir dakikasına, bir saniyesine değer mi? Ben ne öldüm, ne vatanımı, ne bu kaleyi kurtarmaya sebep oldum, yine zararı yok. Vicdanım pekâlâ biliyor ki vatanım için ölecektim. Hatta vatanımın birkaç taştan yapılmış birkaç duvarı için ölecektim. Beyim! Siz bana demin oğlum demediniz mi? Ben de size baba diyeceğim. Baba sözünden daha büyük, daha mukaddes bir şey bulamıyorum ki onunla hitap edeyim. Dünyada babamın sayesinde mevcut oldum. Gerçekten adam olduğumu, senin sayende öğrendim. Ver beyim, babacığım! Elini öpeyim.


  SITKI BEY: (İslam Bey’e sarılır, alnını öper. İslam Bey de zorla miralayın elini öper. Biraz tereddütten sonra) Oğlum, aslanım! Yanınızda bir çocuk vardı, onu göremiyorum.


  İSLÂM BEY: (Yapma bir telaşla) Çocuk mu? Hangi çocuk?… Anladım… (Etrafına bakınarak biraz düşündükten sonra miralaya yaklaşıp) Siz bana oğlum dediniz değil mi? Siz beni evlatlığa kabul ettiniz değil mi? Gönlümde bir sır var; darılmazsanız söylerim. Halk yanında sormayın. Yalnız size söyleyebilirim.


  SITKI BEY: Burada kim var ya? Ha, bizim Abdullah! Sen biraz işine gitsene.


  ABDULLAH ÇAVUŞ: (Çıkarken) Ne işim var ki gideyim… Sanki ben burada bulunursam kıyamet mi kopar?


  Abdullah çıkar.


  ALTINCI MECLİS


  Sıtkı Bey, İslam Bey


  SITKI BEY: Bir şey söyleyecektin?


  İSLÂM BEY: Çocuk buraya gelemez.


  SITKI BEY: Niçin?


  İSLÂM BEY: Namahremdir de onun için.


  SITKI BEY: Namahrem ne demek?


  İSLÂM BEY: Namahrem ne demek? Beni söyletmek mi istiyorsun? Beyim! O Manastırlı bir kızdır! Birinci görüşte birbirimizi sevdik. İkinci görüşte ayrıldık… Ben vatanım için buraya geldim… O da benim için arkama düşmüş, buraya gelmiş. Vallahi ben getirmedim. Geldiğinden de haberim yok idi. Beni itham etme! Hem günahıma girersin, hem beni bir büyük dert altında bırakırsın. Dünyada en namuslu seni biliyorum. Bana senin nazarında suçlu olmaktan büyük namussuzluk olamaz.


  SITKI BEY: Şimdi sana kim suçlusun diyor? Yanındaki çocuk kız mıdır, dedin? Manastırlıdır öyle mi? Git şimdi, git! -Ah! Zihnimden neler geçtiğini biliversen?- Git çocuğu getir. Eğer düşündüğüm şeyler doğru çıkarsa, bana yeniden can verirsin. İndimde oğlumun makamına geçersin. Git diyorum. Benim Manastır’da bir kızım vardı. Kaybolmuş, anladın mı? Git de bul… Bulursan o vakit belki gerçekten baban olurum…


  İSLÂM BEY: (Mütehayyir, mütehayyir) Çocuk! Çocuğu istemiyor musunuz? O pek uzakta değil… Şurada… Şurada… Çağırayım mı?


  SITKI BEY: Hâlâ duruyor!


  İSLÂM BEY: Zekiye! Zekiye!


  SITKI BEY: Kızımın adını söylüyor! Ah! İnsan dünyada bu kadar umulmadık devlete sahip olur mu?


  İSLÂM BEY: Zekiye! Seni çağırıyorum işitmiyor musun?


  YEDİNCİ MECLİS


  Sıtkı Bey, İslam Bey, Zekiye


  ZEKİYE: (İslam Bey’e) Adamı hangi adıyla çağırırlar? (Miralay Bey’i göstererek) Baksan a! İkimizi de rüsva mı eyleyeceksin?


  SITKI BEY: (Süratle Zekiye’nin yanına koşarak mütehakkimâne tavır ile) Sen Manastırlısın değil mi?


  ZEKİYE: Evet!


  SITKI BEY: Babanın adı nedir?


  ZEKİYE: Babamı görmedim ki bileyim.


  SITKI BEY: (Kendi kendine) Zavallı çocuk… Annenin?


  ZEKİYE: Annem öldüğü zaman ben çocuktum. Evde herkes hanım derdi, adını işitmedim…


  SITKI BEY: Zavallı kadın!


  ZEKİYE: Daha bir emriniz var mı?


  SITKI BEY: (Kendisini toplayarak) Kardeşin var mıydı?


  ZEKİYE: Evet, vardı.


  SITKI BEY: Adı ne idi?


  ZEKİYE: (Dikkatle Miralay’ın yüzüne bakarak) Acayip acayip şeyler soruyorsunuz!


  SITKI BEY: Sadık değil miydi?


  ZEKİYE: (İslam Bey’e) Ah! Buldum, babamı buldum. İşte babam… İşte dünyaya geldim geleli hasretini çektiğim babam… Şimdi sen inanmazsın… Senin için öleceğime de inanmamıştın… Bak! Bir kere gözlerine bak! Annem de benim için gönlünde bir kederi olduğu vakit yüzüme tıpkı böyle bakar idi… Bak! Yürüyüşüne dikkat et, kardeşim de bir telaşı olduğu zaman tıpkı böyle gezinirdi. Şimdi benim için ağlıyor değil mi? Ben de biri için ağladığım vakit -bilirsin a- tıpkı Allah’la gözlerimi böyle kaparım. Vallahi babamdır, billahi babamdır. Gönlüm beni böyle muhabbet işlerinde bir vakit aldatmaz.


  İSLÂM BEY: Zekiye’ciğim! Niçin bu kadar telaş ediyorsun? Hâline bakanlar vatanı muhatarada sanır… Beyefendi için babamdır, diyorsun… Yemin ediyorsun… Öyle mi? Ben de yemin ederim ki babandır… O beni oğulluğa da kabul etti… Zati baban olmasa bile, baban olacak… Sen benim değil misin?


  ZEKİYE: Seninim… Yine seninim… Ne istersen emret! Sakın darılma! Sakın kıskanma! Babamı kıskanmazsın değil mi? Vatanın için beni bıraktığın gibi, bana da kendin için babamı bıraktırmazsın değil mi?


  İSLÂM BEY: Sana kim babamızı bırakalım diyor?


  SITKI BEY: Buraya gel! Annen benim için verem döşeklerinde telef oldu, öyle mi? Kardeşin can verirken ne dedi? Beni anar, beni arar, etrafına mı bakardı?


  ZEKİYE: Babacığım, bana merhamet et! Bana merhamet et de, mezarlarını, rahat döşeklerini gözümün önüne getirme! O kadar benzin atmış ki şimdi seni de mezardan çıkmış sanacağım da yanından kaçacağım.


  SITKI BEY: Benim adil Halikım! Benim merhametli Allah’ım! Sonunda kulunu dünyada yalnız bırakmadın! Nihayet bu biçareyi her şeyden meyus etmedin. Ne yaptım ki beni bu kadar lütfuna layık gördün? Bak, kendi kendime münasebetsiz şeyler söylüyorum! Cenabıhakk’ın da mı keremi vesileye muhtaç olacak.


  İSLÂM BEY: Evet beyim! Benim inancımca, Allah’ın bu türlü ihsanları vesileyle, liyakatle gelir… Ne yaptım mı diyorsun? Her yaptığını bilmem. Şu kadar bilirim ki kendini gerçekten insan etmişsin. Beyim, şu tabyada hepimiz aza idik, alettik. Ruh sendin. Ölümden korkmadın -hiç ruh ölümden korkar mı?- Senin korkmadığını gördüğü için kimse de korkmadı. Herkese misal oldun. Medih için, iftihar için söylemem; benden, kızından, Abdullah’tan başka kimde gayret gördünse, o gayretin birazı da senin sayendedir. İşte bak, Allah sen yürekte olan insanları dünyada da mahzun bırakmaz, ahirette de…


  SITKI BEY: Oğlum! Zihnin büyük hayallere kaçıyor. Ben aciz güçsüz kulum. Burada vazifemi yerine getirmekten başka bir şey yapmadım.


  İSLÂM BEY: Her vazifeyi yerine getirmek o kadar kolay bir şey midir? Herkes seni önünde görmemiş olsaydı, acaba kaç kişi vazifesini yerine getirmeye çalışırdı?


  SITKI BEY: Sen de mi halkımızı biliyorsun? O gayret milletin kanında var. Herkes anasından o hamiyetle doğuyor.


  İSLÂM BEY: Ben o sözüne belki senden ziyade itikat ederim. Lakin siz de bu millet daima bir misal görmeye, daima önünde bir büyük adam bulmaya muhtaç olduğunu inkâr edemezsiniz a?


  SITKI BEY: Muhtaçtır. Fakat kendini muhtaç zannettiği için muhtaçtır. (Birdenbire tavrını değiştirerek) Acayip şey! Herkes zevkinde sefasında… Biz burada ağır ağır meselelerden bahsediyoruz. Size ayıp değil, çocuğunuz yok ki evladın ne olduğunu bilesiniz… Ya ben… Benim iki ciğerparem vardı. On beş senedir ikisini de görmemiştim. İkisini de bütün bütün mahvolmuş zannediyordum. Şimdi gözümün önünde birinin vücudu duruyor. Birinin Hak tarafından gelme bedeni geziyor. Ah! Gönlümün ne hâlde olduğunu bilmezsiniz… Ben onu taş olmuş da ötesine berisine damla damla kan oturmuş zannediyordum. Şimdi hissediyorum, o taş elmas gibi parlamaya başladı. O kanlardan sanki deste deste güller açılıyor. On beş yıllık ömrümü gözümün önünden geçiriyorum. Ne gibi geliyor bilir misiniz; sanki bir mezara girmişim de on beş yıl uyumuşum, daha şimdi uyanıyorum. Dünyayı daha şimdi görüyorum. Zekiye, kızım! Ben yine dirildim. Ben yine genceldim. Bak! O kadar zaman hasretini çektiğin babanın yüzüne bak! Şimdi mezardan çıkmış zannetmezsin!… Babacığını sever misin? -Bunun kadar sev demem- lakin biraz sevsen fena etmezsin. Biçareye bir bakışın, iki lakırdın, on beş yıllık ömrünü, on beş yıllık âdetini unutturdu.


  İSLÂM BEY: Zekiye sizi sevmeyeceği gibi sevdiğine de inanmam.


  ZEKİYE: Onun muhabbete inanmamak eski âdetidir. Kendi sever de başkasının sevdiğine inanmaz. Babacığım, ben onun için hayatımı feda ettim lakin ihtiyarım elimde değildi. Sizin için… Eğer… Eğer onu düşünmesem, ihtiyarımla can veririm.


  SITKI BEY: Kızım! Ben o kadarını istemiyorum. Beni de gönlünden bütün bütün çıkarma!


  İSLÂM BEY: Acaba dünyada senin gibi babayı sevmemek hangi evladın elinden gelir?


  SITKI BEY: Beni sen de biraz seversin değil mi?


  İSLÂM BEY: Hem ne kadar severim bilir misiniz? Vatanım kadar diyemem, yalan olur. Zekiye kadar desem, ona da siz inanmazsınız… Canım kadar… Değil, çünkü can gözüme pek kıymetsiz görünüyor… Buldum beyim! Pederim kadar… Gerçekten pederim kadar seviyorum.


  SITKI BEY: Soracağım şeye doğru bir cevap verseniz beni sevdiğinize o vakit inanırım.


  İSLÂM BEY VE ZEKİYE: (Bir zamanda) Buyurun! Sorun babacığım


  SITKI BEY: (Hafif bir tebessümle aralarına sokularak) Düğününüz, hani düğününüz, ne vakit olacak?


  Zekiye utanarak önüne bakar.


  İSLÂM BEY: (Mütereddidane) Düğün mü?… Bendeniz bilemem… Siz… Nasıl düğün? Gene irade sizin.


  SITKI BEY: Eğer irade benimse, en uzağı bu geceye kadar bekleriz, (Saate bakarak) Ooo… Daha dört buçuk saat var! Dört buçuk saat! Bir insan ömrü kadar! Ne çare! Allah sabırlar ihsan etsin.


  ZEKİYE: Beybabacığım! Kızcağızınızla mı eğleniyorsun?


  SITKI BEY: (Uzaktan uzağa marş başlar, gönüllülerin sesi de işitilir.) Bak! Yalnız ben eğlenmiyorum a, herkes de bir türlü eğleniyor. Onlar da biz kadar memnun. Yemin ederim ki bu memnuniyet, kalenin kurtulduğundandır; kendi kurtulduklarından değildir. (İslam Bey’e) Ne dersin? Bu kadar muhasara, bu kadar meşakkat geçirdik. Şu mahut edepsizden başka kimse hiçbir şeyden bir kere olsun şikâyet etmedi.


  İSLÂM BEY: Halkta gerçekten gayret var!


  SITKI BEY: Ona şüphe yok. Aman dinleyin! Bana bu hava pek dokunur. Musikisi de sözleri de vatan gayretinin yaktığı yüreklerden çıkmış olmak gerek…


  Askerler, gönüllüler, Abdullah Çavuş gelir. Bir bölük geçmeye başlar.


  İşte aduvv karşıda hazır silah


  Arş yiğitler vatan imdadına


  Arş ileri arş bizimdir felah


  Arş yiğitler vatan imdadına


  Cümlemizin validemizdir vatan


  Herkesi lütfuyla odur besleyen


  Bastı aduvv göğsüne biz sağ iken


  Arş yiğitler vatan imdadına


  Şân-ı vatan, hıfz-ı bilâd ü ibad


  Etmededir süngünüze istinâd


  Milleti eyler misiniz nâmurâd


  Arş yiğitler vatan imdadına


  Rehberimiz gayret-i merdânedir


  Her taşımız bir nice bin cânedir


  Câne değil meyl bugün şânedir


  Arş yiğitler vatan imdadına


  Yâre nişandır tenine erlerin


  Mevt ise son rütbesidir askerin


  Altı da bir üstü de birdir yerin


  Arş yiğitler vatan imdadına


  SITKI BEY: Aslanlarım, nereye gidiyorsunuz? Düşman defoldu, acele bir işimiz kalmadı. Durup da biraz Miralayınızı dinleyin. Yemeği beş dakika sonra yeseniz olmaz mı?


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Emredersen beş saat sonra yeriz. Kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: Siz bu tabyayı canınızdan kıymetli gördünüz. Her biriniz on kişiye karşı durdunuz. Doksan gündür çekmediğiniz bela, görmediğiniz zahmet kalmadı. Osmanlıların namusunu göklere çıkardınız. O şanlı şanlı babalarınızın evladı olduğunuzu gösterdiniz. Bundan sonra nereye giderseniz gidin. Korkmayın, nereye gitseniz de, “Ben Silistre muhafızlarındanım.” deseniz ummadığınız riayeti görürsünüz. Velev düşman mülkünde olsun, mert olan, kılıcınıza; insan olan, namusunuza yemin eder. Cenabıhak huzurunda da alnınız açıktır. Vatanını sevenleri Allah da sever. Vatan sizden hoşnuttur. Şu taşlar, topraklar gösterdiğiniz hamiyeti bilseydi, araya araya evladını bulmuş anneler gibi vücudunuza dokundukça şevkinden, ferahından par par titrerdi. İnsaniyet sizden hoşnuttur; elbette adınız asrımızda tutulan tarihlerin en şanlı yapraklarına yazılır. Cenabıhak sizden hoşnuttur; ettiğiniz hizmetleri, şüphe yok ki melekler şimdiden rahmetle, hürmetle yad ediyorlar. Ettiğiniz fedakârlığın kadrini ben bilirim. Lakin acaba hizmetinizin kıymetini siz bilir misiniz? Vatanın en büyük, en aziz yüce maksatlarından birini kurtardınız. Vatanı kurtardınız demem çünkü onun selameti dünyanın kefaleti altındadır. Baksanız a, üç devlet gelmiş bizimle beraber uğraşıyor.


  ABDULLAH ÇAVUŞ: Sanki gelmemiş olsalar kıyamet mi kopar?


  SITKI BEY: Kıyamet kopmazdı, lakin sıkıntı çekilirdi.


  İSLÂM BEY: Ben o sıkıntıya kaildim. Biz yardımcısız da bu toprakları muhafaza edebilirdik. Ölürdük, mahvolurduk… Yine mağlup olmazdık.


  SITKI BEY: Öyledir, ama niçin ianeden şikâyet edelim! İnsaniyet, medeniyet bizi haklı görüp de imdadımıza koşunca, neden memnun olmayalım? Bize yakışan vatan muhabbetidir, gurur değil!


  Askerler, Padişahımızın bir kalesini kurtardık. Birçok şehit de verdik. Haydi, bakalım, bana bir (Padişahım çok yaşa!) çağırın.


  ASKER: (Trampete çalınarak) Padişahım çok yaşa!


  SITKI BEY, UMUM ASKER: Padişahım çok yaşa!


  Perde Kapanır.


  İntiha
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