
        
            
                
            
        

    

  Yüze Yakın Basamak · Sait Faik Abasıyanık (1906-1954)

  Yazarının vefatının üzerinden yetmiş yılı aşkın zaman geçtiği için bu eser kamu malıdır. Müteferrika da bu baskı üzerindeki bütün haklarından feragat eder (CC0); dilediğiniz gibi çoğaltıp paylaşabilirsiniz. Türkiye dışında okuyorsanız bulunduğunuz ülkenin telif kurallarına göz atmanızı rica ederiz.

  Müteferrika no. 409 · Sürüm 1 · 28 Ekim 2026
muteferrika.pub/kitap/409



Yüze Yakın Basamak

Salonda benden başka dinleyici yok. Suçlu yerinde, üstü başı temiz bir adamla bir ihtiyar avukat var. Evrakı hâkim tetkik ediyor. Salonu garip bir sessizlik sarmış. Dışarıdan, koridordan insanlar geçiyor: Jandarma, mahküm, suçlu kadın, erkek… Fakat sanki bu salona bu sesler girmiyor. Bir rüzgâr uğultusuyla kapıyı ancak yalayıp gidiyorlar.

Nihayet davayı anlıyoruz. Dava, bana Sabahattin Ali’nin Kanal’ını hatırlatıyor.

Onun kadar feci bir hadise değil, ne bir cinayet mevzubahis, ne de sonunda göreceğimiz gibi, bu hikâyede bir mahkümiyet.

Şimdiden haber vereyim. Bu dava, beraat ile neticelendi.

Bakırköy köylerinden birinde, Hasan’ın tarlası vardır. 15-20 dönüm bir şey. Hasan’ın tarlasının kenarından bir su yolu geçer… Kocaman künklerle geçen bu su, Bakırköy evlerine gider. Hasan sebzeler yetiştirmektedir. Bir gün bu künklerin bir tanesinin bir yerinden delinmiş olduğu görülür. Hasan’ın topraklarında da bir ıslaklık. Paçavralarla tiıkanmış delikten Hasan’ın tarlasına ince bir su sızmaktadır.

Hasan Bakırköy su künklerini delmekten suçlu.

Hasan’ın iri kahverengi gözleri, kırmızıya çalan sakalı, değirmi yüzü, büyük ağzı, dallı mintanı, muhteşem elleri kendi kendini müdafaa edebilecek; büyük ağzı bir şeyler söyleyebilecek, gözleri anlatacak, sakalı daha kızaracak, değirmi yüzü kısılacak ve bu işi kendisinin yapmadığını, suyolcunun yolları tamir ederken kendi tarlası civarında bir tıkanmayı önlemek için bu deliği açtığını, isterlerse Suyolcu Ali Baba’yı dinleyebileceklerini söyleyebilecek gibi gözüktüğü halde, Hasan; sakin, sessiz, ağzından bir tek söz çıkamayan bir adam. Bereket versin avukat tutmuş. Hoş, tutmasaydı da suyolcu Ali Baba’nın şahadetiyle her şey anlaşılmış olacaktı ya!!

Ali Baba:

“Kırk senedir Bakırköy su yolunun başındayım. 76 yaşındayım. Bütün yola ben bakarım. Yol bu beyim. Su yolu bu, bozulmaz olur mu? Kâh tıkanır, kâh çürür, kâh ezilir. Ben her gün, yolu bir dolaşırım. Bin türlü ihtimal var. Delen de olur, ezen de olur. Kendi kendine de tıkanır… Farz edelim ki yol tıkandı, acaba nereden tıkandı? Ali Baba’dan başka bu işi anlayacak yoktur, hâkim bey. Kulağımı su yoluna yapıştırdım mı, nereden tıkanmış bulurum. Zanaatımız bu. Dile kolay, kırk sene bu. O su yolunun künkleri avucumun içi gibidir. İşte geçenlerde yine tıkanmıştı.”

Aradım taradım, kulağımı yapıştırdım: Baktım ki, Hasan’ın tarlası civarında tıkanmış. Yağmurlarla taşlar, topraklar gelir; tıkar künkü beyim. Gittim. Hasan da tarlada çalışıyordu. Pek farkında değilim. Künkü kırdım. Bir şey yok. Nihayet yeri buldum. Su gürül gürül akmaya başladı. Orayı güzelce temizledim. Hasan’ın oradaki deliği de şimdilik sardım. Gittim işime. Birkaç gün sonra aletlerimle gidip tamir edecektim. Oradan kaç paralık su akacak, beyim? Hem tamir işi de bildiğiniz gibi kolay değildir. İşte ben gittikten sonra herhalde tıkadığım şeyler kendiliğinden çıkmış olacak. Yahut da suyun fazla tazyikiyle biraz fazlaca su akmış olacak ki, görüp haber vermişler. Hasan’ı da yakalamışlar. Ben, iki gün sonra tamirci ile beraber gelip deliği tamir ettik. Hasan’ın işini sonra haber aldım. Ama iş işten geçmişti. Hasan’ı mahkemeye vermişler. Ben kendisini tanımam. Belki birkaç defa, selamünaleyküm, demiştir, o kadar.

“Yani, uzun lafın kısası Ali Baba… Bu adam, bu su yolunu kırıp suyu kendi tarlasına akıtmış mıdır?”

“Hâşâ. Orayı kıran benim, efendim. Bu adamın hiçbir kabahati yok. Akan sular durmuştu.”

Hasan kafasını eğmişti. İçini bir ferahlık doldurmuştu. Hasan’ın bu işten ne kadar korktuğunu tahmin edemezsiniz. Üç çocuklu bir baba… Hiç yapmadığı bir işten suç altında… Vakıa mevkuflu değil amma, Hasan düşünmez mi geceleri yatağına yatınca…

Müddeiumumi, Hasan’ın künkleri kırıp suyu kendi bostanına aktardığı sabit olmadığı, Ali Baba’nın kat’i şahadetiyle anlaşıldığından, Hasan’ın beraatını istedi.

Bu sırada hâkim, Hasan’a ne söyleyeceğini sordu:

“Allah razı olsun efendim, ne diyeyim?” dedi.

Usulen avukata da sorulmak icap etmez mi? Soruldu. İhtiyar avukatın buradaki düşüncelerini bilmiyorum. Belki de biraz daha lakırdı söylemek arzu etmiştir? En iyi ihtimalle bunu düşünüyorum. Belki de o, başka düşüncelerle bunu yapmıştır? Burası bizi alakadar etmez, şöyle dedi:

“Efendim. Her ne kadar müddeiumumi beyin beraat talebine iştirak edersem de, bazı hususatı daha fazla aydınlatmak için, duruşmanın bir başka güne bırakılmasını rica edeceğim.”

Hakim de, müddeiumumi de benim gibi şaşırmışlar mıydı bilmem?

Hasan hiçbir şey anlamamış gibiydi. Saf yüzünde hiçbir mana yoktu. Belki de o da, avukatının bu isteğine, sorulsa iştirak edecekti. Yine belki bir hafta, belki bir on gün içi içine sığmayarak bekleyecek. Birkaç gün sonra tekrar gelecek, tekrar gidecek…

Hâkim:

“İhtiyarsınız… bey,” dedi, “bu merdivenleri bir daha çıkmak size zahmet olmayacak mı? Ben sizi bu zahmetten kurtaracağım: Duruşmayı bir başka güne bırakmayacağım. Hele siz çıkınız! Dışarıda beş dakikacık beklemek zahmetinde bulununuz.”

Hasan beş dakika sonra beraat etmişti.

Bu dava için bir daha çıkmayacağı yüze yakın basamağı müteessir inen ihtiyar avukatla beraber konuşa konuşa gittiler.

Benim, Hasan’ın beraatına mı, yoksa avukatın garip dileğine mi bilmem, gözlerim yaşardı.
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