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Yerli İskoç Kumaşından Spor Ceket

“Sana baban para göndermez mi?”

“Gönderir efendim, ayda beş, altı bazan sekiz lira bile gönderir.”

Suçlunun ismini vermeyeceğim. Yalnız bu yazıyı yazmaktan da kendimi alamıyorum. Suçlunun ismine A, davacıya da B diyelim.

A ve B mektep talebesidirler. Mektepte yatıp kalkıyorlar. İki iyi arkadaştırlar. İki suçlu daha var. Birisi bir elbiseci, ötekisi kahveci.

Kahveci Yakup Arı’nın kahvesi Beyazıt civarındadır. Yakup’un rivayetine bakılırsa, bu kahveye “Kahvehane” demekten ziyade, “şerbetçi dükkânı” demek lazım.

Öyle ki, cıgara ve kahve içilmeyen masum bir dükkânda şerbetler içiliyor. Belki de arasıra güzel sesli bir hafız gelip mevlid okuyor. Gül suları dökülüp, şerbetler dağılıyor. Hele bazı günler halk şairleri gelip yeni şiirlerini okuyorlar, müşaareler oluyor…

Yakup Ağabey:

“Bunlar benim kahveme gider gelirler.”

Hâkim:

“Senin kahvene böyle on beş, on altı yaşında çocuklar mı gelir?”

Yakup Ağabey:

“Efendim, benim kahvede kâğıt, tavla oynanmaz. Kahve de içilmez, şerbet içilir. Bunlar da gelip arasıra şerbet içerler, gazoz içerler, giderlerdi. A’yı da B’yi de bu yüzden tanırım.”

Günlerden bir gün A geldi. Üstünde kahverengi bir ceket vardı. Bana, “Yakup Ağabey!” dedi, “Şu üstümdeki ceket, ayağımdaki golf pantolonla uygun düşmüyor. Şunu senin tanıdığın bir elbiseci varsa spor ceketle değişelim.”

Üstündeki ceket sırtına göre bir ceket olduğu için ben de kendisinin ceketi zannettim. Beraber kalkıp, tanıdığım müstamel elbiseci, Türkistanlı Kabil’in dükkânına gittik. Orada A, spor bir ceket beğendi. Onunla kendi ceketini trampa etti. Gitti. Sonradan öğrendim ki, bu ceket, kendisinin değilmiş; bir arkadaşının imiş. Ben ne bileyim efendim? Ceket A’nın sırtına tastamam geliyordu. Ben kendisine bir iyilik yapayım diye elbiseciye götürdüm.

“Yani kaş yapayım derken göz çıkardın.”

Yakup Ağabey susmuştu. Şişman vücudu erimiş, posbıyıkları düşmüştü.

Türkistanlı Kabil:

“Yakup bizim kahvecidir. Bu çocukla beraber geldi. ‘Şu ceketi golf pantolonla uyacak bir spor ceketle değişir misin?’ dediler. Ben de Yakup Ağabey’in hatırı için A’nın sırtındaki ceketi muayene ettim. 14 lira kıymetinde bir ceketti. ‘Pekâla. Size bir spor ceket vereyim…’ Yine aynı kıymette, belki 13 lira kıymetinde bir spor ceket verdim.”

“Peki bu işten sen ne anladın?”

“Kâr için yapmadım efendim, hatır için!”

“Ceket ne kumaşındandı?”

“Onlarınki yerli.”

“Ya seninki?”

“Benimki İskoç kumaşıydı efendim. İskoç ama, yerli İskoçlardan.”

Görüyorsunuz ya, sırtımızdaki çoğu İngiliz kumaşlarının markası yerli İskoç’tur.

“Senin ceket müceddet miydi?”

“Hayır, benimki de, onunki de müstameldi.”

“Çalınmış mal diye şüphelenmedin mi?”

“Nasıl şüphelenebilirim efendim? Çocuğun sırtındaki ceket. Sonra Yakup Ağabey’le gelmiş. Hırsızlık hiç aklıma gelmedi.”

Sıra, suçlu A’ya gelmişti. Kırmızı yüzlü, asabi; şaşkın bir hali var.

A:

“Arkadaşımın bu ceketini bundan bir müddet evvel, benim bugünkü ceketimle değiş etmiştik.”

Hakim:

“Nasıl? Anlayamadım. Yani o gün dışarıda elbiseci ile değiş ettiğin ceket, eskiden senin ceketindi de, B’yle değiş mi etmiştin?”

A:

“Evet efendim, o ceket eskiden benimdi. Arkadaşımla değiş ettik. Fakat ben sonra pişman oldum. Arkadaşıma, ‘Ver benim ceketimi, al kendininkini!’ dedim. Razı olmadı. B ile gayet laubali konuşuruz.”

Hâkim:

“Öyleyse seninle kimse laubali konuşmasın. Hemen ceket gidiveriyor.”

A:

“Öylesi değil efendim. Yani çok iyi konuşuruz. O, ceketi değiştirmeye razı olmayınca, ben de, ‘Şuna bir şaka yapayım’ dedim. Dolabının açık olduğu bir günden istifade ile eskiden benim olan ve değiştiğime çok pişman olduğum ceketi sırtıma geçirdim. Yakup Ağabey’in kahvesine gittim. Arkadaşımı büsbütün şaşırtmak için aklıma bir şeytanlık geldi. Gittim, bir spor ceketle bu ceketi de değiştirdim. Akşama mektebe döndüğüm zaman, arkadaşım ceketinin kaybolduğunu fark etmiş; dört bir tarafı arıyordu. Hemen işi anlattım. ‘İstersen şimdi gider, senin ceketi alırız. İstersen bu ceketi al. Spor ceket daha güzel. Şayet herif vermezse senin ceketini babamdan para gelsin, öderim. Bunu da ben giyeyim’ dedim. B yüzüme garip garip baktı. ‘Şimdi iş işten geçti’ der gibiydi. Mektep idaresi meğer işi haber almış. Bir laubaliliğe kurban olmuştum.”

Davacı B’ye soruldu. O, işin aynen arkadaşının anlattığı gibi olduğunu; ceketi evvelce değişmiş olduklarını söyledi.

“Evvelce o mevzubahis ceketi, arkadaşımla değişmiştik. Sonradan o pişman oldu. Fakat aradan çok zaman geçmişti.”

Benim ona verdiğim ceket yırtılmıştı. Kabul etmedim. O da bana oyun oynamak üzere ceketimi almış, başka bir ceketle değişmiş.

Mahkeme, şahitlerin dinlenmesi için başka bir güne kaldı.

Suçlu ve davacı koridora çıktıkları zaman, A, bir daha hiçbir arkadaşına oyun oynamayacağına, hiçbir laubalilikte bulunmayacağına delalet eden kıpkırmızı gözlerle B’ye sokulmuştu. B, kendisini teselli ediyordu.

Dükkanında yalnız şerbet satan Yakup Ağabey’se:

“Çocukluk! Çocukluk!” diye söyleniyor, “başını iki tarafa sallıyordu.”
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