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Pişmanlık

8.30 vapurundan, Büyükada’ya işçiler çıkıyor. Badanacılar, sıvacılar, boyacılar, marangozlar: Büyükada yaza hazırlanıyor. Anastas’la Aristidi iki sıvacı gençtir.

Bakkal Moiz’in şivesi düzgün:

“8.30 vapurundan bu zamanda işçiler çıkar. Birden dükkânımı doldururlar. Belki elliye yakın insan vardı. Ben tezgâhtan çıkacak vaziyette değildim, sıkışmış kalmıştım. Bir aralık hanımın biri, ‘Ekmekler gidiyor bakkal!’ diye bağırdı. Zar zor dışarı fırladım.”

Bayan, “Budur! Budur! …” diye birisini gösterdi. Bu, Anastas’tı. Yanında bir arkadaşıyla gidiyordu. Buradaki suçlu olanla değil, başka bir arkadaşıyla, “Ya ekmeği ver, yahut da karne ile parayı…” “Gözünü aç babalık, bizde ekmek filan yoktur” diye ellerini gösterdi. Bayan hâlâ ekmeği aşıranın o olduğunda ısrar ediyordu. Bayan, polis çağırdı. Ben dükkâna gittim; kalabalıkta öbür ekmeklere de bir şey olmasın diye. Ben ekmeği çalanı görmedim, bilmiyorum. Karakola çağırdılar. Orada ekmeği çalanın demin konuştuğum çocuk olduğunu, ekmeği başka bir arkadaşına verdikten sonra kendisinin eli boş gittiğini öğrendim.

“Bunlar karakolda ne dediler?”

“Emniyet amiri Anastas’a, ‘Paran var mı?’ diye sordu. O da cebinden epey bir para çıkardı. ‘Karnen var mı?’ diye soruldu. İki tane de karne gösterdi. Başka bir şey bilmiyorum.”

Anastas:

“İşe gitmek için acele ediyordum. Dükkân kalabalıktı. Her zaman ekmeğimi bu bakkaldan alırım. Ekmeği alıp dört karneyi oraya bıraktım. Parayı da, ‘Yabancı değildir bakkal, akşama veririm’ diye düşündüm. Vermedim. Elimde iş takımları olduğu için ekmeği arkadaşım Aristidi’ye verdim. O yürüdü gitti.”

Hâkim sordu:

“İyi arkadaşların varmış. Ben olsam bu zamanda babama emniyet edip karnemi bir başkasına vermezdim. Doğrusu, vallah korkardım. Haydi Anastas! Doğru söyle. Doğru söylemekte bir hayır vardır. Şu karneleri oraya tezgâhın üzerine bırakmadın değil mi?”

“Bıraktım efendim.”

Hâkim:

“Belki bu da doğrudur, ama görüyorum ki, sen zeki bir çocuksun. Yüzün onu gösteriyor. Sen ekmeği alıp da karneyi tezgâhın üstüne bırakacak halde değildin. Parayı bıraktım deseydin, buna bir dereceye kadar inanırdım. Sana, bak ne diyorum; doğru söylemekte bir hayır vardır. Karneleri bırakmadın, değil mi?”

Anastas başını önüne eğdi, kızardı:

“Bırakmadım efendim,” dedi.

Hakim:

“Niye bıraktım dedin, utanmadın mı?”

Anastas:

“Çok utandım bay hâkim. Ben bir hata ettim. Affedin. Arkadaşıma gelince, o, ben karneleri ve parayı bıraktım sanıyordu. Onun hiç kabahati yok.”

“Sen niye bu hataya iştirak ettin, söyle bakalım Aristidi?”

Aristidi:

“Biz altı kişiydik. Hepsi karneleri bize vermişlerdi. Öteki arkadaşlar işe gitmişlerdi. Ben kapının yanındaydım. Anastas içeri girdi. Bana bir ekmek verdi. Ben de yürüdüm gittim. Anastas’ın parayı ve karneleri verdiğini zannettim. Sonra arkadan polis yetişti. Anastas’a ekmeği sordu. Ben önde gidiyordum. Polisin sorduğunu işitince döndüm ve ekmeği, ‘Buyrun!’ diyerek polise teslim ettim.”

Şahit İsmet Hanım:

“Ben yarım saattir bekliyordum. Baktım ki, gamseleli bir çocuk dakikasında ekmeği alıp gidiyor. ‘Ben bir saattir bekliyorum. Hâlâ ekmeğimi vereceksin. Bak başkaları alıp alıp gidiyorlar. Biraz da bize bak!’ diye bakkala çıkıştım. Bakkal hemen koştu. ‘Hangisi?’ diye sordu. Anastas’ı gösterdim. Polis getirdik. Öteki çocuk ekmeği getirip, ‘Buyrun!’ diyerek polise teslim etti.”

Şahit Şahan Asilpek hâkimin her sözüne, “Benim haberim yok! “tan başka bir şey söylemedi. Hâkim de, “Madem ki bunun hiçbir şeyden haberi yokmuş, ne diye getirdiler? İşine gitseydi daha iyiydi. “dedi.

İki şahit daha dinlenildi. Onların dükkândaki vakadan hiç haberleri yoktu. Yalnız dışardaki hadiseye şahit olmuşlardı. Nihayet polis İrfan dinlenildi:

“Merkezden iskeleye gidiyordum. İsmet Hanım koşa koşa geldi. ‘Polis! Polis koş! Ekmek çaldılar!’ diye haykırıyordu. Ekmeği çalanı İsmet Hanım gösterdi.”

Hâkim:

“Pekala, ötekinin bu işten haberi var mıydı?”

Polis İrfan:

“Kanaatimce onun da haberi vardı. Fakat emin değilim hâkim bey.”

Anastas tekrar affını istedi. “Parasını akşam vallahi verecektim” diye de ilave etti. Davacı ekmeği kendisine iade edildiği için davasından vazgeçmişti. Anastas yine affını istedi. Çok teessür duyduğu yüzünden anlaşılıyordu. O sapsarı, biz heyecanlı, kararı bekledik.

Hâkim:

“Bak oğlum,” diye başladı. “Senin, biraz beklemek sıkıntısına tahammül edemeyerek, bu ekmeği çalmış olduğuna kanaat getirdim. Cezan, bu harekete uygun Ceza Kanunu’nun … maddesi mucibince altı aydır. Fakat çaldığın şey nihayet pek az bir şey olduğundan, senin bu cezanın üçte ikisini indiriyorum. Dört ay hapis oluyor. Yaşın küçük olduğu için bunu da indiriyorum. Bir ay yirmi gün hapis yatacaksın. Bunun da içinde camekândaki ekmeğe karşı mukavemetsiz bir his duyduğuna kanaat getirdiğim için, ahvali hazırayı düşünerek cezanı bir ay üç güne indiriyorum. Nedamet getirdiğine, bu işi bir daha yapmayacağına kanaat getirdiğim için bu cezanı da tecil ediyorum. Yani şimdi bu cezanı mahpus olarak yatmayacaksın. Ama yine cezan cezadır. Yalnız bir daha böyle şeyler yapmazsan sanki ceza görmemiş gibi olacak. Yaparsan o zaman çok fena olacak. Bir defa sabıkalı olacaksın. Sonra daha ağır ceza göreceksin… Ve bu cezanı da o ceza ile birlikte çekeceksin.”

Sana gelince Aristidi, senin söylediklerine de inandım. Onun için seni de, beraat ettiriyorum. Fakat bir daha parasının verildiğini gözünle iyice görmeden, bir malı arkadaşın da verse alma, dikkatli ol oğlum.

Mahkeme masrafları da 250 kuruş tuttu. Onu da Anastas senden alacağız, hadi bakalım.
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