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Bir Peri Masalı mı? İpekli Kumaş Hırsızlığı mı?

Küçücük mahkeme salonunu dokuz suçlu dolduruverdi. Aralarında bir de çarşaflı bayan var. Bay hâkim:

“Bu hanım da ne arıyor?” deyince.

Mübaşir:

“O da onlardan!” diye cevap verdi.

Kadın:

“Dur bakalım hele,” dedi, “daha belli değil.”

İpekli kumaş hırsızlığını birkaç gün evvelki gazetelerde havadis şeklinde okudunuz. Dokuz kişiler: İskender, Fehmi, Hüseyin Nar, Hüseyin Eminoğlu çalmaktan; Âsım, Sabri, Kâmil, Maksut, Ziynet almaktan ve malı saklamaktan suçlular. Çalmaktan suçlu olanlar muhakeme sonunda tevkif edildi. Diğerleri ise şimdilik serbest kaldılar. Bunu biliyorsunuz. Şimdi size çalmaktan suçlu olanlar işi şöylece anlatacaklar:

Dördü de Rizeli, Fransızcanın Marsilya şivesi gibi Türkçenin de Karadeniz şivesi şakrak ve ahenktar. Fakat ne yazık ki taklit edemeyeceğim. İskender, Galata’da rıhtımlarda hamallık yapıyor. Anlattı:

“Eşya pazar günü geldi. Kasım babanın ardiyesine kondu. Malı biz tüccarlara taşıyacaktık. Fehmi’yi buldum. ‘Şunları,’ dedim, ‘para yapalım, zengin oluruz.’ Fehmi, ‘Benim bir arkadaşım var… hele bir onunla konuşayım’ dedi gitti. Gitmiş Hüseyin Nar’ı bulmuş, geldi: ‘Yer hazır,’ dedi, ‘sabahleyin taşırız.’ Tophane’den bir araba tuttuk, malları arabaya yükledik. Ver elini Sultanhamamı. Sultanhamamı’nda bir dükkânın önüne malları boşalttık. Arabacının parasını vererek savdık. Fehmi gitti bir kamyon buldu, kamyon geldi. Yedi harar malı bu sefer de kamyona yükledik. Doğru Feriköyü’ne. Orada yeni yapılmakta olan bir evden yirmi metre mesafede etrafı tuğladan, üstünün kiremitleri daha konmamış, duvarlarının sıvası sürülmemiş dükkânımsı bir yapının kapısını açtık. -Ben bu dükkânın kimin olduğunu bilmiyordum- Maksut’unmuş. Maksut’un kendisini görmedim. Malları buraya yerleştirdik. Üç saat kadar orada kaldık. Üç saat sonra Hüseyin Nar yanımıza geldi. Ona, ‘Bu malları satmak için bize vasıta ol. Sana yüzde yirmi beş veririz’ dedik. Biraz düşündü, ‘Bu işi yalnız başıma başaramayacağım. Durun, bir arkadaş daha bulayım. Bakalım nasıl olur’ dedi, gitti. Hüseyin Eminoğlu’nu getirdi. Mutabık kaldık. Ona da yüzde yirmi beş verecektik. İki Hüseyin çekip gittiler. Akşam oldu. Hüseyin Nar geldi. Yemeğimizi getirdi. Biz yakalanırız diye dışarıya çıkmıyorduk. Hüseyin bize, ‘Merak etmeyin, öteki Hüseyin müşteri bulmuş, satacağız’ dedi.”

O gece orada hararların üstünde yattık. Hüseyin sabahleyin erkenden çıktı, gitti. O sırada yeni evin işçileri ve sıvacıları geldiler. Biz o gün, akşama kadar aç kaldık. Hüseyin’i bekledik. Hüseyin akşamüstü bir sandıkla geldi. Şimdilik satılacak olan malı bu sandığa doldurduk. Bu on top siyah kumaştı. Sabahleyin Hüseyin bir araba ile geldi. Malı yükledi. Bize de yiyecek bıraktı. Gitti. Biz yine o gün oradan çıkamadık. Kapı aralarından sıvacıları seyrettik. Cıgara cıgara üstüne içtik. Akşamüstü iki Hüseyin de geldiler. Eminoğlu, “Burası benim akrabam Maksut’undur. Haber alırsa olmaz, şu malı bir başka yere taşıyalım. Ben size dört beş sandık, kilim milim getireyim, eşya dengi gibi yapar, göç taşıyormuş gibi göndeririz” dedi. Gitmişler, Topkapı’da bir ev bulmuşlar. Sandık ve kilimlerle geldiler. Malları güzel balya yaptık. Ev eşyasından farksızdı.

Sonra efendim sabahleyin Eminoğlu bir araba getirdi. Biz tabii kapının aralığından bakıyoruz. Hamallar kapı önündeki malı yüklediler. Evvela arabayı gönderdiler. Sonra Hüseyin Nar’la beraber ikisi yollandılar. Biz o gün orada kaldık. Yalnız araba bütün malı almamıştı. Geriye üç balya daha kalmıştı. Akşamı bu minval üzere ettik. Akşamüstü Hüseyin Nar bir taksiyle geldi. İkimiz bindik. Fehmi orada üç dengin yanında kaldı. Topkapı’da bir eve vardık. Sabahısı Fehmi de geldi. Sonra Eminoğlu bir çuval mal yaptı. Gitti. Ertesi sabah da polisler bizi bastılar efendim. Ben yalnız Fehmi ile anlaştım. Fehmi de öteki Hüseyin Nar’la; Hüseyin Nar da Eminoğlu’yla anlaşmış. Ötekilerin hiçbirini ben tanımam.

İskender tatlı tatlı, teferruatını dahi unutmadan böylece anlattı. Hâkim:

“Böyle mi oldu İskender?” dedi.

“Böyle…”

“Oldu mu ya, İskender? Yaptığını beğendin mi? Karakolda bu ifadeyi mi verdin?”

“Karakolda ne söylediğimi bilmiyorum ki efendim, çok sıkıştırdılar.”

“Canım ne diye böyle söylüyorsun? Bülbül gibi söyleyeni ne diye sıkıştırsınlar?”

Fehmi’nin Karadeniz şivesi ise daha canlı, daha oynak:

“İskender malları teslim etti. Doğru söylüyor, anlaştık. Ben yer bulmak için gittim. Maksut’u tanımam. Tezgâhtarıyla anlaştım. Yeri buldum. Fakat bu işin içinden yalnız çıkamayacağımı aklım kesti. Hemşerim Hüseyin Nar’ı buldum. Ona işi anlattım. Evvela kabul etmedi. Fakat ertesi sabah tarif ettiğim yere geldi. Hüseyin de bu işin hakkından gelemeyeceğini keşfetti. Ötesi İskender’in anlattığı gibi oldu.”

Hüseyin Nar:

“Fehmi bana pazar günü geldi. ‘Yarın sabahleyin saat onda Feriköyü’ne gel, Maksut’un yeni yapılan dükkânının önüne’ dedi. Başka bir şeyden bahsetmedi. ‘Canım,’ dedim, ‘ne var? Söylesene…’ ‘Sen gel canım, orada görürsün.’ Ben de sabahleyin Feriköyü’ne damladım. Merak etmiştim. Baktım ki orada, yeni yapılmakta olan bir dükkânın içinde yedi harar var. ‘Bunlar da ne?’ dedim. ‘Senin nene lazım,’ dediler. ‘Görüyorsun işte, mal! Sen bunları sat… yüzde yirmi beşi senin.’ Gittim, Eminoğlu’nu buldum.”

Hüseyin Eminoğlu:

“Ben, Galata’da Gürcü Osman’ın kahvesinde oturuyordum. Vakit gece dokuz buçuktu. Uyku gözümden akıyordu. Hele şu çayı içeyim de, gidip yatayım, dedim. O sırada Hüseyin geldi. Bana, ‘Sen benimle Feriköyü’ne, Maksut’un evine kadar gelir misin?’ dedi.”

Ben, “Maksut’un evi daha bitmedi ki. Hem ne yapacağız gece yarısı orada?” dedim. “Maksut şimdi fırındadır. Onunla bir işin varsa yarın sabah konuşuruz.” “Canım,” dedi, “sen gel, bir gidelim oraya kadar. Yolda işi anlatırım.” Derken efendim, Feriköyü’ne vardık. Saat da on biri bulmuştu. Maksut’un yeni yapılmakta olan dükkânının kapısını ittik, içeriye girdik. İçerisi zindan gibi karanlıktı. Hüseyin bir mum yaktı. Mumun ışığında kocaman hararlar ve hararların üzerinde de insan vücutları vardı. Hararları yokladım, yumuşak yumuşak şeyler. “Bunlar nedir?” dedim. “İpekli kumaş” dediler. “Ne kadar mal var bunlarda?” dedim. “Yedi sekiz bin liralık var” dediler.

Hüseyin Eminoğlu’nun ifadesi sonlarına doğru bu masal havasını almıştı.

Mumlar yanıyor, büyük, kocaman hararların üstünden insan hayaletleri fırlıyor. İpekli kumaşlar; siyah, sarı, yeşil, mavi… Binlerce liralar.

Neticenin ne olduğunu biliyorsunuz. Koridorda mahkemeyi dinlemiş bir adam:

“Ne yedi sekiz bin lirası,” dedi. “Orada yüz bin liralık mal vardı. Tam yüz bin, yüz bin papel…”

Adam hem gidiyor, hem söyleniyordu. Bu yüz bin liralık ipekli kumaş masalı ona müthiş tesir etmişti.

“Yüz bin papel…”
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