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Mürüvvet

Koca Mustâpaşa’da Sümbüllü kahvede deri amelesinden Osman Ağa ile oturuyorduk. Dört beş günlük bir beyaz sakal Osman Ağa’nın mavi gözlerine güneş ışığı gibi bir ışık gönderiyordu. Pembe yüzündeki buruşukları sayayım derken kahveci çayları getirdi. Oh ne nefis çay! Ne renk, ne fincan! … İçime bir bardak çaydan akan saadeti tamamlayacaklarmış gibi iki çingene kızı Sümbüllü kahvenin bahçesine girdiler. Ne güzel yürüyorlardı. O ne salıntı idi! Ne kıvraktılar! … Kahverengi gözlerine ağır, koyu esmer gözkapaklarına ağır ağır; güzel, şiirle dolu hazin bir piyesten sonra inen tiyatro perdeleri gibi, iniyordu. Kalın dudakları bir taze incir rengi ile siyah, ballı… Osman’la bana görmeden bakıp biraz ötede cimdallı oynayan mahalle gençlerine doğru yürüdüler. Arkalarından bir de tığ gibi ince, ihtiyar bir çingene karısı girdi. Osman Ağa’nın önünde durdu.

“A be Osman Ağa,” dedi, “bakayım mı falına?”

“Çoktan bakılmış be kocakarı bizim falımıza… Hem ne edeyim senin falını ben; o kırk sene evveldi.”

Çingene karısı bir genç kız gibi güldü.

“Beni istemezsin ha. Öyle ise şunlar baksın falınıza be!”

Kızlardan siyah saçlarında bir bakır rengi yanıp sönen, taze kabuklu cevizin ellerde bıraktığı lekeler kadar kırmızımsı siyah saçlı kıza:

“Mürüvvet be,” dedi, “gel bak bakalım Osman Ağa’nın falına.”

Yanımıza yanaşan öylemesine güzeldi ki Osman Ağa’ya baktım. Sararmıştı. Kıza dikkatle bakıyordu.

“Sen evli misin Mürüvvet kız?” dedi.

“Aah,” dedi kız. “Yoksa evlendirecen mi beni? Almam o yanındakini. Sevmem patlak gözlü!”

Salındı gitti. Osman Ağa düşünceye dalmıştı. Şunları anlattı:

Küçük Hüseyin bir Urumeli havası tutturmuştu. Ben açık pencereden bakardım. Ortalık sakindi. Deniz insana kasvet verirdi. Denize bakınca gamım dağılırken bu akşam neden böyle idim? Bu oğlan da böyle akşamlarımı mı bekler, nedir? “Sus ülen!” desem diye düşündüm. “Bırak garibi, dedim kendi kendime, bırak mırıldansın! …”

Küçük Hüseyin’e baktım. Dudağının kenarı yaşarmıştı. Gözü yumulmuş, yüzü buruşmuştu. İçimden ılık ılık bir şey aktı. Kana benzer bir şeydi. “İçim kanıyor, dedikleri bu mu?” diye fikrimden geçti.

Vaka şöyle: Yarma makinesinin bir kenarında o, öteki kenarında ben vardım. Yanımızda birkaç işçi vardı ama isimleri lazım değil… Hüseyin hafiften ıslık çalıyordu.

“Kes ulan, üfürüğünü!” dedim.

Kesti ama, bu sefer ikide bir gözümün içine öylesine garip bakar ki… Yumuşamak ne demek? Yumuşamaktan daha yumuşak bir şey duydum. “Oğlum, evladım! “ dememek için dişimi sıktım. Gülsem iyi olurdu, emme gülemedim. İçime doğmadı. Yanımdaki işçiyi gönderdim Hüseyin’e:

“Sen buraya gel, len!”

Dedirttim.

Yanı başımdayken yine yüzüme bakarsa tekmeyi yapıştıracaktım keratanın kıçına! Bakmayınca pişman oldum. Dönüp ben baktım. Dudakları kıpırdar, sesi çıkmazdı Ara sıra kafasını sallar, kız okşar gibi gözlerini süzer, bir haller geçirirdi.

O, makinistin piçi mi, yoksa bir aralık benim böğrüne indirdiğim yumruk mu, salaklığı mı desem -o vakit başka türlüsü hatırıma gelmezdi- bir feryat duydum. Amanı, zamanı kalmadı. Kapının önünde cıgarasını içen makinist tepemden atladı. Koştu, makineyi durdurdu. Başparmağı bitimi hizasından Hüseyin’in eli yamyassı idi. Eli makineden çıkardık. Şöyle kıl kırpıncaya bir beyazlık, bir morluk görür gibi oldum. Ondan sonracıma el kıpkırmızı kan kesildi. Gözüme kadar kan fışkırdı. Elimin tersiyle yüzümü gözümü sildim. O elini apış arasına sokmuş, kıvrım kıvrım kıvranırdı. Bir garip dille de haykırırdı.

Şaşırdım. Etrafıma baktım. Çorlulu Hasan:

“Ben sana demez miydim? Emmi,” dedi, “Hüseyin halis şopardır, diye…”

“İnce, ülen!” dedim. “Şu yumruğumu çalarım ince sıfatına… Namussuzum, yamyassı ederim. Sırası mı be?”

Bakalım, belki bir bez parçası bulurum, bileğini sıkarım da kan biraz durur, diye etrafıma bakındım.

Heriflerin hepsinin sırtı çuval bezinden… Bir gömlekli yoktu be içlerinde!

Yahu! Şu insanoğlu neyin neresinde neyi hatırlar? Allah belamı versin! Yırtmak için hani ya gömlek ararken aklıma ne geldi biliyon mu? Hani padişahın biri keyifsiz düşmüş de, hem gamsız, hem fıkara öylesine birinin gömleğini giyerse şifa bulur, demişler. Aramışlar taramışlar, hem fıkara, hem dertsiz adam bulamamışlar. Bulunur mu? Ama ümitlenmiş, aramışlar. Bir gün adamın birine bir köylük yerde rastlamışlar. Herif hem türkü söyler, hem çapa çapalarmış; doncak.

“Sen kimsin? demişler.”

“Na! Demiş, şu ağaç altında uyku kestiren herifin uşağıyım.”

“Nerede yatarsın?”

“Samanlıkta.”

“Ne yer, ne içersin?”

“Bey ne verirse.”

“Ne verir?”

“Kuru ekmekle soğan…”

“Hiç dertlenir misin?”

“O da neye?”

“Yani ya, kederlenir misin?”

“Bilmem öyle şey,” demiş, “ben cahilim.”

“Hah, demişler, aradığımız adam!”

“Aman, biz de seni arıyorduk. Versene şu gömleğini bize, sana bir kese altın verelim.”

“Gömleğim yok ki…”

Bizim işçilerden hiçbirinin de gömleği yoktu. Ben şimşek gibi bu hikâyeyi hatırlamaz mıyım? … Donakalmıştım. Makinist beni silkti:

“Ne sen de afallarsan,” Osman Ağa dedi, “oğlanda kan kalmayacak.”

Fabrikanın kapıcısı o ara salak salak, çeşmeden dönmüştü. Zavallı adamın üstüne saldırdım. Gömleğini yırttım. Hüseyin’in bileğini sımsıkı sardık. Hastaneye ilettik. Orada da sarıp sarmaladılar. Gelirken tramvaya bindirmedim. Çümendüferle döndük. Benim Kazlı Çeşme’deki odama getirdim oğlanı. O dört kişi ilen yatarmış. Hep it takımı! Rahat etsin oğlan, dedim. Sabaha dek inim inim inledi.

Öğleye patrona çıktım. İki lira verdi. Eve döndüm. Sargısını değiştirdim. Gazlı bez aldım. Eczacı bir su vermişti; yıkadım. Dört gün geçti geçmedi, oğlanın kolu davul gibi şişmiş mi sana? Yeniden hastaneye götürdüm. “Bugün yatacak,” dediler, “sen bir iki gün sonra uğra! …” “Peki!” dedim, ayrıldım. İki gün sonra vardım ki çocuğun kolunu kökünden almışlar. Gangıran olmamış mı?

Aldım, Yedikule’ye getirdim. Haftasına iyileşti. Akşamları şarkı bile söylemeye başladı. İşte o sıra bir tazminat lafıdır çıkardı. Ben bilmem ki, güya kanunda varmış… On beş kuruş vermiş, bir de kanun kitabı almış. Okudu ama anlamadım.

Hani o da pek anlamıyordu ya! Bir sene kadar mektebe gitmiş. Dört sene evvel büyük fabrikada çalışırken bir teftiş meftiş olmuş da “şunu mektepte okutmalı!” demişler. Günde iki saat işden alıp mektebe göndermişler. Senesine iş tavsayıvermiş. O kadarcık okumaktan kanun anlaşılsa abukata ekmek mi kalırdı, dayı?

Uzatmayalım; bir tazminat lafıdır tutturdu.

“Ne istiyon? Dedim bir akşam.”

“Üç bin papel! Demez mi?”

“Len,” dedim, “deli fişeği! Aklını peynir ekmeklen mi yedin? Üç bin panganot ne ider biliyon mu?”

“Biliyom! Demez mi?”

“Eşşoğlu eşşek,” dedim, “hıyvan! Katır!” dedim, “üç bin panganot bir kola kim verir be?”

Sonra düşündüm kendi kendime: “Osman, sen kolunu verir misin birisi üç bin panganot verse? …” Ben vermezdim. “Öyleyse Hüseyin neden versin; senden neyi eksik?”

Bir pazar günü kalktık. Abukat aramaya gittik. Kapalıymış herifler! Dönerken Hüseyin’e:

“Ulan Hüseyin,” dedim, “bedava paramız gitti, be!”

“Sen üzülme Osman Amca,” dedi, “hele üç bini alalım da…”

Bir sair gün abukatı buldum. Derdimizi söyletmedi bile. “Paranız var mı?” dedi. “Yok!” dedik. “Parasız dert dinlenmez,” dedi. Sonra caydı. Bizi çağırdı. Anlattık. Bir çocuğa, bir bana baktı. Fabrika sahibinin ismini cismini aldı. Bir kocaman kitaptan bir şey aradı. Buldu. Bir yere telefon çaldı. “Zatı âliniz! Bendeniz! Olur! Peki! Görüşelim!” dedi. Bize de, “yarın gelin,” dedi. Ertesi gün vardık. Hüseyin’in başını sıvazladı. Benim elimi salladı. “Bu işten hayır çıkmaz!” dedi. “Yüz liranız olsa işe başlıyalım. Var mı yüz liranız?” İkimiz birden, “Buluruz!” dedik.

Kime güvendik; ne bileyim ben? Sanki kime söylesek, çıkarıp bize yüz lira verecek gibi geldi içimize… Ben ömrümde borç almadım. Hüseyin bir defa İnce Hasan’dan otuz beş kuruş almıştı da biraz geç ödemişti. Kavga etmişlerdi. O sıra bunu neden hatırlamadım, bilmem? Gömleksiz herifi nasıl hatırladım da, bu fikrime gelmedi. Hangi işçiye başvurdu isek şaşkın şaşkın suratımıza baktılar. Hakları da vardı ya! Yüz lira ne demekti yahu!

Eskiden yanında çalıştığım bir patıron vardı. İyi adam derlerdi. Biz pek geçinememiştik ama selam alır, hatırımı sorardı. Gittim ona başvurdum. Düşündü. Derin derin düşündü:

“Gel benimlen!”

Beraberce bizim patırona gittik. Yazıhanesinde oturuyordu. Bizi görünce ayağa kalktı. Ben bir işçinin suratından her düşündüğünü anlarım; bıyıklı adamın ama. Bıyıksız adamın suratından maksadını anlayamıyorum. Eski patıronun elini sıktı. Bana da:

“Ne o, Osman Ağa,” dedi, “yoksa bizi bırakacak mısın?”

Eski patıronum:

“Yok, yok,” dedi, “başka bir iş için rahatsız edecektik.”

“Estağfurullah!”

Haşim Bey bir türlü lafı açamaz, geveler durur. Ben, “Meselemiz şu, patıron,” dedim, “şu Hüseyin’in işi için geldik.” Kıpkırmızı kesildi:

“Avukatlara başvurursunuz, mahkemeye gidecekmişsiniz. İşte ikisi de orada!”

Pencereden tren yolunu gösterdi:

Tramvayla da gidilir, şimendiferle de. İsterseniz biletinizi de alayım.

Haşim Bey bana:

“Sen,” dedi, “bekle biraz, dışarda!”

Üç tarafı camdan yazı odasının dışına ses çıkmazdı ama el kol oynatmalar, yumruk sallamalar, ayağını yere vurmalar, daha bir sürü şeyler gözükürdü. Nihayet beni çağırdılar. Bizim patıron sakinleşmişti.’Kasasını açtı. Bana:

“Sen,” dedi, “ömründe üç bin lirayı bir arada gördün mü?”

Cevap vermedim. Sonra tatlılıkla:

“Osman Ağa,” dedi, “en büyük gördüğün para kaç liralıktır?”

“Ellilik gördüm beyim!”

Bir deste para çıkardı. Masanın üstüne atmaya başladı. Hani istemeye istemeye sersem sersem saydım:

“Elli yedi, elli sekiz, elli dokuz! …”

Altmışıncı panganotu patıron havada bir salladı. O da masanın üstüne ürüzgersiz havada uçurtma gibi düştü.

Koskoca bir küme olmuştu. Işığın altında güvem rengi bir yığın peydahlanmıştı.

“Bu para,” dedi, “o şoparı ölünceye kadar idare eder. O çingene be! Onlar senede elli lira harcarlar mı, sanırsın? Diyelim harcasınlar. Bu para altmış sene sürer. Kaç yaşında o?”

“On sekiz…”

“Demek ki,” dedi, “herifi yetmiş beş yaşına kadar besleyeceğim ha?”

Haşim Bey’e döndü:

“Namussuz herif,” dedi, “o gittiğiniz avukat denilen pe… için söylüyorum. Üç yüz liramı kopardı. O zaman bilmiyordum Haşim Bey, bu oğlanın babası da aynı b…u yemiş. Güya bilmeyerek dolapta kalmış, döndürmüşler, ölüsü çıkmış deyyusun. O zaman da böyle haltlar karıştırmışlar. Bohor yok mu hani? Onun imalathanesinde olmuş bu iş… O zaman da işi zor kapatmışlar. Bunlar öyledir. Mahsus yapıyorlar.”

“Osman Ağa,” dedi, “al sana yüz elli lira, ver şuna, gitsin çergisine!”

“Beyim,” dedim, “bir kol omuzundan gitti. Bu herif çalışır? Buna biraz daha ikram yap!”

“Osman Ağa,” dedi, “bunu senin hatırın için veriyorum. Beş para fazla vermem. Sen onun ağzını bir ara. Sahiden bu iş istemeyerek oldu ise -na şu Haşim Bey şahidim olsun- yüz elli daha vereceğim. Yok! Benim dediğim çıkarsa…”

İşte o, Urumeli havası tutturduğu, benim de denize bakıp keder ettiğim akşamüstü dayanamadım. Açıktan açığa sorayım, dedim. Sordum. Laf alamadım ağzından. Gittim rakı aldım. İki kadeh ben attım. İki kadeh o çekti. Sonra:

“Te be!” dedi, “üyle olsa ne lazım, be! Bana üç yüz de yeter be! İki kısrak alırım be! Canımı sokakta bulmadım ben, Osman Ağa be!”

Evimden kovdum. Bir daha gözükmedi. Ertesi günü yüz elliyi götürüp patırona geri verdim.

Sonracığıma pişman oldum. Bir hesap ettim. Haşim senede en az üç yüz bin lira kazanıyordu. Üç yüz lirayı Şopar Hüseyin’e çok görmüştüm. Ömrümde bir tek yalan söyleseydim, işte durmadan kaşını gözünü övdüğü şu Mürüvvet’i almış olurdu, dedi.
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