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İki Buçuk Liralık Bir Rüşvet

İlkmektep öğretmeni İbrahim, çocuklara hikâye anlatır gibi anlatıyordu:

“Ben bir arsa almıştım, efendim. Bu arsanın muamelesini takip etmek için Fatih Tapu Sicil Muhafızlığı’na gittim. Kapıdan içeriye girdim. Karşıma -suçlu yerindeki adamı göstererek- bu adam çıktı. Yanıma yaklaştı, ‘İşiniz nedir?’ diye sordu. O zaman kendisinin odacı veya hademe olduğunu anladım. İşimi kısaca anlattım, ‘Bir arsa almıştım da onun muamelesini neticelendirmek istiyorum’ dedim. Bana bir masayı işaret ederek kendisi de oraya doğru yürüdü. Burası sicil muhafızının masası imiş. Evrakı bu masada oturan memurun önüne koydum. Memur yorgun bir vaziyette olduğunu anlatır bir şekilde evrakı itti. Hiçbir şey söylemedi. Fakat böylece bu işi şimdi yapamayacağını işrab ediyordu. Ben buna rağmen evrakı memurun önüne bıraktım.”

Bu sırada isminin Tahsin olduğunu öğrendiğim ve demin beni kapıdan karşılayan hademe bana dışarı çıkmamı işaret etti. Ben dışarı çıktım. O da beni takip etti. Koridorda, “Görüyorsunuz ya,” dedi, “memur beyin işi başından aşkın, bu işi kolay kolay neticelendiremez. Günler ister. Ama siz işin çabuk görülmesini istiyorsanız 2-3 lira ile bu işi çabuk hallettiririz. Ben bu parayı memura vereceğim. Artık iş olduktan sonra benim bahşişimi de unutmazsınız” dedi.

Ben de, “Bugün vaktim müsait değil, yarın para ile gelirim. İşi de yarın hallederiz” dedim. O da, “Daha iyi, daha iyi! Hem nüfus tezkeresiyle bir iki zarf lazım, onları da getirirsiniz. Yarın teşrif edin,” dedi. Evrak orada sicil muhafızının yanında kaldı. Ben çıktım. Gittim, doğru arkadaşım Fotoğrafçı Süreyya’ya dedim ki, böyle böyle… O da bana, “Tapu dairesinde zaten öteden beri böyledir. Şunlara yaptıklarının cezasını çektirelim. Bir cürmü meşhut tertip edelim” dedi.

Arkadaşım Fotoğrafçı Süreyya benimle gelmedi. Ben gidip Alemdar karakoluna müracaat ettim. Bir 2,5 liralığın seri numarasını tespit ettiler. Ve bana da iki memur verdiler.

Ertesi gün, bu iki memurla tapu dairesine gittim. Önüme yine Tahsin çıktı. Beraber koridora çıktık. Tahsin bana “Parayı getirdin mi?” diye sordu. “Getirdim” dedim. Evvelce numarasını tespit ettiğimiz bir 2,5’luğu kendisine verdim. Parayı aldı ve bana, “Birader,” dedi, “bu işler parasız olmuyor. Uzun sürüyor. Hem ben bu aldığım parayı sicil muhafızı Nihat’a vereceğim. Kendim 10 para almayacağım. İstersen gel gör. İş bittikten sonra bize de 5-10 para verirsiniz” dedi.

“Sivil memurlarla aranızda nasıl bir parola vardı. Bu işi nasıl yapacaktınız?”

“Efendim. Parayı içerde vermeyecek, kapıdan uzak ve kalabalık bulunmayan bir yerde verecektim. Sonra tam zamanında mendilimi çıkarıp burnumu silecektim. Onlar gelip cürmü meşhudu yapacaklardı.”

“Sonra?”

“Sonra efendim. Tahsin’in, ‘Beni de unutma’ demesine karşılık ben de, ‘Sen hiç merak etme, seni düşünürüm’ dedim. Arkasına düştüm. Sicil muhafızının yanına geldik. Orada memura parayı veremedi.”

“Keramet buyurmayalım. Veremedi mi, vermedi mi?”

“Efendim, memurun yanına gitti. Parayı vermedi. Memur ona bir defter verdi. O da defteri alıp başka bir masaya götürdü.”

“Demek ki veremedi değil, vermedi.”

“Memura vermek için vakit bulamadığını sanıyorum. Tahsin başka masaya giderken ben de memurlara işaret verdim. Yani mendilimi çıkarıp burnumu sildim. Memurlar yetişip Tahsin’i yakaladılar. Seri numarası alınmış 2,5’luğu cebinden çıkardılar.”

“Hangi cebinden?”

“Hangi cebinden olduğunu iyi bilmiyorum. Fakat zannedersem pantolon cebinden.”

Maznun Tahsin’in kulakları ağır işitiyor. Nihayet bu ifadeye ne cevap vereceğini anlayabildi.

Tahsin:

“Ben bu parayı, birtakım zarflar alınacaktı, onun için aldım. Küsurunu iade edecektim. Bu iş hakkımda tertip edilmiştir. Bana oyun oynanmıştır. Ertesi gün beni daireden istifaya mecbur ettiler. Ben bu parayı masraf için almıştım,” dedi.

Öteki şahitlerin hiçbiri gelmemişti, Mahkemenin taliki lazım geliyordu.

Suçlu yine ayağa kalktı. Çeneleri titriyordu, dudakları sapsarı idi.

“Hastayım efendim, ne yesem çıkarıyorum. Altmış yaşındayım. Çoluk çocuk sahibiyim. Şimdiye kadar böyle şeyler başıma gelmedi. Beni serbest olarak muhakeme edin. Mahpushanede yapamıyorum. Adaletin tecellisini istiyorum. Hastayım.”

Hâkim kendisine ne zamandan beri yattığını sordu. Fakat suçlu iyice anlamamıştı.

“On bir gün efendim,” dedi.

Acaba on bir günden beri mevkuf muydu, yoksa, on bir günden beri hasta mıydı?

Müddeiumumi hâkime:

“On bir gündür hasta olsa gerek. Epey zamandır mevkuftur,” dedi, “sonra sözüne, öteki şahitlerin dinlenilmesinden evvel, mahpusun tahliye talebinin reddedilmesini de eklemeyi unutmadı.”

Hâkim bu isteği yerinde buldu.

Maznuna:

“Öteki şahitler de ayın on dördünde dinlensinler. Ondan sonra tahliye talebini düşüneceğiz. Sen şimdilik yine yatacaksın. Hasta isen tevkifhanede iyi doktorlar vardır. Kendine baktırırsın, merak etme,” dedi.

Kapıda esmer bir genç kızla esmer ve çok mübarek yüzlü bir kadın onu bekliyordu. Tahsin onlara, “Merak etmeyin, adalet yerini bulacaktır” dedi. Dudakları hâlâ tiril tiril titriyordu.
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