
        
            
                
            
        

    

  Grenoble’da İtalyan Mahallesi · Sait Faik Abasıyanık (1906-1954)

  Yazarının vefatının üzerinden yetmiş yılı aşkın zaman geçtiği için bu eser kamu malıdır. Müteferrika da bu baskı üzerindeki bütün haklarından feragat eder (CC0); dilediğiniz gibi çoğaltıp paylaşabilirsiniz. Türkiye dışında okuyorsanız bulunduğunuz ülkenin telif kurallarına göz atmanızı rica ederiz.
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  Grenoble’da İtalyan Mahallesi


  ‘İzer’ nehri şehrin ışıklarını yüklenip çikolata, deri ve kâğıt fabrikalarının dağıldığı çayırlıkları aydınlatmaya; kanatları çamurlu, çamurlu kanatları ışıklı bir tayyare hali ve gürültüsüyle kaçar giderdi.


  Nehir kenarındaki setlerin üzerine tünemiş sarhoş işsizler şarap şişelerini amatör balıkçı ihtiyar Fransızların pos bıyıklarına doğru kahramanca uzatırlar, “İşsiziz, kırk ‘su’ya doldururlar, versene ihtiyar ne olur.”


  İhtiyar balıkçılardan çoğu, harp görmüş insanlardı. Derhal Verdön’ü hatırlarlar, “Verdön’de sen yoktun,” derlerdi. “Ben oradaydım. Ben de aç gezdim. Bu bacağım orada tahtalaştı. Geber, fakat iş bul!”


  İtalyan mahallesi, şehri ikiye biçen İzer’in sağ tarafında yukarı kışla ve surların arasına sıkışmış dar bir mahalledir. Gündüzleri içlerinde narin çocuklar varmış gibi şişkin beyaz çamaşırların dalgalandığı yakın evler, geceleri ta kiliseye kadar, kırmızı elektrikleriyle yıldızlaşır, yerden uzaklaşırdı.


  Yine gündüzleri esmer kısa boylu, işsiz delikanlıların boyunlarındaki al ve mor fularlarla gezindiği sokaklarda; akşamüstleri bir Kuledibi, yahut bir Kumkapı hali peyda olur; yalnız geceleyin bu tekin olmayan mahallede, bıçaklı âşıklar dolaşır zannedilirdi.


  Kalın sarı bira bardaklı, bilardosunun çuhası yırtık kahvehaneye akşamları uğrardım. Kâğıt oynayan genç bir kümenin yakınına oturur, dinlerdim. On, on bir, on iki, on üç, on dört…


  İtalyancanın bu yirmiye kadar sayılan sayısında bulduğum ahengi tarif edemeyeceğim. Hiçbir lisanda sayı bu kadar güzel sayılamaz. Undiçi, dudiçi, trediçi…


  Oturur; bilardosunu bitirip bançosunu, konçinasını yapıp kitarını alacakları beklerdim.


  İtalyan mahallesi saat ondan sonra uzaktan, kitar sesleri gelen vahşi bir ada halini alırdı. Artık hiçbir talebe bu asma köprüyü geçemez. Artık hiçbir posbıyıklı, babacan Fransız, bu mahallenin vahşi kızlarını kandırmaya gelemez. İtalyan mahallesi bütün bu kötü şöhretine rağmen, benim gibi birkaç -cesur dememek için- mütecessis tarafından aşılmış esrarı çözülmüştür.


  Nehir kenarına dizili sıralarda derilerinden bir balık ve sahil, bir Pompeyi, Napoli, bir yanardağ kokusu ve lavı çıkan kızlar otururlardı.


  Gündüzleri meçhul gözleri, muntazam yüzleri, kısa boylarıyla bir başka insan tesirini veren bu, faşistlerin vatanlarından kovduğu ananas, renkli ve kokulu insanları geceleyin görmelidir. Senin yabancı olduğunu bildikleri halde, hiç ehemmiyet vermiyor, hatta sana bakmıyor gibidirler. Ama, senin şerefine bançolar, kitarlar çıkmış, bir karpuz yer gibi konuşan kızlar, senin şerefine bu şarkıyı okumuşlardır:


  Napoli, beyaz şehir


  Venedik’te gondollar geziyor


  Roma’da heykeller dikiliyor


  Senin şerefine


  Senin şerefine


  Napolili güzel balıkçı


  Dudaklarını


  Göğsü hurma rengi almış


  Hayır hurmalaşmış


  Kıza dokunduruyor


  Senin şerefine hey Napoli


  Napoli beyaz şehir


  Delikanlılar hurmalaşmış kızları öperlerdi.


  Ben her akşam asma köprüyü geçerken bir defa ürperirdim. Bu köprünün öbür tarafında gölgeler içinde saklı, bıçakları parlak Sicilyalılar tahayyül ederdim.


  Dün öptüğüm kız kardeşlerinin intikamını alacak Sicilyalılar.


  Ama onlar:


  Sicilya ormanları


  Gökyüzü kadar esrarlı


  Ve intikamcıdır


  Petrol lambası yanan


  Kamış saz kulübede


  Çerden çöpten kulübede


  Mısır ekmeği yiyen çocuk


  Seni seviyor


  Fırından çıkmış mısır ekmeği renkli


  Yeni sağılmış keçi sütü kadar mavi ve sıcak kız


  Seni seviyor


  Bu Adriyatik dalgalarına


  Gemilerin yelkenlerine sardığım kalp


  Sana gel diyorum


  Bekliyorum


  Gelmezsen


  Sicilya ormanları


  Gökyüzü kadar esrarlı


  Ve intikamcıdır ha.
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