
        
            
                
            
        

    

  Bin Dört Yüz Yetmiş Altı Nikel Kuruşun Hikâyesidir · Sait Faik Abasıyanık (1906-1954)

  Yazarının vefatının üzerinden yetmiş yılı aşkın zaman geçtiği için bu eser kamu malıdır. Müteferrika da bu baskı üzerindeki bütün haklarından feragat eder (CC0); dilediğiniz gibi çoğaltıp paylaşabilirsiniz. Türkiye dışında okuyorsanız bulunduğunuz ülkenin telif kurallarına göz atmanızı rica ederiz.

  Müteferrika no. 233 · Sürüm 1 · 28 Ekim 2026
muteferrika.pub/kitap/233



Bin Dört Yüz Yetmiş Altı Nikel Kuruşun Hikâyesidir

Bir zamanlar komisyonculuk yapardım.
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Önümde bir bahçe var. Bu bahçenin biraz ötesinde deniz… Rıhtımsız bir deniz kenarı… Zeytinyağ fıçıları yüklü kayıklar; ceviz, fasulye, fındık, patates yüklü motorlar…

Bahçenin içinde de çocuklar… Bazılarının arkasında küfe, kiminin belinde ip, çoğunun ayakları çıplak, bir kısmının ayaklarında kendilerinin olmayan yırtık fotinler… Mevsim kış…

O sene, şehirde fazla kış olmuyordu nedense… Bahçe dediğim yer de bir süprüntülüktü.

Bahçe denince bizim aklımıza, ne gelir? Çiçekler, kuşlar, ağaçlar, çocuklar, yahut da çocuk gibi insanlar, değil mi? Burada ne çiçekler, ne kuşlar, ne kuşlar, ne de ağaçlar vardı. Yine de bu süprüntülük bir bahçeye benziyordu. Kuşsuz, ağaçsız, çiçeksiz bir bahçe, yer yer yağmur suyu birikmiş çukurlarda tahtadan, kâğıttan kayıklar; bir sürü de çocuk… Sonra yük hamalları… kocaman bıyıklı kolbaşılarının, kravatlı kâtiplerinin gizli gizli analarına söven, okuması yazması yok, sağlam ve gürbüz hamallar…

Çocuklar, bahçenin havuzları, yahut süprüntülüğün su birikintileri yanında kumar oynuyorlardı. Hayat nikel kuruşların tırtıllı ucunda parlıyor. Bir pis, küçük avuçtan yine bir öylesine aktarılan parada gülen bir şey vardı: Hayat… Bir kuruşla mesut olmak… Kumarda kazanılan bir kuruş ötekini çeker. Bir kuruşla dünyanın en mesudu oluveriyorlardı. Bahçede çiçekler açılıyor, kuşlar ötüyor, pis kokan deniz kenarı tâ uzak kumluklardan gelen bir iyot kokusu ile doluyordu. Nikel kuruşlarla kumar oynayan mesut çocuklara, sattığı yetmiş çuval fasulyenin kazığı ile meyus bir komisyoncu çıkışıyordu:

“Ulan, utanmaz mısınız siz be!”

Utanmazlar bunlar amca, utanmazlar… Hem ne diye utansınlar? Nikel kuruş kırk paradır. Para, hayatın başladığı tarihtir. Bu tarihten itibaren kırk para kırk tane bir şeydir. Bir cepten ötekine aktarıldığı zaman, birisi saadetinden ne kadar kaybederse etsin, bu bizim için ehemmiyetsizdir. Öteki mesuda bakalım! Meyuslar, dertliler, süprüntülüğü süprüntülükten daha kötü görürler. Sen onlara acı, onlardan kork; komisyoncu amca! Berikiler ne iyi insanlar! Mesutlar, bu süprüntülüğün cennetini duyanlar… Burası şimdengerü bahçedir. Gül, karanfil, menekşe toplanabilir. Sakalar burada öter. Belki papağanlar (egzotik) kuşlar, hurma, baobab ağaçları bile vardır. Onlar seninledir komisyoncu amca! Onlar kuruşun kıymetini bilen insanlardır.

Çocuklar birdenbire çekilip giderlerdi. Bir tanesi küfesini sırtladığı gibi tekrar bir yirmi beş kuruş kazanmak için yola çıkıverirdi. Oyun arkadaşı, kendi sırtı ile kazandığı yirmi beş kuruşa, eğlence ile kazandığı elliyi katacak, oraya; duvara, kocaman arsanın duvarına aptes bozacak, sonra belki küfesini kahveye bırakıp sinemaya gidecek. Belki de tahta gümrük kulübesinin kenarına bir ateş yakıp arkadaşının bir yirmi beş kuruş daha kazanıp süprüntülüğe dönmesini bekleyecek.

Bu çocuklar utanmazlar amca! Sen fasulyelerine, faturalarına, çeklerine dönsen iyi edersin!

Aklın bu işe ermez. Sen duyamazsın bu saadeti! …

Çocuklar önümdeki bahçeye gelirlerdi. Pazarları ben penceremde bulunmaz; onların orada olup olmadıklarını ne kadar merak ederdim. Pazartesiyi iple çektiğim olurdu. Hasta değilsem saat on buçuğa doğru penceremin önündeyimdir.

Bu sıralarda sık sık hastalanırdım.

O gün bahçede kimsecikler gözükmüyordu. Kimseler dedimse kumarcıları kastediyordum. Yoksa hamallar, bastonuna dayanmış halden dönen ihtiyar Müslümanlar, kayıkla dönen şişman zengin Hıristiyanlar; delik bir zeytinyağ fıçısına, dilenirken ellerinde tuttukları maşrapayı dayamış güzel Çingene karıları, yırtık bir patates çuvalına, çuvalların da etrafına gözlerini dikmiş sıska kadınlar… Süprüntülüğü lodos bir temiz yıkamıştı. Bir bayat balık kokusuna karışmış yosun, pislik kokusu pencerenin açık camlarından içeriye doluyordu. Peki, kumarcılar neredeydiler? Biraz sonra gelirler elbette… Şimdilik çekmeceme döneyim. Çekmecemde kuruşlar dolu… Bir sandık yumurta sattım. Parasını on kilo nikelle ödediler. Değiş tokuş ettik gibi bir şey…

Vahşi kabilelerin yaptıkları gibi bir şey… Yumurtaya nikel; nikele yumurta… Ortada para yok… Ben nikeli nideyim? Kumarcılardan en önce en küçüğü geldi. Bu bir nane şekercisidir. Beyaz patiskadan bir ceketi var. Pantolonu en yeni olanı odur. Pantolonu ile fotinları arasında bir karış bir açıklık var. Kimbilir? Kısa pantolon giymek hevesi vardır bu çocukta… Vardır amma, böyle bir muhitte bir nane şekercisinin kısa pantolon giymesi! … Sonra kumar oynaması da doğru değil ama… Biraz sonra hakikaten kısa pantolonlu bir seyirci grubu geldi. Bunlar mektepten çıkmışlardı. Bu bahçeye onlar da her gün gelirdi. Oynamaz, seyrederlerdi. Kendileri hiç oynamazlardı. Parası biten biri ile ortak giderlerdi. Hepsinden sonra da, kimsede din, iman, avrat bırakmayan, kocaman, simsiyah bir mahluk geldi. Bu, müthiş hilebazdı. Dükkânın önünden bir adam onlara çıkıştı. O simsiyah kâhkülleri taşmış, ensesi irileşmiş, hatları daha hiç ustura görmemiş, kuzguni yumuşak bir tüyle kapalı olan da ona bağırdı.

“Sana ne oluyor? Polise git şikâyetin varsa; her gün kafamızı… durma!”

Adam:

“İt!”

Diyor ve dükkânın içine çekiliyor.

Kuruşlarımı sayıyorum: 1476 kuruş… Pencereden aşağıya fırlatıyorum. Evvela bir şaşkınlık, sonra bir kargaşalık oluyor.

İşleri bitince, penceredeki delirmiş adama bakıyorlar. Ben, dükkânımı bir daha açmamak üzere kapıyorum. On kilo nikele satın aldığım mesut bir delilikle sokaklarda dolaşıyorum.
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