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  60 Liralık Bir Kadın Çantası


  Madam Herakliya’nın çantasından 850 kuruş çıktığını biz öğrenir öğrenmez, Madam Herakliya, tatlı bir Rum şivesiyle başladı. “Benim çantada 850 kuruş da çıkar, 1000 lira da çıkar. Fakat ben korkarım. Yanıma para almam. Ben paraya yanmıyorum hâkim bey, ben çantaya acıyorum. Bu zamanda öyle bir kadın çantası, kaç liradır, bilir misiniz? Ben diyeyim 60, siz deyin 90. Krokodil, efendim. Krokodil, bay hâkim; kadın, çantasız olur mu?”


  “Siz davayı anlatın madam.”


  “Ben, Beyoğlu’nda Doğru yolda dükkânların eşyasını seyrede ede geziyordum. Ortalık çok pahalı olmuş, hiçbir şey alınacak gibi değil. Dalmışım. Birdenbire çantamı elimden kaptılar, efendim. Birisi ötekine, öteki başkasına verdi. Ben arkalarından koştum. Kasımpaşa’ya doğru indiler. Ben de arkalarından indim. Üç kişiydiler efendim. Çalanı, asıl çantayı benden çalanı görsem tanırım. Fakat burada o yok. Bunu, doğrusunu söyleyeyim, görmedim. İyice görmedim. Elimden kapanı gördüm. Öteki arkadaşına verdi. Onu görsem belki tanırım. Sonra bir üçüncü de koştu. Fakat bu muydu, bilmiyorum?”


  Suçlu yerinde bir kişi var. Ötekiler başka bir suçtan ötürü mevkufmuşlar. Bugün getirilememişler. Suçlu yerindeki bir kişi, on beş yaşında, Yaşar isminde bir kara çocuk. Ama ne kadar esmer. Saçları duman gibi kara, duman gibi tütüyor. İki kaşı birbirine değiyor. Dudakları sipsivri, öne doğru adeta fırlamış. Keskin, sert bir burnu var. Gözlerinden ateş çıkıyor. Küçücük ellerinde, yıkanmış olmasına rağmen, hâlâ fotin boyalarının lekeleri belli. Sarı ketenden yırtık değil ama bumburuşuk elbise. Belinde mavi, kirli bir önlük.


  Yaşar, “Ben pazarlarda öteberi satarım,” diyor ama, fotin boyacılığı yaptığını elleri söylüyor. Esnaflığı fotin boyacılığına tercih ettiği besbelli. Yaşar fotin boyacılığını sevmiyor. Hakkı da var.


  Hâkim, “Bak Yaşar, neler yapmışsın? Nasıl oldu bu iş, anlat bakalım?” diye sordu.


  Yaşar, “Gözüm kör olsun hâkim bey,” dedi, “benim bu işten haberim varsa. Ben esnafım. Pazar pazar dolaşır, öteberi satarım. Ben ne bu madamı tanırım, ne de onun çantasını kapan Mustafa’yı… Mustafa komşumuzdur, ama o benden çok büyük, onunla konuşmam ki… Efendim, hem bu madam beni görmüş mü? Görmemiş. Ben namusumla geçinirim. Böyle bir işten haberim varsa iki gözüm önüme aksın.”


  “Pekâlâ, karakolda ne ifade verdin?”


  “Böyle söyledim efendim.”


  “Tıpkı böyle mi?”


  “Elbette efendim, tıpkı tıpkısına.”


  Hâkim, karakoldaki ifadesini okudu. Burada, madamın çantasını Mustafa’nın kaptığını, Recep’e verdiğini, Recep’in de kendisine verdiğini, madamın çantasından 850 kuruş çıktığını, sonra Unkapanı köprüsünde parayı paylaştıklarını, çantayı da denize attıklarını yazıyordu.


  “Gördün mü? Karakolda böyle söylemişsin.”


  “Efendim. Benim okumam yazmam yok ki. Ne yazdılar, ne ettiler, ben bilir miyim?”


  “Burada imzan var.”


  “O imza mı efendim? ‘Şuraya başparmağını bas,’ dediler. Ben de bastım.”


  “Ne diye bastın?”


  “Okumam yazmam yok. Ne yazdıklarını ne bileyim? Başparmağımı kâğıdın üstüne basmak, ne demek ne bileyim ben? Bas derlerse başparmağını şu kâğıda, ben de basarım.”


  “Pekâlâ, şahitleri dinleyelim.”


  Şahit bekçi gelmemişti. Öteki şahit Salepçi Müslim Ağa geldi. Kaytan bıyıklı, sert yüzlü, belinde bir siyah kuşak…


  “Namusun, vicdanın üzerine…”


  Müslim Ağa, “Vallah namusum üstüne more, vicdanım da,” dedi. Müslim Ağa, “Güğümleri toprakla parlatıyordum. Vakit akşamdı. Bir de baktım, na öteki Mustafa, iki bostan arasından hızlı hızlı geçer. ‘Nereye be Mustafa,’ dedim, ‘hızlı hızlı?’ Eliyle bir tarafı gösterdi. Gitti. Ben başladım güğümü parıl parıl parlatmaya. Geceleyin saleple çıkmak lazım. Ekmek parası, reis bey. Bir de baktım, bu sefer bekçi koşa koşa geliyor. ‘Buradan adam geçti mi?’ dedi. ‘Geçti, Muharrem Ağa,’ dedim. ‘Kimdi o geçen?’ dedi. ‘Mustafa. Şu hani bizim Mustafa be!’ dedim. Koşa koşa gitti. Sonra efendime söyleyeyim, bu madam geldi. Ben madamı tanırım, ara sıra benim salebimden içmiştir. ‘Ne o, hayrola madam?’ dedim. ‘Bırak Allahını seversen,’ dedi, ‘bizim çantayı kılefte ettiler.’ ‘Yok be madam,’ dedim. ‘Çok üzüldüm, vah vah!’ Sahiden de üzülmüştüm. Beraber kahveleri dolaştık. Kimseleri bulamadık reis bey. Ben yalnız Mustafa’yı gördüm. Bu Yaşar’ı görmedim.”


  Yaşar ferahlamıştı.


  Mahkeme, öteki şahit bekçinin ve diğer suçluların tevkifhaneden getirilmesi için bir başka güne kaldı.
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