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  Dirilen Mumya


  Muharririn küçük bir notu:


  Müzenin birinci kat salonlarında camekânlı bir lahit içinde teşhir olunan Sayda Kralı Zabnit 1377 numaradaki “Kamelya Ontonyo”yu seviyor. Aşkın Leyla’dan, Mecnun’dan, Beatris’ten, Nelson ve Emma’dan sonra yeryüzünde yaşamadığını söyleyen eblehler, 114 numaradaki Apollon heykelinin kitarasındaki tellere baksınlar. Bu hikâye bu macerayı anlatıyor.


  Dün gece son vapuru kaçırdıktan sonra müzedeki hususi odamda kalmayı bir otelde kalmaya tercih etmiştim.


  Saat on ikiydi. Bir buçuk saatten beri Çin taraflarında son defa yapılan büyük hafriyat hakkında müze müdürünün odasında bulduğum, beynelmilel müzeler kongresinde okunmuş rapor suretlerini henüz bitirmiştim ki, içime şayanıhayret bir arzu geldi. Dışarı fırladım.


  Nöbetçiler koridorda dolaşıyor. Müzenin bütün dekoru tam ve muazzam bir sükût içinde… Rüzgâr yok.


  Onun içindir ki uzun koridor korku ve telaş vermiyordu hiç…


  Büyük kapıdan girer girmez karşıya gelen camekânlı hademe odasını geçmiş, birinci kat salonunun sağ tarafına girmiştim. Elektrikler birdenbire söndüler.


  Müdürün emri vardı: Işıklar herhangi bir arıza yüzünden kesildikleri zaman, gece nöbetçileri oldukları yerde duracaklardı; bunu bildiğim için bir adım daha atmamıştım. Karanlık harikulade kesifti; atılan bir adım yapılacak bir kaza demekti.


  Kımıldamadım.


  Gözlerim yavaş yavaş karanlığa alışıyordu; lahitleri, müzenin karanlık gecesi içinde, sert ve korkunç fark ediyordum; ve gözlerimin dekoru delmeye çalıştığı böyle bir sıradaydı ki, karşımda, sol cephede, bir hareket. -Yavaş bir hareket.- Şayanıhayret şey…


  İşte bir vaka oluyor.


  Camekânlı lahdin üstündeki örtü yavaş yavaş sıyrıldı; yavaş yavaş, sessiz sedasız, âdeta yerde sürünen ipek bir etek gibi ince ve sakin düştü… Camekân, masanın üstünden yavaş yavaş yukarı kalktı; ayakucunda dimdik durdu.


  Fakat asıl şayanıhayret olan şey ne örtünün düşmesidir, ne de camekân kalkması… Şüphesiz asıl şayanıhayret olan, Sayda Kralı Zabnit’tir. O, bir oda içinde uyuyan ve yaşadığını kuvvetle bilen adamları uykudan uyandırmamak için hareket eden bir hırsız gibi bacaklarını masadan ihtirazla sarkıttı, aynı ihtirazla bir nefes bile çıkarmadan ayağa kalktı…


  Camekânlı lahdin kızıl örtüsünü omuzlarından Romalı bir asker tavrıyla çaprak gibi fırlatmıştı.


  Ayaklarının ucunu ince temaslarla basa basa, evvela camekânlı lahdin önünde gene kendisine ait bulunan taş lahdin arkasına bir dakika için sindi. Sonra yavaş yavaş bulunduğu salonun kapısından başını yan salona uzattı, orada da sükûtun hâkim olduğuna katiyetle inandığı zaman…


  … Yürüdü.


  Arkasını bırakmayacaktım.


  Tam üçüncü koridorda -zannederim on yedi numaralı koridor- geldiği zaman, hızla dördüncüye girdi. Üçüncü odaya baktım: Sol cephede kitara çalan bir Apollon heykeli…


  Şayanıdikkat başka hiçbir şey.


  Kral Zabnit çok güzel bir adammış… ortadan ayırdığı uzun ve siyah saçları mükemmel bir itina ile yan tarafına doğru taralıydılar. Dik bir alnı vardı. Gözlerinin yalnız parladığını görüyordum. Bıyıkları burulmuştu. Boyu kısa değildi. Bir kadının hoşuna gidecek derecede uzun, mütenasip, güzeldi. Ayakları çıplaktı tabi. Ve lahdinin üstünden aldığı kızıl örtü, vücudunu, yalnız omuzlarının bir kısmından itibaren diz kapaklarına kadar örtebiliyordu. Sağ diz kapağının üst kısmı açık kalmıştı.


  Ne kadar olduğunu bilmiyorum. Belki bir saniye belki bin. Belki on bin saniye… girdiği dördüncü odada bir aralık dimdik durdu; adımları tekrar yavaş yavaş atıldı. O zaman gittiği yerin istikametine doğru tecessüsle, merakla, müteyakkız ve ürkek baktım; bu oda içinde ve tam orta yerde, yuvarlak bir kaide üstüne merkûz bulunan Venüs heykelinin karşısındaki vücut yavaş yavaş kımıldıyordu.


  Ben, müzenin her noktasını ayrı ayrı bilirim. Hafızamı yokladığım zaman gördüm ki, bu taş heykel ‘Kamelya Ontonyo’nundur. O zaman içimden haykırdım. “Kamelya Ontonyo…”


  Ve onun taş dudaklarından bir ziya uçuyordu.


  Kamelya Ontonyo’nun bal rengi saçları omuzlarının fağfurî yuvarlaklığına sonbaharda taşan bir Nil gibi dökülmüştü. Sayda Kralı Zabnit onun koluna girdi; etrafında ne lahitler kalmıştı, ne heykeller… Artık müzenin muazzam dekoru içinde yalnız onlar yaşıyordu: her şey samût ve sakindi.


  Fakat ansızın müzenin içinde yeni bir ışık, bir ses… Bu, bir kitaranın sesidir.


  Kamelya Ontonyo yavaşça, “Uyanıyor,” dedi, “geç kaldık, Mabut Apollon artık uyanıyor.”


  Kral Zabnit’in kolundan birdenbire sıyrıldı.


  Bir heykelin arkasına gizlendim.


  Ondan sonra Kral Zabnit’i görmedim. Hayır, görmedim değil: o başını elleri içine almış düşünüyordu. Ve anladım ki, en şayanıdikkat hadise Mabut Apollon’un dirilmesi olacaktır. Filhakika kitaranın sesi müzenin muazzam sükûtu içinde hazin bir nota gezdiriyordu.


  Mabut Apollon gece sabaha yaklaşırken dirilmişti, elinde kitara, olduğu yerde yürüyordu.


  Ben Apollon’u bilirim: Mabut Apollon’u tanırım. O her günkü yorgunluğunu dinlendirmek için, batan güneşler ardında kâin Tetis Sarayı’nda vücuduna istirahat verirken, şafak, sabahleyin sarayının kapılarını açar. Ve o, altın tahterevanına gürbüz ve dinç dört at koşulu olduğu halde, şafağın açtığı kapılardan, gözlerinde haşmet ve ihtiras, ufkun çemberine doğru atılır. Altın tahterevanı kendisinin kudretli ellerinden başka idare edecek hiç kimseyi tanımıyorum. Bir gün kendisinin bir oğlu, bunu ispat için, fezada yol aldığı zaman, dizginleri tutan ellerin acemiliğini hisseden atlar, gemi azıya almakta gecikmemişlerdi. Ve o zaman bütün dünya harap ve talan olacaktı. İşte bundan sonradır ki, Büyük İlah Zevs, acemi oğlanı yıldırımlarıyla itlaf etmiş ve neticede Apollon Olimpos cennetinden tardolunmuştu. Acaba, hayatında birçok lekeler olan ilah Apollon bu gece, Türk müzesinin içinde nasıl bir facia çıkaracaktı?…


  Kitarasının tellerinden kopan seslerle bütün heykeller uyanmıştılar. Artık görüyordum; bir lahit üstüne dizilmiş ağlayan kadınların mağmum yüzlerinde, gözyaşları bir müddet için silindiler. İskender lahdinin üstünde boğuşanlar mudarebeden durdular. Savrulan kılıçlar olduğu yerde kaldı ve kalkanlarını başlarına doğru çeken muharipler gözlerini çevirdiler. Hattâ Büyük İskender, kılıcını kınına soktu, ve şaha kalkan atının yeleleri, boynu okşanmış gibi sükûn içinde kaldı. Mısır lahitleri koca gövdelerini yavaş yavaş kaldırdı ve çekik gözlerini merakla açtılar. Elleri ipte olduğu halde bir kurban merasimine hazırlanan çocuk, tanrısına vereceği kurbanı unuttu, ve bir av merasiminde atların bacaklarını ısıran canavarlar dişlerini bir dakika için gevşettiler.


  Apollon’un etrafında dokuz kız raks ediyor; Apollon’un aşkı şerefine şarkı söylüyorlardı. O, elinde kitara, bütün heykellerin gözleri önünde, ve yarabbi, Kamelya Ontonyo’yu bir sevenin olduğunu bildiği halde hiç utanmadan genç kadının önüne geldi, elinde kitara, dokuz genç kızın söylettiği şarkılarla Kamelya Ontonyo’ya karşı, kalbinin duyduğu hisleri birer birer anlattı.


  Demek… Mabut Apollon da, Kamelya Ontonyo’yu seviyor?…


  Fakat eminim, Kamelya Ontonyo ona karşı hiçbir zaaf duymuyordu. Yalnız onun ilahlara mensup olmasından korkuyor, başından def edemiyordu. Bununla beraber gözlerinin bakışları muhakkardı.


  Apollon çıldırmıştı bu gece… O zannediyordu ki, karşısında yaşayan bu kadın toprakların içine gömülen Defne’dir. Ve ona, “Sen Kamelya Ontonyo değilsin,” diyordu. “Ben onu tanırım, o, bu kadar güzel, genç ve çâlâk değildir. Daha sonra, Kamelya Ontonyo, benimle aynı binanın sakafı altında yaşayamaz… Senin elinde gerçi bir defne dalı yok. Fakat biliyorsun. Bil ki, kitara tutan ellerim, en müthiş okları da kullanmasını bilir. Bundan sonra Kral Zabnit’le yaşamak istersen eğer, onu, ayaklarının ucunda oklarımın ateşiyle yanmış bulacaksın.”


  Müzenin içi bir mahşere dönmüştü. Ben bir aralık, heykellerin mahşerinde gezerken, gözlerim Kral Zabnit’e ilişti. O, yapacağını biliyormuş.


  Sayda Kralı Zabnit biliyormuş yapacağını…


  Apollon’u büyük İlah Zevs’a şikâyet edecekti. “Sen,” diyordu, “ey Büyük ilah, Apollon’un ne kadar hercai olduğunu biliyorsun. O Apollon ki, senin daima menfurun olmuştur. Tesalya’da çobanlık eden adam, bir gün Defne’yi sevmişti. Onu takip ederken nasıl bir hevlican ile kaçtığını elbette hatırlıyorsun. Eğer Kea olmasaydı, o Defne’yi iğfal edecek, zavallı kızı bir paçavra gibi fırlatacaktı. Onun ne derece bir bülheves olduğuna işaret için, işte Kıliti meydanda… yaptığı cinayetleri işaret ile şikâyette bulunan o kadını, -o kadın ki kendisini harikulade seviyordu- bir gün onu bir çiçek kalıbına soktu; şimdi o kadının yüzü, Apollon’a doğru çevrilmiş olduğu halde, daima böyle eza ve cefa içinde kalır. Bütün bunlardan sonra o şimdi, ne derece harikulade sevdiğimi bildiğin bir kadına karşı tecavüzde bulunuyor. Ve ey Büyük ilah, onu, senden başka şikâyet edecek hiç kimsem yok.”


  Kral Zabnit, Zevs’a böyle yalvarıyordu.


  Duası kabul olundu.


  Kral Zabnit heykellerin mahşeri içinden Apollon’la dövüşmek için ilerledi ve karşısında dimdik durdu.


  Apollon gülüyordu. Belki de düşünüyordu ki, böyle bir fani kendisiyle mücadele için kollarında nasıl bir cesaret bulabilecekti. Daha sonra buna cesaret ettiği için, üstüne saldırmaya imkân bırakmadan derhal helak etmeliydi.


  Ve oklarını birdenbire çekti.


  Kral Zabnit yere yığılmıştı.


  Fakat Zevs büyük bir ilahtır. Biliyordu ki, o, sevgisinde masumdur. Onun için, Kral Zabnit’in intikamını almak istedi. Ve yıldırımlarından birini Apollon’un üstüne yolladı.


  O, bir ilahtır. Giden yıldırımın onu ihrak etmeyeceği şüphesiz… Fakat giden yıldırımlar kitarasının tellerine çarptı ve kitarasının telleri bir saniye içinde yandı. Zevs, yıldırımlardan asası elinde olduğu halde uzaklaşırken, şafak kapılarını açıyordu. Hizmetçiler Kral Zabnit’i lahdi içine yatırdılar.


  Kamelya Ontonyo taş kesilmişti. Ben, gözlerim dönmüş ve kıpkızıl, müzenin büyük kapısını ardına kadar açtım, kendimi kaybetmiştim.


  Sayda Kralı Zabnit Kamelya Ontonyo’yu seviyordu. Kamelya Ontonyo’yu muhteris ve haşin seviyordu. Onun içindir ki, aşkını zehirlemeye kalkan bir bülhevesi ilahına şikâyet ettiği zaman duası müstecap olmuştu.


  Şimdi, bir tesadüf neticesi, dün geceyi müzenin içinde geçiren ben, müzenin bu ihtiyar hafızkütübü diyorum ki, bundan sonra müzeye gidecek olursanız kitara çalan Mabut Apollon heykelinin kitarasındaki tellerin kopmuş olduğunu göreceksiniz.
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