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Yusufçuk

Kızılcahamam’la Develiköyü arasında odun satıcılığı yapan Yusuf oğlu Yusuf’u, birkaç dostu, bir ilkbahar sabahında, tarlalar arasından geçip giden bir patika yoluna doğru, dereden tepeden konuşarak uğurladılar.

Yusuf, karların henüz eriyerek ıslak toprakları taze bir yeşilliğin örtmeğe başladığı bu ilkbahar sabahında, hiç de Kızılcahamam’la Develi arasında odun taşıyan adama benzemiyordu. Ayaklarında, bir kurt parçalamış gibi kıçı yer yer gözüken yamalı bir potur yerine, siyah renkli şayak bir pantolon vardı. Kayseri bezinden yapılmış gıcır gıcır bir mintan giymişti ve bütün bu yenilikler ortasında kendisine büyük bir ehemmiyet vererek teşyie gelenleri yarı yolda bırakarak hemen yoluna devam etmek üzere sabırsızlanıyordu.

Dar patika bitip de iki dağ yamacı ile kasabaya açılan köy sınırına geldikleri vakit, Yusuf birdenbire durdu. Gün yükseliyordu: Pınarlı’daki handa gecelemek için sıkı adamlarla yürümesi lâzımdı.

Dayıoğlu:

“Eh Yusufçuk,” dedi; “yolun açık olsun gayrı, dönersin artık sen?.”

Kızılcahamam’lı Yusuf, Dayıoğlu ile iki arkadaşından bir an evvel ayrılarak hemen yol almak için sabırsızlanırken, bu son dakikaya kadar hissetmediği bir yaranın ince bir bıçak sırtı ile içinde yarılıp sızladığını duydu; başını şöyle bir salladı:

“Allah bilir emme,” dedi. “İki yıla varmaz gelirim Dayıoğlu!..”

Gözleri dolu dolu olmuştu. Bir saniye, ayakları yerden kesilerek kendini bir kütük gibi yıkılacak zannetti. Ya, Dayıoğlu bunu anlar, geri döndüğü zaman Yusufçuk’un halini anasına babasına bir demeğe kalkarsa?.. Yüzünü güneşten siperleyen yapraklar arasından bir ışık parçası aradı:

“Emme güneş ha,” dedi; “ne de gözlerini yaşartır insanın?..”

Ve, Dayıoğlu’nun ne olur ne olmaz, birdenbire boşanır diye gözlerini aramaya cesaret edemeyerek:

“Merak etme sen Dayıoğlu,” dedi. “Yusufçuk bir gün elbette geri döner!..”

Yusuf, Dayıoğlu ile kucaklaşıp da kendisini akşama doğru Pınarlı’daki hana götürecek yola indiği zaman, birdenbire ferahladığını duydu:

“Ne de yufka yürek mişin Yusuf,” dedi. “Şehre niçin varırsın sen?..”

Sanki, hiç tanımadığı birisi bunu Yusuf’a sormuştu:

“Diyiver hele iki gözüm; niçin varırsın?. Uçkurunu çepeçevre sarı altınla kuşatıp köye bir ağa gibi dönmek için değil mi?”

“Öyle Yusuf!.”

“E, ne diye öyleyse, kendini Dayıoğlu’nun kederine kaptırırsın?..”

Arasıra odun yükünden kurtulup, Kızılcahamam’la Develi arasındaki tahta köprünün arkalığına odunları bıraktığı dakikalar yaptığı gibi kısa, kesik bir ıslık tutturdu.
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Karların ilk eriyip kalktığı günden sonra güzel bir sabah başlamak üzereydi.

Yusuf tarlaların çit kenarlarından yürüyordu; kızıl gelincikler henüz açmıştı. Tek tük yol boyuna dikili ağaçlarda kuşlar cıvıldaşıyor; nemli yapraklar arasından ok gibi fırlayarak Yusufçuk’un birdenbire önüne düşüyorlar yahut da ilerde, topraktan yeni fırlamış taze bir funda üzerine konuyorlar; bazı kereler de, Yusufçuk, kuşları şapkasının tüyüne konacakmış kadar kendisine yakın hissediyor; içinden, şöyle bir durup kuşlarla eğlenmeyi geçiriyordu. Fakat nasıl olduysa oluyor, hemen vazgeçiyor; gözlerinin önüne Pınarlı’ya kadar alacağı uzun mesafe gelince, heybesini omuzlarına biraz daha yerleştirerek adımlarını biraz daha açıyordu.

Yusuf henüz on altı yaşındaydı.

Kuşların tarla fundalıklarında bir yapraktan ötekine sıçradığı bu ilkbahar sabahı şehre iniyordu. Kızılcahamam’dan Pınarlı’ya kıvrılan yola sapar sapmaz kavurucu güneşe rağmen dudaklarındaki ıslığı bırakmadı. Bir taraftan gözleriyle kuş kanatlarının oyunlarını takip ediyor; bir taraftan da kendi kendine düşünüyordu.

Geçen yaz Dayıoğlu’nun çiftliğindeki yanaşmayı bir keklik gibi samanlıkta avladığı zaman, kız ille de bir sarı altın diye tutturmuştu. Yusuf’un “ara sıra samanlığa geli geliversene..” diye yalvarıp yakarmalarına yan bile bakmamış, sarı altınları görmeyince, kapalı bir kutu bal gibi, Yusufçuk’a kendisini vermişti.

Yusuf samanlıktan çıkıp harman yerinde arka üstü uzandığı zaman hep sarı altınları düşünüyor; kendi kendine “bu da nasıl şey Yusuf!” diyordu. “Yenir mi hele, içilir mi hele!” bütün yorgunluğunu bir tarafa bırakıp anasının yanına koşmuş sarı altının ne olduğunu öğrenmeden edememişti. Kendisine öyle geliyordu ki, köy kahvesinde Ferhad’ın hikâyesini anlatırken duyduğu gibi eline bir kazma verip yola salsalar; dağ taş dele dele gitse, toprakları kazıp yollar açsa, dağların içine girse, acaba yanaşma kızı samanlığa tekrar sokabilmek için lâzım olan sarı altınları bulabilecek mıydı? Yalnız, onları elde etmek istiyorsa, kendi köyünden çok başka bir yerde çalışmak lâzım geldiğini de anlamamış değildi.
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Yusufçuk gün batısından çok daha evvel Pınarlı’daki hana varmakla beraber, orada gecelemedi.

Tarla çitlerinden birinin kenarında, öküzleri içeri alındıktan sonra sabahleyin erkenden kasabaya öte beri götürmek için yola bırakılmış bir arabanın altına girip uzandı; kuru toprağa sırtını kor komaz da kendisini o kadar rahatta buldu ki karnını sıkan uçkuru bile çözdü; uyumağa başladı.

Karşı tepelerden parlak ve bütün bir ay henüz çıkmaya hazırlanıyordu. Gözlerini kapar kapamaz Kızılcahamam tepelerinde ıslıkla yederek, yahut dağlarda vuruşarak yaz kış eğlendiği hayvanlar, birer birer arabanın etrafına gelmeğe başlamışlardı. Zaten şu garip Yusuf’un onlardan başka köyde iyice tanıdığı kimi, nesi var ki… Bir anası ile bir babasından başka bir dayıoğlu, iki de yanaşma diyecekler ama, daha kuşluk vaktinde Yusuf kapıyı çekerek şöyle tepelere uzandığı zaman, eğer yazsa, sabahtan akşama kadar büyük kayın ağaçları üzerinde Yusuf’a kuşlar arkadaşlık eder; tarla kuşu bütün sesini sanki Yusuf’a beğendirmek için haykırır ve kırlangıçlar kanatlarındaki renkleri yalnız ona göstermek için odun kıymıklarından bile korkmayarak yanına kadar sokulurlar; yahut, eğer akşamsa, hemen omuzlarının başından o kadar süratle oyun ederek geçerlerdi ki, hepsini de birer birer tanır ve bir saniye herhangi birisini eline geçirecek olursa onun ince gagalarını burnuna vura vura onlarla konuşurdu. Bununla beraber, bilhassa kış gelince, Yusuf’un tanıdığı hayvanlar ne kadar çoğalıyordu? Her nedense onların üzerlerine Yusuf silâhla gittiği halde kış hayvanlarını daha çok sever; iri pençeli hınzır çakaldan başka birçoklarına silâh çevirir çevirmez vazgeçiverir onları insanlarla her dakika dövüşe hazır oldukları için mert bulur; kazara birini vurmuşsa, birçok defalar sırtına alarak köye getirirdi.

İşte ormanın bütün kırlangıçları hemen arabanın etrafına toplanmışlardı. Tarla kuşlariyle beraber sakalar, küçük serçeler, ağaç kakanlar; arkalarından taş uçurduğu ispinozlardan tutunuz da kasabaya kadar civar tarlalarda Yusuf’u tanıyan bütün kuşlar oradaydı. Hele ispinozlar arabanın bir ucundan ötekine öyle gidip geliyorlardı ki bir aralık hepsini yakalayarak mintanına sokmak, onları orada hapsetmek istedi. Çünkü, arabanın oku ucuna konan tarla kuşunun ne demek istediğini çok daha iyi anlamak için kulak kabartacaktı.

Yusuf, köyden kasabaya giden, yahut dağa çıkan yol üzerinde kuşlarla beraber bütün öteki hayvanları da bulunca “köy yasasında acaba bir değişiklik mi var!” diye düşünmekten kendini alamamıştı.

Geçen kış Yusuf’un yattığı samanlık kapısına kadar gelen, etrafı uzun uzun koklayarak dönen bir iki kurt fedaisinden sonra bunu düşünebilir ve inanabilirdi. Üç kurt, ağılı bir tarafa bırakıp samanlığa o derece fazla sokulmuşlar, hattâ anasının yattığı odayı o kadar dört dönmüşlerdi ki, mutlak bu kış olmasa bile gelecek kış için bir düşünceleri var demekti. Belki de köyü baştan başa kemirip yok etmek istiyorlardı; belki de burası dümdüz olacak, kurtlar av eğlencelerini artık Yusuf’un köyü üzerinde yapacaklardı.

Saniyeler ilerledikçe arabanın etrafında çoğalan hayvanların niçin burada toplandıklarını Yusufçuk daha çok meraka başlamıştı. Fakat her nedense kendisine gelip bir türlü bunu sormak imkânını bulamıyor: yahut gözlerini karşıki tepelerden ardı arkası kesilmeyen hayvan sürülerine verdiği için imkânı yok konuşamıyordu. Belki de okun ucundaki tarlakuşu Yusuf’un kulaklarını dolduruyor, iki tarafında ne geçerse geçsin görmek istemeyerek onun sesi ile iktifaya razı oluyordu.

Yalnız, geçen kış ormanı bastıran bir adam boyu karda avlanırken, bir ağaç kovuğu içinde görüp de silâhını çekmediği boz ayının sesi duyulmaya başladığı vakit, bütün diğerleri susmuşlar, hemen hepsi, kulakları boz ayıda, gözleri Yusufçuk’ta onu dinliyorlardı. Boz ayı bulunduğu yerden yavaş yavaş ilerlemiş, arabanın o kadar yakınına gelmişti ki, Yusuf âdeta sıcak nefeslerini duyuyordu. Hattâ bir karış beyaz dilini çıkarıp ayaklarını bile yalamağa başlamıştı.

Yusuf:

Anlamıyorum koca ayı, diye konuştu; ahlat düşkünü budala! Unutma ki geçen kış ormanda seni vurmamıştım! Bütün bunları ne diye etrafına topladın böyle?. Yoksa hınzır çakaldan öğüt alan kurtlar seni de kandırarak köy yasasını mı değiştirmek istiyorsunuz?

Kurtlar:

“Hayır, hayır!” diye hepsi bir ağızdan haykırıştılar; “hınzır çakalın sözleriyle hareket ettiğimizi ne vakit gördün sen?.”

“Ne diye öyleyse geçen kış samanlığın kapısına kadar sokuldunuz, anamın uykusunu kaçırdınız?.”

“Biz anan için değil, seninle karşı karşıya dövüş için gelmiştik. Yeni doğan bir kurt yavrusunu ahmak koyunlarının soysuz bekçisine parçalattığını haber vermişlerdi!”

Boz ayı:

“Vaktimiz yok kardeşler,” dedi; “bunları sonra konuşuruz. Şimdi asıl meseleye gelelim biz!”

“Ne istiyorsunuz,” diye Yusuf bu sefer hiddetle haykırdı. “Yasayı değiştirmekten başka ne maksadınız olabilir?”

“Hayır,” diye Bozayı cevap verdi; “seni gittiğin yoldan çevirmeğe geldik Yusuf!.. Eğer bizi bırakırsan, mert bir vurucu kaybedeceğiz. Çok kereler bizim yasaya girenlere silâh çektin; küçük ispinozların arkasından taşlar uçurdun; domuz yavrularını inlerinde öldürdün; kurt kardeşlerin çocuklarını köpeklerine parçalattın; ama biz yine de severiz seni. Çünkü bize birçok iyiliklerin de var. Nereye gidiyorsun böyle? Köyünde aç mı yoksa çıplak mı kaldın, Yusuf?”

Yusuf:

“Bunların hiç biri,” dedi, “bunların hiç biri… Şehirde sarı altınları bulmaya gidiyorum; köye zengin gelip ağa olacağım; yanaşma kızla evleneceğim. Ormanları satın alıp içlerinde avlanacağım!”

Bozayı:

“Oho, oho” diye şöyle bir gülmek istedi; “hay koca Yusuf hay! Sarı altınları mı diyorsun? Şimdiye kadar köyden kime nasip olmuş sarı altınları bulmak? Onları arayan çok oldu ama, bulamadan yine de geri döndüler; kara sapana sarılıp köyün taşını toprağını öptüler; suyunu zemzem diye içtiler! Hay koca Yusuf hay! Sana bu fikri veren demek ki bunları diyivermedi hiç?”

Hemen, okun ucundaki tarlakuşu ötmeğe başlamıştı:

“Geriye dön Yusuf, geriye dön Yusuf!.”

Tarla kuşunun haykırışına dağların ötesine kadar uzanan step hayvanlarının sesleriyle yabanî çakalların sesleri karışıyor, hepsi bir ağızdan:

“Geriye dön, Yusuf, diyorlardı, geriye dön Yusuf!..”

Yusuf, gözlerini birdenbire açtı. Arabanın altına yattığı zaman bir tarla çitinin kenarından yavaş yavaş akan ve hiç de farketmediği bir derenin sesi, üstüne doğru eğilmiş nihayetsiz yaprak kümeleri arasında bir böcek mırıltısı çıkarıyor; gümüş bir ay, az ötede arabanın altından hemen gözüken vadide parıldıyordu.

Yusuf:

“Hele anasını hele,” diye uyandı. “Şu bozayının söylediklerine de bir bak sen!.. Neler de neler diyiverdi gitti domuz…”

İçerisine koyduğu iki somunla bir taş gibi sertleşmiş çıkınına başını tekrar bırakmak istedi ise de gözlerini tepelerde gezdirdi:

“Varım da kalkam Yusuf,” dedi. “Ya tekrar uyuyuverirsem; ya bu sefer kurtlarla kuşlar beni kandıragörürlerse…”
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Yusuf, İstanbul’a doğru İnebolu’dan vapura bindikten sonra bütün bir haftayı ambardaki koyun sürüsü içinde sarı altınları düşüne düşüne geçirdi.

İçerde aylardır temizlenmemiş bir ağılın genizleri yakan ekşi bir kokusu vardı. Bu ekşiliğe hiç de yabancı olmayan Yusuf, ilk dakikalarda, merdivenleri aşağı doğru inerken burnundan bir tokat yemiş gibi şöyle bir sendelemişti. Fakat çımacıya yalvararak kendisini vapura atabildiği için ses çıkarmamıştı. Yalnız dakikalar geçtikçe bu ekşi kokudan garip bir zevk duyuyor; koyunlar yüzüne kadar sokulup sıcak nefesle ıslanmış burun deliklerini Yusuf’a değdirdikçe, Kızılcahamam’da babasının kasabaya köpekleriyle indiği zamanlar, kurt bekçiliği için kendisini ağıla tüfekle kilitleyip içerde bıraktığı dakikaları hatırlıyor; vapurun koyun ambarında kendisini âdeta köyünde hissediyordu.

Bununla beraber sarı altınları düşünürken Yusuf’un ne tuhaf bir hali vardı? Eğer birisi yüzüne dikkat edecek olsaydı, belki de gözlerinin içinde kazma kürekle yola çıkıp ateşle demir eriterek dağları delen Ferhad’ın, yahut büyük denizler ortasında tanımadığı bir memlekete giden toy bir tayfanın hareketlerini bulacaktı. Çok kereler de Yusuf, gözlerini kapayarak gideceği yeri hiç de bilmediği halde kendi kendine hayal etmeğe çalışıyor; ara sıra, bir vakitler köye döndüğü zaman, ilk işi bir dağ başına uğrayarak, arabanın oku ucunda kendisini geriye çağıran tarlakuşu ile bozayıya ve iri çeneli hain kurda dönüşünü haber vermek için ıslık çalıp ateş yakmayı tasarlıyordu. Üstelik, Yusuf, bütün tarlaları hünnablarından kara çakıllarına kadar satın almıştı: eğer rahat durmayarak ve yasayı çiğneyerek ötekine berikine sataşacak olurlarsa hepsini de önüne katarak başka bir tarafa sürüp götürmek işten bile değildi. Yusuf bunları düşünüyor; yüzünü hafif bir gülümseme beyaz bir bez gibi, baştan aşağı kaplayarak hemen durmaksızın uyuyordu.

Herhalde bunun için olacak ki bir gece saat dokuz sularında ambarın kapısı açılıp tahta bir köprünün başında kendisini bulduğu zaman birdenbire durakladı. Bu kadar kısa bir zamanda şehre nasıl geldiklerine hayret etti. Halbuki, Kızılcahamamlı Yusuf, belki de altındaki teknenin delinerek kendisini iş başına çağıracaklarını; yahut, önlerine çıkan bir dağı aşmak için geceli gündüzlü toprak kazarak aylarca yolda kalacaklarını zannediyordu. Hele hele, demek ki şehre gelmişlerdi?

Yusuf, bunun böyle olduğunu anlayınca doğrusu bir tuhaf oldu. Hemen kuş olup uçarak toprağa yüzüstü kapanmak, sarı altınları ele geçireceği memleketi alnını koyarak öpmek istedi! Ah bir geri dönse de, Dayıoğlu’na bu dakikayı bir anlatsa! Kızılcahamam’dan sonrakileri bir deyiverse!..

Fakat anbardan rıhtıma boşalan koyunlar etrafından akın akın geçtiği halde, Yusuf imkânı yok adımlarını atamıyor; bir baştan öteki başa geçip gidemiyordu. Öyle geliyordu ki daha adımını attığı saniye, tahta köprü Kızılcahamam dağlarının seline kapılmış gibi çatırdayarak parçalanacak; Yusuf bir uçuruma doğru göçerek, dağ başlarında kartallarla dövüşen Yusuf, denizde balıklara yem olacaktı. Onun içindir ki anbarın rıhtımına açılan kapağı başında uzun uzun düşündü:

“Aahh,” dedi, “geçemen Yusuf!.” Ve aynı dakikalar dizlerinin titremeğe başladığını duymuştu; yoksa eloğulları, Yusuf’a bir oyun mu hazırladılar? Sadece bütün bunlar kafasında bir saniye ya sürdü ya sürmedi:

“Ülen Yusuf,” dedi; “koyunları görmiyon mu ülen nasıl giderler; yat hele dört ayak üstüne sen de…”

Zaten Deliçay’ı da bir gün geçmek lâzımgeldiği zaman Yusuf bir adam boyu dereden adımlarını atamamış, köyün bütün kurtlarına çakallarına karşı gelirken bir karış suda boğulacağını hissederek koca bir kütüğün üzerine boylu boyunca asılarak Deliçay’ı öyle geçmişti. Bereket, hava aydınlık değildi ve gemiden boşalmaya başlayan eşyaların yanı başında Yusuf’a kimseciklerin dikkat ettiği yoktu. Hemen koyunların arasına girdi. İki ellerini yere koyarak, bu tehlikeli geçidi bir ayı gibi koklaya koklaya geçip kendini rıhtıma attı.
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Yusuf sahile çıkar çıkmaz birdenbire ferahlamıştı. İçinde haftalardır yer etmiş bir taşın hemen alındığını hissediyordu. Hem de ne taş!.. Köyden daha yola çıktığı dakika, bütün neşesine rağmen üzerine bir ayı tabaniyle basar gibi basmış, kafasındaki düşünceleri bir tarafa iterek göz açtırmamış, başını şöyle çevirip ne var ne yok görmesine müsaade etmemişti.

Yusufçuk koyunların arasından kurtulunca geriye doğru bir saniye bile göz atmaya lüzum görmeksizin yürümeğe başladı. Tıpkı, Kızılcahamam’dan Develi’ye giden yol üstünde olduğu gibi, heybesi omuzlarında yürüyor, işin en tuhafı ne yol, ne bina, ne de insan demeksizin kendini köyün dağları kekiklerle, tarla kenarları fındık ağaçlariyle boydan boya uzayan ağaçlı yollarında hissediyordu. Hattâ, neredeyse, başı ucunda ya bir bülbülün sesini duyacak, yahut bir yonda kuşunun kanat çırpmasından sonra, açık bir mehtap gecesi, üveyk kuşlarının sesini bile işitecekti. Acaba?.. Yoksa Yusuf, karanlık gecelerde ağıl kapısında nöbet bekliyen köpeğin vakit vakit kesik; çok defalar arka arkaya ulayan seslerini mi işitiyordu? Belki her ikisini de… Ve muhakkak olan bir şey varsa, Yusuf, en çok da sarı altınları düşünüyordu.

Saat gece yarısına doğru on birdi. Köprü boşalmıştı! Havanın hafif bir sisle karışık gece aydınlığı içinde tek tük bir iki insan gözüküyor; deniz yanından esen bir rüzgârla kırılmaya hazır bir cam sathı gibi hareket ediyorlardı.

Yusuf bir aralık birdenbire durdu:

“Ulan Yusuf,” dedi; “buraya geldin! Geldin eme, şu çıkınına bir bakıver, hele? Ya gümüş iki mecidiye oradan uçup gittiyse? Ya, Dayıoğlu’nun verdiği adresler sır oldularsa?..”

Lâmbalardan birinin altına çöktü:

“Aman anacığım; diye hayıflandı: Dayıoğlu ne de düğüm düğüm üstüne vurmuş!..”

Kızılcahamam’dan yola çıktığından beri uçkurundaki çıkını Yusuf vakit vakit ellemiş, fakat onları gözleriyle görmek hevesini duymamıştı. Onun içindir ki parmaklarını uçkuruna attığı dakika Dayıoğlu’nun çıkın üzerine vurduğu düğümleri altın bir hazineye vurulmuş sihirli bir kilit gibi sağlam hissediyordu. Bununla beraber Yusufçuk ne edip edip uçkuru çözmeyince rahat duymayacağını anlamıştı. İki gümüş mecidiye parmaklarının ucuna ne kadar sert dokunursa dokunsun, imkânı yok onu gözleriyle görmek istiyor:

“Vay gidi kahpe vay; diyordu. Ülen seni yer miyin, içer miyin ben?.”

Fakat bir taraftan da yorulduğunu duymaya başlamıştı. Heybesini başı altına aldı:

“Hele Yusuf,” dedi; “bir uyu hele! Bir sabah olsun hele…”

Sadece Yusufçuk henüz heybesine başını ya koymuş ya koymamıştı ki, kurtlarla kuşları düşünmeğe hazırlandığı bir sıra, bir demir ucu kadar sert bir şeyin kıçına doğru hızlı hızlı girip çıktığını duydu:

“Ülen Yusuf,” dedi; “kurtlardan çakallardan sonra bu da nesi ki?.. Yoksa ağaçkakan mı Yusuf’u kakıp kakıp bırakıyor? Yoksa bozayı mı dişliyor ki!..”

Yusuf o kadar da fazla düşünemedi. Yan yattığı yerden başını şöyle bir çevirmişti: Kendisini uzun burunlu, sivri dişli bir hayvanın dürtüşlediğini zannediyordu. Ne ağaçkakan, ne de bozayıymış meğerse.. Bak hele eloğluna sen! Yusufçuk’un başına gelmiş de kaba etidir demez belsokumundan aşağı bir kakıverir ki…

Yusuf:

“Allah Allah,” dedi. “Ne istiyon hemşeri bir garipten.. Beni kurttan çakaldan korkar sanıyorsan, aah! Keyfine bak sen hele! Keyfine bak sen!..”

Fakat, başını bir saniye kaldırıp tekrar koymak üzere henüz davrandığı sıra, bu sefer, öylesine bir tekme yemişti ki:

“Ülen,” diye kendi kendine bir söylenir gibi oldu. “Bozayının babasına geçen yıl ormanda ettiğin gibi şu gâvuru da dizlerinin altına bir alıverir misin Yusuf?..”

Yusufçuk belki de bunu yapacaktı. Yalnız, geçen yaz sonunda jandarmaların asker kaçağı diye yakalayıp götürdükleri günü hatırladı. Aman aman! Dayıoğlu da burada yok; binbaşı yine çekile çekile Yusuf’u bir emiz döven mi?.

Şu kadar var ki Yusuf henüz karar vermediği bir sıra, baş ucundaki eloğulları ikileşince, Yusuf direnmek lüzumunu artık katiyetle duymuş olacak ki:

“Bırakın beni aha,” dedi; “uyandırıp da kötü kişi etmen şu garibi!…”

Ve iki omuzbaşlarında iki kolun kendisini alıp götürmek üzere zorladığını hissettiği vakit birdenbire silkindi:

“A, ha kahbe oğulları diye atıldı. Alı alıverin hele, bu da senin ya, bu da Yusuf’un ya; bu da senin ya, bu da Yusuf’un ya!..”

Yarım saattir, inadı tutmuş bir öküzü yerden kaldırır gibi Yusuf’u kaldırmaya çalışan iki polis, ikisi de yerlere yıkılıvermişti. Yusuf ondan ötesini pek hatırlayamadı. Kulakları birdenbire uğuldamıştı. Keskin bir kaval sesine benzeyen bir şey işitti mi? Belki… Tabanlara kuvvet bir ara kaçayım diye düşündü; bunu gururuna pek yediremedi ve boynuzlarından yakalanmış bir öküz kadar kollarını sımsıkı hissedince kendisini kadere bırakmaktan başka çare bulamadı.

“Vay anam; diye inledi. Bozayıyı çukura düşürdüğüm gibi eloğulları da beni bir alt ettiler ki…”
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Yusuf üç hafta emniyeti umumiye nezaretinde kaldı. On beş gün Yusuf’a hiç bir şey sormadılar; semtine uğramadılar; yanına gelmediler.. Yusufçuk bir köşede uyku hastalığına tutulmuş bir adam gibi gözleri kapalı, başı eğik, neyi beklediğini bilmeksizin tevekkülle oturdu. Kapı açıldığı zaman, başını çevirmedi, gözlerini açmadı. Hattâ ekmek istemedi, su içmedi. On beşinci gün nihayetinde Yusuf’u bir sabah erkenden kaldırdılar, bir hafta sorgu. istintak, gidip gelmeler… Bir aralık Yusuf’un ellerine kelepçe bile vurmaya kalkıştılar. Fakat yirmi birinci günü bir kafesin kapısı açılır gibi serbest bıraktılar. Eloğullarının kendini alaşağı etmelerindeki sırrı bulamayan Yusufçuk, bir öğle üzeri kendini salıvermelerindeki mânayı da pek anlayamadı.

Yusuf yol ortasında serbest kalınca yirmi gündür bir türlü akıl edip düşünemediği gümüş mecidiyelerini hatırlamıştı. İlk dakikalarda hafif bir gülümsedi; ne de çil, çil şeylerdi… Onlar uçkurunda durdukça, tuhaf ve insiyaklı bir hareketle. iş buluncaya kadar ne aç ne de çıplak kalacağını düşünüyor: Dayıoğlu’nun vurduğu düğümleri söküp açmamakla beraber, iki gümüş mecidiye, tıpkı köyün arkasındaki koruluktan doğan bir ay gibi Yusufçuk’un hayalinde parlıyordu. Fakat “Dayıoğlu’nun düğümlerini hele bir çözeyim!..” diye son dakika parmaklarını uçkuruna attığı zaman, Yusuf’un neredeyse arka üstü düşüp yol boyuna bir uzanmadığı kaldı. Aman anacığım! Dayıoğlu’nun düğüm düğüm üstüne vurduğu çil mecidiyeleri de kim götürdü; Yusuf’un uçkuruna kim el atıp çözdü ki… Yusuf başına gelenleri birdenbire unutmuştu. Zağlanmış bir hayvan gibi yolda koşuyor; “Aman anacığım, aman anacığım! Beni kurtlar mı yer ki çakalları mı alır ki!” diye bütün bir caddeyi peşine takıp gidiyordu. Öyle bir sıra geldi ki, kendi kendine bağırıp çağırmaktan da hiç bir fayda çıkmayacağını yine insiyaki bir hareketle anladı; o zaman, arka arkaya bastı küfürü!..
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Kızılcahamam’lı Yusuf, bir gece ateş başında karar verip hiç kimseyi dinlemeksizin ertesi gün şafakla hemen yola çıktıktan sonra, şehre geldiğinin daha ilk günlerinde, Dayıoğlu’nun okuyup üflediği iki çil mecidiye de akıl sır ermeyen bir kaderin eliyle uçup gider gitmez dımdızlak kalıvermişti.

Bir aralık Kızılcahamam’dan Pınarbaşı’na doğru yol alırken hemşerilerinden birinin kendisine verdiği bir adresi hatırlar gibi oldu. Zaten, vapurdan çıkar çıkmaz, hemen onu buluverecek, şehirde ilk işi hemşerisinin yardımı ile arayacaktı. Hattâ emniyeti umumiye nezaretinde kaldığı günler, kendisine sağlık verilen yere nereden geçilip gideceğini sorup soruşturmakla oyalanmış, bir neticeye bağlayamadan sorgu, istintak sıralarında unutup gitmişti. Serbest bırakıldıktan sonra tam hatırladığı bir saniye ise, tekrar, Yusuf’un caddelerde bankır bankır bir yol uzanmadığı kaldı. Kızılcahamam’da kendisine verdikleri adresi, Dayıoğlu gümüş mecidiyelere sarmıştı. Bu adresi kaybetmemesini bir serveti vasiyet eder gibi söylemiş: — “Yusuf!” demişti; etme eyleme, şunu da mecidiyelere sarıverelim!. Bir kaybedersen bozayı gibi düz ovada tek başına kalırsın ha!..

Tüh şeytan… Kızılcahamam’lı Yusuf, iki yaz evvel Dayıoğlu ile beraber kapana düşürdükleri ayı gibi, bu el memleketinde kaldı mı? Yusuf’u burada tanıyan mı var; aha aha, hele çil mecidiyeleri gören mi var?.

Fakat, doğrusu, Yusuf’un düşünceleri pek de uzun sürmedi. Bir aralık “deh eşşoğlu eşek!” diye bir ses duydu. Küfürü işitip de üç haftalık hıncını almağa davrandığı saniyelerdi. Kulaklarını kısmış birer tazıya benzettiği otomobillerden biri, sessiz sedasız geçip giderken, Yusuf’u kaldırıp boylu boyunca atıverince, Yusuf gözleriyle farkettiği, fakat ne türlü bir mahlûk olduğunu pek anlayamadığı bu vahşi hayvanın arkasından ötekilerin de bir, bir daha uçup gittiğini gördü ve ancak bu saniyelerden sonradır ki, gözlerini etrafa açabilmişti:

“Hele hele,” dedi; “Dayıoğlu anlatırdı ya geceleri… Aman aman, bunlar da nesi ki?..”

Çil mecidiyeleri artık unutmuştu.

O gün akşama kadar hepsini birer tazı, ayı, kurt, çakal diye köyündeki hayvanlara benzettiği şeylerin arkasından, Yusuf, vaktini baka baka geçirdi. Kızılcahamam’da aşağı yukarı iki gün yemediği içmediği olurdu. Bu zamanlar, ya bir kurt yahut bir ayı avında vakit geçirdiği dakikalardı. Yahut köyün ormanlığında odun kestiği günlerdi. Eğer vaktin nasıl geçtiğini anlamaksızın gece birdenbire basmışsa köye dönmekten vazgeçer; bir inek gibi yarı uyku içinde geviş getirerek gözlerini kapar; buna pek de aldırış etmezdi. Geriye döner dönmez bir somunu hemen kıvıracağını bilir; arkasından samanlıktaki rahat uykuyu düşününce kafası günlük güneşlik bir vuzuh içinde kalırdı.

Yusuf Kızılcahamam’da yaptığı bu stajın pek faydasını görmedi değil, kaldı ki yeni bir dünyaya ayak bastığını hissediyordu. Korulukta av için saklandığı dakikalar, öteden beriden birdenbire çıkıp seğirten hayvanlar Yusuf’a nasıl kendilerinden başka bir şey düşündürmedi ise bütün binalar, kalabalık, araba ve otobüsler de şehir caddesinde aşağı yukarı aynı tesiri yapmıştı. Yusuf kasketi başında, elinde çıkını, ağzı bir karış açık yol yol gidiyor; ara sıra bir vitrinin önünde saatlerce kalarak tıpkı bir çocuğun eline geçen bir oyuncaktaki merakı gibi, camların arkasındaki şeylerin hüviyetlerini düşünüp duruyor; gece olunca bir yol boyundan daha ziyade arka sokaklardaki bir köşe başında yorgunluktan kıvrılıp kalıyordu. Fakat, bu ancak üç gün böyle devam edebilirdi. Üç gündenberi ağzına bir şey koymadığını hatırlayınca karnında bir kurdun bir kuzuyu kemirmesine benzer bir tırmalama hissetti; yere yıkılmıştı.
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Yusuf zatülcenpten şehir hastahanesinde iki ay yattı. İlk zamanlar ne yapacağını hiç de düşünecek bir vaziyette değildi. Ara sıra, bir anda gözlerini açıyor ve aynı dakikalar, göz kapaklarının üzerine inen büyük bir ağırlıkla onları tekrar kapamak lüzumunu duyuyor; vakit vakit bir bahçe kapısı açılarak hemen öteki bir bahçeye geçer gibi kendisini mehtaplı bir gecede, araba altında yattığı dakikalar, kurtlarla çakallar arasında, vakit vakit de sarı bir nehir suyunun taşarak etrafını sardığı büyük bir ovada buluyordu. Yalnız Yusuf daima şaşardı: Etrafını çeviren bu kadar boy suya rağmen nasıl olup da boğulmuyordu? Sular tâ ayaklarının ucuna geliyor, kendisini tıpkı bir ada gibi ortada bırakarak göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Bu su kütlesinin ötelerinde ne vardı?. Yusuf bunu düşünür müydü?. Belki… Ve çok kereler de suların ayaklarını yıkadığı olurdu. O zaman, bir fare elini ısırmış kadar birdenbire uyanır; başı ucunda sanki Dayıoğlu’nu görürdü. Fakat bu nâdiren böyle olur; daha ziyade suları yarıp çıkmak isterken arkasından küçük bir tarlakuşunun sesini işitirdi.

Yusuf, hastahanede yattığı iki ay, bir aralık “Varayım Dayıoğlu’na bir haber ileteyim!..” dedi. Sonra her nedense bundan vaz geçti ve hiç bir vakit hastalığını Kızılcahamam’a duyurmak istemedi. Ya Dayıoğlu ne yapar yapar da kalkar gelirse? Ya Kızılcahamam’lı Yusuf’u alıp götürürse.. Çil mecidiyeleri çaldırdığını işitirse!..

Bununla beraber, Yusufçuk, yaprakların yavaş yavaş dökülmeğe hazırlandığı, şehir caddelerini ince bir yağmurun kapamaya başladığı bir sonbahar sabahında yolcu edildiğini öğrendi: — Vay anam, sımsıkı yakalayıp yine bir deliğe tıkarlar; taş kovukların içinde yine hastalanır mı ki Yusuf?..

[image: * * *]

Tam iki sene, Kızılcahamam’dan bir şafak vakti çıkarak para kazanmak için dağ tepe, sel fırtına demeyip geldiği şehirde, Yusuf neler yapmadı?. Bir aralık bir fırıncının yanına kapılandı. Yüzlerce kiloluk un çuvallarını sırtladığı gibi aldı götürdü; indirdi çıkardı?.

Bir defasında nasıl olduysa oldu, ayağı kayıp düştü, beli incindi. Günlerce hastahaneye gidip geldi! Fırından kapı dışarı ettiler! Bu sefer leblebi sattı, üzümcülüğe başladı, çöpçü yazıldı; kömürcü çıraklığı etti; hattâ suya karşı duyduğu bütün korkuya rağmen sandalcılığa başladı ve altındaki denizin kendisini yutarak götüreceğini vehmettiği dakikalar, Yusuf, hemen bir karış aşağısındaki denizi görmeyerek gözleri havada, arayıp bulamadığı bir şeyi bir kuş kanadı üzerinde yakalar gibi, yukarılarda meçhul bir yere takıldı kaldı. Fakat bir gün bile kaderin önüne geçerek talihini döndüremedi; bunu aklına getirmedi; mağlûp olduğunu kendi kendine teslime dili varmadı. Yalnız, kar ve tipinin şehir çocuklarını ölümlük ettiği günlerde: — “Vay ayı var; derlerdi; karda bile yatacak aha!..”

Ve hakikaten belinde geçirdiği hastalıktan kalan ağrıyı vakit vakit hissetmese belki, gecelediği han köşesinden çıkarak kuşbaşı bir karın toprağı baştanbaşa kapladığı bir dakika, gözlerini açık bir gökyüzündeki parlak bir ay ışığına vererek yatmayı tercih edecekti. Yalnız belindeki ağrıyı o derece şiddetle duyardı ki, bu dakikalarında iki kat olur; gözü hiç bir şeyler görmezdi.

Yusuf tuttuğu işlerin hemen hepsinde de ancak bir somun ekmeği kıvıracak kadar para kazanabiliyordu. Birçok defalar veresiye aldığı malların sermayesini bile ödeyemeyecek hale düşüyor; bir somunu kendine çok gördüğü geceler oluyordu. Yusufçuk, bu dakikalarda, sığındığı han köşesindeki bir keçenin üzerine kıvrılır; soğuktan kuyruğunu kısıp başını ayakları arasına alan bir köpek gibi büzülür kalırdı.

Ah, şu sarı altınların kaldırımlarında oluk oluk aktığı, sonbaharda yapraklar gibi savrula savrula döküldüğü memleket… Acaba Yusuf gözlerini kapadığı zaman Kızılcahamam’ı, Dayıoğlu’nun çiftliğini, babasının çalıştığı tarlayı, kurtlarla çakalların dolaştığı tepeleri, yeşil kanatlı yusufçukların uçlarına konduğu ince, uzun sazları gören şu ay, bu memleketin nerede olduğunu biliyor mu?. Yusuf, ara sıra, görüp gidemediği, işitip yerini tayin edemediği, hissedip yakalayamadığı bir yerden kendisine cevap geldiğini duyar ve eğer dişlerini sıkıp biraz daha oturacak olursa, bir gün heybesinin sarılarla dolu, Kızılcahamam’a döneceğini âdeta işitirdi.
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Hakikaten, Yusuf’un Kızılcahamam’a dönmek zamanı gelip çatmıştı. İki senedenberi Dayıoğlu’na ancak üç mektup yazmış, aşağı yukarı üçünde de aynı şeyleri söyleyerek çok rahat olduğunu ilâve etmiş, gelecek güzlerden birinde Kızılcahamam’a indiği zaman bütün tarlaları alacak kadar zengin olmaya başladığını haber vermişti. Fakat yine de bu mektuplardan hiç birinde Dayıoğluna yalan söylediğini zannetmiyordu. Mademki her gün sarı altınları düşünüyordu; elbette onlara sahip olacak demekti. Ya olmazsa? Dayıoğlu’nun yanaşması kendisine bakar mı? Dudaklarındaki balı verir; koluna girdikten sonra samanlığa doğru dereden tepeden cilveleşerek konuşur; iki yıl yalnız Yusuf’u düşünerek yaşadığını söyler mi?.

Yusuf yattığı yerde geceleri bunların hepsini düşünüyordu. Memlekete dönmek!.. Sarı altınların aktığı oluğu bulamadıysa Yusuf ne etsin?.. Keşke yola çıkmadan evvel Kızılca’daki dağın alt başına giderek gelip geçen köylülerin yaptığı gibi üç kez haykırsa; görünmez bir kuvvetten yardım dilese, bez bağlayarak çeşme suyundan içseydi!.

Memlekette, Dayıoğlu tarlalarını faizden kurtarmak için Yusuf’un geri dönmesini bekliyordu. Babası dört çift öküz alarak borçlanmıştı. Üstelik otuz koyunluk davarın vergisini verememişti. Artık zengin olmağa başladığını bildiren son mektubundan sonra haber haber üstüne salmışlar: — “Aman Yusufçuk, etme eyleme, demişlerdi; hayvanlarımızı hükûmet, koyunlarımızı sel aldı! Öküzlerden biri tepeden yuvarlandı. Ananın gözleri görmez oldu; tarlalar kara çakıl içinde kaldı. Burada harap, perişan kesildik Yusuf!..”

Mektubu aldığı gece hemen kapısının önünde çalı çırpı yakarak hancının tenceresinde biraz kuru fasulye pişiriyordu. Sarı alevin karşısında boynunu bükmüş. suyun fıkırdısını dinliyordu. Üzerinde tuhaf bir kırıklık vardı. Halbuki son bir aydanberi ilk defa fasulye yiyecek. kendi kendisine şöyle bir zevk edecekti. Kaldı ki hancı da tencerenin içine bir kaşık yağ atmış, biraz da salça koymuştu. Fakat Yusufçuk her nedense az sonra, başına hemen yukarıki saçaktan bir taş düşecekmiş gibi kendisini tehlikede hissediyor; bir sürü kurt üzerine saldıracakmış kadar tedirgin oluyordu. Mektubu hancı okuyunca, Yusuf hiç haberi olmaksızın göz kapaklarının bir saniye kapandığını hissetti; başını iki avuçları arasına aldı; düşündü, düşündü.

Yusuf ne yapıp yaparak geriye dönmek lâzım olduğunu biliyordu. Yalnız nasıl geriye dönecek? Dayıoğlu’nun tarlası, babasının öküzlerinden vazgeçtik; yanaşma kız Yusuf’un ellerini boş görünce hemen başını çevireceği yalan mı? Daha sonra bütün bunları bir tarafa bırakarak dönmek isterse Yusuf şuradan şuraya adım atamazdı. “Hey benim köyümün yolları, hey!.. Git gidebildiğin kadar; ne soran var ne eden? Yat çimenlerinde istediğin kadar; para pul mu verirsin ki; vay anam bana kimler bakıp, beni kimler kaldırır ki!..

Yusuf o gece yatıp uyumadı. Artık sarı ay rüyasına giriyor; gözlerini kapadığı zaman kendisini kurtların, çakalların ötesine kadar götüren bu parlak ışık ona kapkaranlık geliyordu. Hattâ gözlerini kapamak istediği bir dakika kendisini köyün yolunda hissetti; güzel bir tebessüm dudaklarına takıldı. Yusufçuk tıpkı gülen büyük bir çocuğa benziyordu ve hayatla hiç mücadeleye girmemiş bir adam gibiydi. Fakat daha aynı saniyeler köyün yoluna düşmüş aç bir sürünün üzerine saldırarak ellerinde ne var, ne yok hepsini alıp kaçtığını görür gibi olmuş; birdenbire uyanarak, karanlık içinde kendisinin nerede olduğunu anlamak lüzumunu duymuştu. Sonra birdenbire kalkmış; tıpkı sandalcılık yaptığı zamanlarda olduğu gibi, kuşluk vaktinden bile çok evvel deniz yoluna doğru ilerlemişti. Yusuf her yeri kapkaranlık görüyordu.
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Ertesi gün Yusuf’u handa arayan arkadaşları bulamadılar. “Beni köye iletin!..” diye yalvardığını hatırlayarak parasız pulsuz yola düşmesine ihtimal verdiler. Fakat üstünde yattığı keçe ile küçük bir eşya çıkınını odanın bir köşesinde tomarlanmış gördükleri zaman bu ihtimal de kaybolunca hancıya sordular. Tam yirmi dört saattenberi Yusuf’tan haber yoktu. Günler ikiyi, üçü, dördü buldu. Hancı Yusuf’un odada yattığı köşeyi başkasına kiraladı. Kirli bir keçe ile çıkınını aldı; ayaklarının ucuyla hanın küçük bahçesinde şöyle bir itti ve yakılmak üzere karısına yolladı.

Bir hafta sonra denizde bir köylü cesedi bulunmuştu. Fakat hiç kimse Kızılcahamam’lı Yusuf’u tanıyamadı.

cover.jpg
Yusuf¢uk

KENAN HULOSi KORAY

Q Miiteferrika





nav.xhtml

    
  
    		Yusufçuk


  




  




