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Bir Aşk Hikâyesi

Gedizler’den Ali Ağa’nın kızı Ayşe, ağılların kapısı çoktan açıldığı, çıngırak sesleri Gediz’i bir uçtan öteki uca çoktan sardığı halde bir türlü gözlerini açamıyordu. Halbuki, kuşlar daha kanatlarını kımıldatmadan uyanır, eteklerini beline toplayarak diz kapaklarına kadar çeşmenin yalağı içine girer, bir taraftan yüzünü yıkarken bir taraftan da buz gibi suda ayaklarını çırpar dururdu.

Ayşe’nin şöyle böyle değil, bu sabah hiç de uyanası yoktu. Gözleri yarı kapalı, fikirleri bir kuş kanadının üzerinde kendisini alıp götürsün istiyordu. Tâ, hasat yerinde, orakların yorulduğu bir öğle vakti ve bütün temizlenmemiş ağıl kapılarından dışarı vuran kokunun köyü baştan başa doldurduğu yere kadar.

Bir aralık gözlerini şöyle bir araladığı dakika:

“Amanındı aman,” diye söylendi, “babam inekleri sağır ha.. Gün ne de uzamış?..”

Ve aynı dakika, gözleriyle beraber kulaklarını da kapamak istedi. Fakat, şu Benli Fatma dedikleri ineğin aksiliği yok mu; Gedizler köyünden Ali Ağa’ya ne küfürler ettirmiyordu gene!..

Ayşe, bir kere daha gözlerini kapayarak kendisini hasat yerinde düşünmenin imkânı olmadığını anlayınca uyumaktan vaz geçti. Zaten çok kereler böyle olurdu. Benli Fatma bir türlü sütünü sağdırmaz, babası bakracı alıp da arka ayakları yanına diz çöker çökmez ya başıyla, kuyruk sokumuna konan sinekleri vurmaya kalkar; yahut topuz kuyruğunu kaldırır, iki tarafa vuru vuru verir. Bu arada Ali Ağa’nın ne yüzü, hele hele, ne de gözleri kalırdı. Ama, Ali Ağa da elini kolunu bağlayıp karşısında duracak adam değildi hani! Bir taraftan hayvanın kuyruğunu dişleri arasına kıstırmağa çalışır, bir taraftan da ana avrat, Benli Fatma’nın yedi ceddini donatmadığı kalırdı.

Yalnız, Ayşe’nin yanında olduğu dakikalar iş değişiyordu. İşte… Nitekim, uyanır uyanmaz kendisini babasının yanına atan Ayşe, hayvanın iki boynuzu arasında ellerini gezdirince, Ali Ağa’yı abdestini tazeletecek kadar dinden imandan çıkaran Benli Fatma, hemen yatışıvermiş, başka bir hayvan olup çıkmıştı.

Ali Ağa, kulaklarını, beyaz bir sicim gibi bakraca ipince dökülen süt sesinden ayırmaksızın:

“Nidesin kız,” dedi, “gene küpe mi istiyon, bilezik mi istiyon yoksa?..”

Ayşe, Benli Fatma sağılırken ahırın bir tarafında sabırsızlık eden buzağıyı kolları arasına aldı: — Aman, dedi, nidecekmişim yüzüğü, nidecekmişim küpeyi…

Fakat Ali Ağa, bu cevabı hiç de beğenmedi… Benli Fatma’nın sağılırken müşkülât çıkardığı dakikalar, Ayşe yardıma gelirse, mutlaka bir istediği olduğunu bilirdi. Ya bir entarilik basma için Ayşe diller döker, ya küpe ister, yahut kardeşleriyle kasabaya inmek için bin dereden su getirirdi.

Ama, daha geçen akşam, kendisi hasat yerinde çalışırken bir haftadır yan gelip ahırı bile temizlemeyen kardeşleriyle adamakıllı tutuşmuş, yirmisini geçmiş iki erkeği de köy meydanlığında bir kepaze etmediği kalmıştı.

Ali Ağa, Benli Fatma’nın işini bitirip, hayvanın memelerini boş keseye çevirdikten sonra, kıçından doğru, şöyle bir öte yana itti; Ayşe’nin istediğini öğrenmek için bir kımıldanır gibi oldu; fakat birdenbire bu arzusundan vaz geçti; buzağının kapatıldığı küçük ahırda, Ayşe, şimdiye kadar pek de farkedemediği bir şekilde ona birdenbire büyümüş gibi geldi! Kendi kendine: — “Sakın ha, dedi, bu yaz bizim kızı kaçırıvermesinler!” Ali Ağa bunu düşündü ve her halde fikirlerinin ortaya çıkardığı müşkül vaziyetten kurtulmak için Ayşe’yi içerde bırakarak hemen uzaklaşmak istedi. Fakat bir iki adım henüz atmıştı ki: — “Ayşe kız! diye seslendi; kapıda seni beklerler, hasat yerine gidecek araba gelmiş!”

Ayşe’nin bugün hakikaten bir diyeceği vardı. Köy kızlarını on gündür hasat yerine götüren arabaya bindiği zaman kendi kendine hâlâ bunu düşünüyordu. Arabanın arka tekerleği yanından bacaklarını uzattı ve öküzlerin. Gedizler’den hasat yerine kadar uzayan yolda çıngırak sesleri tekrar kımıldadı.

Ne kavurucu bir yaz güneşi yükselmek üzereydi. Daha şimdiden, sabahın altısına doğru, hafif bir buhar tabakası Gedizler ovasında yavaş yavaş kımıldanmaya başlıyor; tarla kenarlarındaki ağaçlıklarda taze kuş cıvıltıları bile gittikçe eriyen bir alçalışla sönmeye yüz tutuyordu. Buna rağmen köy delikanlıları hasat yerine gidecek arabada Ayşe’nin kar gibi beyaz bacaklarını gözlemek için gene de tarla kenarlarına çıkmışlardı: “— Baka baka, diyorlardı; Gedizler’den Ali Ağa’nın kızı da bu yaz bir olmuş ki hani; aman anam, yaktı yaktırdı bizi kahpenin kızı!”

Fakat Gedizler’den Ali Ağa’nın kızı bu sabah hiç de delikanlılarla meşgul olacak vaziyette değildi. Sadece kulaklarında, babasının “küpe mi istiyon. yoksa bilezik mi Ayşe!” diye, Ayşe’nin gözlerini aramaksızın sorduğu iki şey vardı. Ama nidecekti küpeyi, nidecekti bilezikleri… Dursunların Ömer’i bu yaz babası everiverse Ayşe ölünceye kadar ne küpe ne bilezik, ne de basma entari isteyecekti… Bununla beraber bir türlü de babası Ali Ağa’ya derdini açamıyordu işte…

Ayşe, her vakit olduğu gibi gene öğleyi dar etti. Hasat yerinde paydos olunca hemen çıkınını aldı, Dursunların Ömer, orada, tarla sahibinin arka çiftliğindeki fundalık kenarına kurulmuş ağıl kapısında kendisini bekleyecekti.

Ne ağır bir gündü doğrusu!.. Gedizler’den Ayşe çardak altındaki ıslak saçlarını arkaya atarken bunu daha ziyade hissediyordu.

Hasat yerinde çalışan bütün delikanlıların gözü ondaydı; “Ayşe gene kaybolacak!” diyorlardı; fakat hiç kimse de Ayşe’nin arkasından bir adım atmak cesaretini bulamıyor, yalnız: “— He hey, deyip geçiyorlardı; Ali Ağa’nın kızı daha ne olacak bakalım; gelecek yaz kabakçiçeğini bir görün siz!..”

Ayşe’nin Dursunların Ömer’le bugün karar verecekleri gündü… Ömer, Ali Ağa’nın kızını hiç de kaçırmaya yanaşmıyor: “— Hele bir kasabaya inip de para kazanayım, diyordu; babanla kardeşlerin nasıl da veriverirler seni gör!.” Fakat, Dursunların Ömer’in ayrılığına nasıl tahammül edecekti Ayşe! Kardeşleriyle, babasının bir köy yanaşmasına kendisini vermeyeceklerini biliyordu. Kaç kereler Dursunların Ömer’e sokularak: “— Beni kaçıra görür müsün Ömer?” diyecek oluyordu; sonra birdenbire vaz geçiyor; kendi kendine: “Ayşe kız, diyordu; ilâleme kepaze mi olacan!” ve sonra, Dursunların Ömer’e: “— Ömer, diyordu, ne vakit dönecek kasabadan.” Dursunların Ömer katî bir şey söylemiyor, bir çıkın para yapar yapmaz hiç kimseye muhtaç olmadan iki öküz alıp babasının tarlasında çift süreceğini söylüyor; Gedizler’in Ayşe’yi bir yıl daha beklemek için zorluyordu.

Ayşe, fundalıktan tepedeki ağıla çıkan yola sapınca Ömer’in sesini işitir gibi oldu. Ömer türkü söylüyordu:

Ayşem aldın aklımı,

Ayşem çaldın fikrimi!.

“Ömer, höy Ömer, dertli Ömer nidesin!’”

Dursunların Ömer tepede birdenbire bitiverdi; ayakta duruyordu. Elini alnı üzerinden güneşe siper etmiş, sesin geldiği tarafta Ayşe’yi arıyordu. Güneş o kadar keskin vuruyordu ki tıpkı bir kaya üzerine vurur gibi, âdeta Dursunların Ömer’in çıplak kollarında akisler yapıyordu; Ayşe:

“‘Ömer! höy Ömer: diye haykırdı; ağıl kapısına ge, ağıl kapısına ge!.”

Ve hiç bir gözün tepeler arasında tahmin edemeyeceği kısa bir mesafeden, fundalığın bir tarafında, Gedizler köyünden Ali Ağa’nın kızı ile Dursunların Ömer buluştular.

Gedizler, ufukta beyaz bir dumanla sarılmış gözüküyordu. Ne duman!.. Bütün köyü yakıp tutuşturduktan sonra, kızgın bir kül üzerine dökülmüş suyun çıkardığı beyazlıktaydı. Yanlarında boş ağılın kapısı açık duruyordu… Hasat yerinde tarla sarı bir alevle yanıyor, tâ ötede birkaç yaprak üzerinde, ateş, yeşil bir renge dönüyor ve hepsinin üstünden ağır bir koku, Gedizler’in başladığı yerden itibaren bütün köyü, insanın ciğerlerini yakan bir teneffüsle dolduruyordu.

Dursunların Ömer: “Bugün diyivermeğe geldim Ayşe, dedi; yarın gidiyom!”

Ayşe, saçlarına şöyle iliştirilmiş yemenisini attı; köy delikanlılarını çileden çıkarıp rüyalarına giren bacaklarını Dursunların Ömer’in beline dayanarak uzattı; sonra Dursunların Ömer ıslak saçlarını arkaya atıp Ayşe’nin alnını meydana çıkarırken gözlerinin içini buldu: “— Düşündüm, taşındım, dedi; seni başka türlü alamam ki!”

Başka bir gün olsaydı; belki de Ayşe, Dursunların Ömer’in eliyle dudaklarını kapatacak, hiç bir vakit bu ayrılık sesini bile işitmek istemeyerek Ömer’e bir sokulacaktı ki… Fakat, bugün, her nedense Gedizler’den Ali Ağa’nın kızı, Ömer’in dudaklarını kapatmadı. Hele kardeşleriyle kavga ettikten sonra, babası bir gün ölür ölmez, ikisinin de Ayşe’ye bir lokma vermeyeceklerini düşünüyor; üstelik yabancı tarlalarında yalnız başına gündelikçilik pek de ağırına gidiyordu. Kollarını Ömer’in beline doladı.

“Sen bilirsin Ömer,” dedi; “ölünceye kadar da gelmesen ziyanı yok…”

Sonra, başını Ömer’in göğsüne dayadı; ya gider de geri gelmezse Ömer, diye düşündü; ya kasabanın il kızları Ömer’i kandırırlarsa!. Fakat Dursunların Ömer’e bunu söylemedi. Yalnız gözlerini kapadı. Yan tarafta, açık ağıl kapısının içeri sürüp getirdiği ağır koku âdeta tenlerini yakar gibi, arasıra üstlerinden geçip gitti.
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Ayşe, ertesi günden itibaren hasat yerinde çalışmadı. Arabada köy delikanlılarından işittiği türküler, hasat yerinde öğle paydosu, tarlanın arkasındaki fundalık, bütün bunlar birer birer Dursunların Ömer’i hatırlatıyor; Ali Ağa’nın kızı dağ, tepe başını alarak Gedizler’den kaçmak, başka bir yere uzaklaşmak istiyordu. Yalnız nereye gidecekti? Dursunların Ömer’i kendisinden ayıran dağların üzerinde yemenisi rüzgârla yırtılmış, ayakları kara çakıllarla parça parça olmuş; ovaları kan ter içinde geçerken, bir tepenin üzerinde, belki de:

“— Höy Ömer! Dursunların Ömer; idesin!..” diye haykıracaktı. Yalnız, hiç bir vakit sesinin Dursunların Ömer’e kadar gitmesini istemiyordu. Ya Dursunların Ömer, kendisini takip ettiğini anlar anlamaz çalışamazsa… Ya Gedizler’in Ayşe’yi bulmak; su başlarında öpmek için yola çıkarsa!.

Ayşe bütün bunları düşünüyor ve Dursunların Ömer’i, para kazanmak için kasabada rahatsız etmeyerek, hattâ bir haber bile alamazsa sesini çıkarmaksızın, tâ gelecek güz zamanına kadar beklemeği tercih ediyordu.

Ayşe, hasat yerine gitmemek için babasını kandırmakla beraber Ömer’in ayrılığını avutacak işlere de kendini vermeği ihmal etmemişti. Her vakit olduğu gibi, sabahın bir kuşluk vaktinde, karşı çeşme yalağında ayaklarını diz kapaklarına kadar sokarak yıkadıktan, köy ihtiyarlarının “Nuhu Nebiden akar!” diye söyledikleri buz gibi suda yüzünü çırpaladıktan sonra ya çoktandır kardeşlerinin semtine bile uğramadıkları ahırı temizlemeğe gidiyor. yahut, Gedizler deresinde, koyunlardan kırpılmış yünleri yıkamaya çalışıyordu. Zaten son günlerde en çok sevdiği şey de buydu. Kirli yünleri derenin suyunda çırpalarken söğüt dallarının gölgesinde ara sıra kendi hayaline dalıyor ve yünlerin kirlerini ağartıncaya kadar geçen uzun zaman içinde neler neler düşünüyordu: “— Höy Dursunların Ömer! Gedizler’in Ayşe’yi düşüne misi ; yoksa kasabanın kızlarını odana mı alı alısın?”

Bu tek fikir bile her nedense Gedizler’den Ayşe’yi başka hiç bir şey düşünmeyerek, yalnız kendi hâkimiyeti altında dakikalarca uzak mesafelere, Gedizler deresinin ardında, tâ hasat yerine kadar uzayan ve açık ağıl kapılarının bulunduğu yakıcı bir güneş altına doğru götürmeğe kâfi gelirdi. İşte, Gedizler’den Ayşe, gene böyle kirli yünleri yıkadığı bir gün, birdenbire suya kaptırıvermiş, Gedizler’in suyu yünleri aldığı gibi kayalar üstünden aşıra aşıra götürmüştü.

O gündür bugündür de, Gedizler’den Ayşe’ye “Deli Ayşe” deyip çıkmışlardı.
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Ertesi güz, Ayşe için bir asır kadar uzun sürmekle beraber geliverdi.. Bir öğle üstü, ahır arkasındaki samanlıkta gözleri yarı kapalı uyurken, birdenbire bir at kişnemesiyle uyandı:

“Ömer!” dedi, “sen misin Ömer?”

Ve tıpkı yumurtlayan bir tavuk hızıyla samanları etrafına uçururcasına fırladı. Dursunların Ömer aşağıda, ahır kapısında, kasabadan yeni aldığı kara tayın üzerinde yanık yüzüyle dimdik duruyordu. Ayşe’yi görür görmez bu yanık yüz üzerindeki dişleri bir bıçak sırtı gibi parıl parıl güldü!.

“Benim ya,” dedi, “benim!”

Ve Dursunların Ömer, kara tay üzerinden yan sarkarak, Gedizler’in Ayşe’yi belinden kavradığı gibi köyün dışına aldı, götürdü.

Ayşe, bir güzden gelecek güze kadar Ömer’i beklediği günler, Gedizler deresinde kirli yapağları yıkarken dağ dağa kavuşmaz, ama insan insana kavuşur… der, kendi kendisini teselliye çalışırdı. Elbette bir gün gelecek, Dursunlar’ın Ömer geri dönüp babasiyle kardeşlerinden Gedizler’in Ayşe’yi isteyecek, ikisi, yanyana belki de başka bir köye doğru göçerlerken, ne babasının ne de kardeşlerinin yanından ayrılmanın verdiği üzüntüyü Ömer’in kollarında unutacaktı.

Fakat Gedizler’den Ali Ağa’nın oğulları Dursunların Ömer’e kardeşlerini vermeğe yanaşmadılar. Üstelik babalarını da kandırarak Ayşe’ye dirsek çevirince, Deli Ayşe yandı gitti, doğrusu.
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Gedizler’den Ali Ağa’nın oğulları:

“Bırakın şu iti, diyorlardı babalarına; kasabaya gitmiş de ne iş etmiş! Bizim tarlayı, sarıları sayıp da alıyor mu?.”

“Nedecekmiş bizim tarlayı alıp da Ömer?”

Bunu Ayşe söylüyordu:

Kardeşlerinden büyüğü ayağa kalkmıştı:

“Karı kısmına susmak gerek! Hem biliyon mu, Sarı Muratlarınki senin için mahvolup gidiyor!”

Ayşe birdenbire ellerini yüzüne kapadı:

“İstemem o deyyuzu,” diye haykırdı; “hayır istemem anam, beni yakıp kül etmeyi Ömer’imi isterim ben!..”

Ayşe aynı saniyelerde yere çöküvermişti. İki kat, tuğla ocağın önündeki tahta üzerinde hıçkıra hıçkıra ağlıyor, arasıra boğuk bir sesle:

“Beni yakman,” diyordu; “beni kül etmen, beni Ömer’e verin, beni Ömer’e verin!..”

Fakat ne Gedizler’den Ali Ağa, ne de iki oğlu Ayşe’yi dinlemediler. Bütün gayretine rağmen tarla satılır satılmaz, iki kardeşin elbirliğiyle paraları yiyeceğini de bir türlü babasına anlatamamıştı. Onun için konuşulanların hemen ertesi günü, çeşme yalağında Ayşe kar gibi beyaz bacaklarını diz kapaklarına kadar çırpalarken, Dursunlar’ın Ömer, kara tayın üstüne vurduğu gibi aldı, kaçırdı.

Gedizler’den Yeniköy’e giden yolda, kara tay her iki tarafta uzayan kuş sesleriyle dolu tarlaları arkada bırakarak tozu dumana katıyordu.

Henüz güneşin gene bir mızrak boyu yükseldiği sabah dakikalarıydı. Geçen yaz Ayşe’nin hasat arabasından ayaklarını dışarı sarkıtarak köy delikanlılarını sapsarı ettiği yollardan şimdi ne de çabuk geçiyorlardı. Bütün tarlalar yeni başlayan günün ilk ışıkları altında değirmenden arklara gelecek ilk suyu bekliyordu. Tıpkı, Gedizler’den Deli Ayşe’nin dudakları gibi…

Dursunların Ömer’i dündenberi görmeyeli yarım günü henüz geçtiği halde ne kadar kupkuru hissediyordu onları:

“Höy Ömer! Beni nereye götürüyo…”

Ömer kollarını en sıkı bir çember gibi Ayşe’nin beline sarmıştı. Onun sesinden başka birisi kendisine seslenecek olsaydı belki de Ömer hiç bir şey duymayacaktı. Hattâ kulaklarının yanından bir kurşun vızıltısı bile geçse işitmeyecek: yalnız Gedizler’den Ayşe için hazırladığı odasına varır varmaz, belki yol üstünde vurulmuş bile olsa, onu ancak hissedebilecekti. Fakat bir söğüt dalında esen bir rüzgâr gibi sesini duydu.

“Bana götürüyo Ayşe,” dedi, “bana götürüyo!.”

Gedizler’den Ali Ağa’nın kızı Ayşe ile Dursunların Ömer ertesi sabah uyandıkları zaman gün ilerlemişti.

Ömer:

“Ayşe,” dedi, “varayım çalı çırpı bulayım da sana süt ısıtayım kız!.”

Ayşe, her nedense, Dursunların Ömer’in hiç de yanından ayrılmasını istemiyordu. Odanın bütün basma perdeleri inikti… Akşam ezanında kendi elleriyle sımsıkı kapadığı gibi inik… Fakat günün ilerlemiş olmasına rağmen Ayşe’ye öyle geliyordu ki perdelerin kendi göremediği bir aralığından içeriye bir bakan vardı.

Yahut kapıdaki dış budaklardan birine, birisi gözlerini iliştirmişti. Yalnız Dursunların Ömer’e bunu söylemeğe cesaret edemiyor, onu dışarı bıraktığı takdirde daha kapıyı açar açmaz birdenbire bir boğuşma işiteceğini tahmin ediyordu:

“Ömer,” dedi, “Ömer!.”

Çıplak ayaklariyle yürüdü. Köy delikanlılarının hasat arabasında bir görebilmek için yanıp yakıldıkları, Sarı Murat’ların oğlunun uğruna altın döktüğü kar bacakları diz kapaklarına kadar açıktı… Ayşe, bu beyaz bacakların üstünde bir gül, beyaz bir gül gibi açılmıştı. Yanakları henüz ovularak yıkanmış kadar parıl parıl parlıyor, saçları omuzlarına dökülüyordu.

Ömer sesini çıkarmadı.

Sofaya ikisi de beraber çıktılar:

“Ömer! Kapıyı sen mi açtın ki geceleyin?.”

Dursunların Ömer birdenbire yerinde mıhlandı… “Başka kim açar ki!” diyecekti; fakat diyemedi, ikisi de oda kapısından dışarı çıktıkları gibi yanyana, sadece adım adım, dış kapıya doğru ilerlediler. Gözlerinin önünde kapı arkaya kadar dayalı olduğu halde, her nedense ona inanmak istemiyorlardı. Belki de içlerinden birisi, gece birdenbire, sıcak bastığı zaman ne kurt, ne çakal, dinlemeyerek açmıştı. Yalnız ikisi de bunu söylemiyordu. Kapı ardına kadar açılmakla kalmamıştı; bir tarafı bir bıçak vuruşuyla uçurulmuş; bırakılmıştı öyle…

Gedizler’den Ayşe ile Dursunların Ömer kalakaldılar…

Ömer sesini çıkarmadı; kapının uçurulmuş bir tarafına kinle bakıyordu. Bir dakika koca tahta kütüğünü yerinden sökerek yere vurmak, yahut kaldırıp, tâ Gedizler’de, Ali Ağa’nın kapısına doğru birdenbire fırlatmak ister gibi oldu. Fakat Dursunların Ömer bunu yapmadı; kısık bir sesle:

“Ağaların, bana varmana razı değiller ha…” dedi. Gedizler’den Ayşe başını eğdi; ağaları razı değillerdi. Bunu biliyordu. Fakat Dursunların Ömer’le kaçar kaçmaz kendisini artık bırakacaklarını ümit etmişti.

Bilâkis… Ağaları gözcülerle Ayşe’yi kovalamışlar ve gece Ayşe ile Ömer koyun koyuna yatarlarken kapılarına bıçak atmışlardı. Bu ilk işaretti. Eğer Gedizler’in Ayşe geri dönmeyecek olursa, Dursunların Ömer’i öldürmeği bile göze almışlar demekti. Şu halde Ömer için ya Ayşe’yi geri vermek yahut ağalariyle vuruşmak kalıyordu.

Gedizler köyüne şöyle bir yolu düşüp de geçenler, Dursunların Ömer’le Ayşe’nin hikâyesini her adım başında dinlemişlerdir. Gediz’e bir öğle sıcağında sizi getiren arabacı, bütün yol boyunca onu anlatıp söyler; vakit vakit çit kenarlarında durarak, kara tay üzerinde Gedizler’den kaçan çiftlerin su içtikleri çeşmeyi işaretler; Gedizler’e gelince de Ayşe’nin kirli yünleri suya verdiği yeri göstermeden edemez; sonra içini çeker:

“Birleşemediler, efendi,” der; “Ayşe’nin ağaları üstün çıktı. Sarı Muratların altın gözlerini bir bürümüştü ki… Dursunların Ömer Ayşe’yi geri vermeseydi köyde kan akıp gidecekti… Yiğitti doğrusu Ömer! Derdini bağrına bastı; kızın ağalarıyla gene de dövüşmedi efendi… Ayşe’yi Sarı Muradınki aldı; Dursunlunun Ömer de bir evlâtlıkla baş göz oldu..”

Bununla beraber Gedizler köyünden Ayşe ile Ömer’in hikâyesi burada bitmemişti. Gedizler’e son iki yıl içinde uğrayanlar maceranın başka bir düğüm noktasını da işiteceklerdir:

Dursunların Ömer uğruna yünlerini suya verdiği gündenberi Ayşe’ye zaten “Deli Ayşe” denir giderdi. Sarı Muratlarınki ile evlenir evlenmez Ayşe gene de Gedizler’de durmadı; Yeniköy’de, ağalarının dış kapısını bıçakla uçurdukları tarla içindeki kulübeyi aldı; burada yaşadı.

Yıllar yılı, hiç kimse deli Ayşe’nin nasıl yaşadığını bilmemiştir. Zaten ortalıkta göründüğü de yoktu. Arasıra, daha kuşluk vakti bile sökmeden, bir at sırtında Gedizler’e gelerek çeşmede ayaklarını çırptığını söylerler; fakat hiç bir delikanlı bunu tesbit edemezdi. Çok kereler de hasat yerinin arkasındaki fundalıkta görüldüğü anlatılır ve bazan, gece vakitleri tepenin üzerinde yanan bir ışıktan Dursunların Ömer’in de yanık şarkılarla orada gözüktüğünü hikâye ederlerdi. Buna rağmen, gene de hiç kimse bir şeyler bilmezdi. Deli Ayşe Gedizler köyünde bir ruh olarak yaşayıp gidiyordu.

Şu kadar var ki, Ayşe’nin, Gedizler’de görünüp hattâ kasabayı bile istilâ eden hikâyesini bir ruhtan daha ziyade gözle görünen bir varlık gibi hikâye etmesine bir hâdise sebep oldu: Gedizler’den Ayşe’nin Sarı Muratlarınkinden olan kızı ile Dursunların Ömer’in oğlu seviştiler…

Gedizler, yıllar yılı evvel olduğu gibi gene yerinden oynadı. Ayşe’nin diğer iki erkek oğlu “Kız kardeşimizi Dursunlunun kahpesine veremeyiz!” diye direyince, delikanlı Ayşe’nin kızını bir gece çardak üstünden aşırıp kaçırdı. Fakat ertesi sabah ikisi de dış kapılarını bir bıçakla kesilmiş buldular.

Gedizler’in âdetine göre Deli Ayşe’nin iki oğlu kız kardeşlerini kaçıran Dursunların Ömer’inki ile vuruşmak istiyorlardı. Çocuklar analarını dinlemediler; iş mahkemeye intikal etti.

Gedizliler Deli Ayşe’yi son defa mahkemede görüyorlardı. Bütün köy işini gücünü bırakıp mahkemeye dökülmüştü. Hele. Ömer’in hasat yerindeki ölümünden sonra, saçları daha beyazlaşmış gibiydi. Köy delikanlılarının yanıp yakıldığı kar bacakları çoktan kapalıydı. Sadece gözleri alev alev parlıyor ve küllenmiş bir kıvılcım dünyası gibi gözüküyordu.

Deli Ayşe, mahkemede, kızını kaçıran Dursunlunun Ömerinki için bir şey demedi. Yalnız, Gedizler köyünde Ömer’le nasıl seviştiklerini anlattı ve kendisini Ömer’e vermeyen kardeşlerinin hikâyesini söyledi.

“Ömer de ben de bağrımızda yılar yılı taş taşıdık efendi,” dedi; “şimdicik, bu kız benim, delikanlı da Dursunların Ömer’in çocuğudur. Varın gayri hükmü siz verin!”

Gedizler’de, Ayşe’nin hikâyesini anlatanlar, mahkemeden çıktığı zaman, kendisini köye götürecek yavlının içinde Dursunların Ömer’in oğlu ile kızının da bulunduğunu söylerler.
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