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Milyarder Mak Kinley’in Halıları

Amerikalı Milyarder Mak Kinley’e hiç bir tercümanın elinden gelmiyecek kadar kolaylıkla nüfûz etmiştim.

Yanında, sarı başlı, akik bir baston gibi taşıdığı karısından çok memnun gözüküyordu. İstanbul’a ayak basar basmaz:

“Karım!” diye tanıtmıştı; “dünyadaki kadınların en iyisi…”

Bir erkek için “iyi bir kadın” dan ne kastedildiğini bilmiyorsam da, Milyarderin karısı, konuşmalarındaki bütün hareketsizliğe rağmen, hakikaten kibardı.

Seyahatlerinin daha ilk akşamı her ikisi de beni bırakmadılar:

“Küçük bir akşam çayı, diyorlardı; ne çıkar. Hem konuşmuş oluruz.”

Yemekte karşılarına oturdum. Otelin caddeye bakan bütün perdeleri kapanmıştı: masalar boştu; saçlarına tek tük aklar düşmeye başlamış olan Milyarder, mütemadiyen, Nevyork’taki evlerinden ve her vakit için karısına ait şeylerden konuşuyordu. Bir aralık, piposunu tazelerken birdenbire bana döndü:

“İran’a gitmekten vazgeçtik. Dedi.”

Sonra, bunun tasdikini istiyormuş gibi karısının gözlerini aradı:

“Evet, evet…” diye o tamamladı. “Çok yorucu olacak.”

Karı koca, ilk dakikadan itibaren “küçük bir seyahat” diye düşündükleri bu uzun gezintide balaylarını geçiriyorlardı. Bununla beraber Nevyork’ta bıraktıkları evlerinden de hiç bir vakit uzaklaşmamış gibiydiler. Onu baştan aşağı halı ile döşeyeceklerdi; bu “küçük seyahat” her şeyden daha ziyade bunun için yapılıyordu.

“Şu halde,” dedim, “mademki seyahatinizi yarıda bırakıyorsunuz; aradığınız halı çeşitlerinin İstanbul’da istediğinizden çok daha iyilerini bulabileceksiniz.”

İkisi birden:

“Tamam!” dediler. Ve derhal yalnız birisi, ötekinin gözlerini kendi hareketlerinden hiç bir vakit kaçırmak istemiyerek devam etti.

“Dün akşam biz de öyle düşünmüştük. İran’a gidemedikten sonra, halılarımızı Almanya’dan almaktansa İstanbul’dan almayı tercih ediyoruz.”

Aynı dakikada Milyarder Mak Kinley, hafif bir hareketle başını arkaya verdi:

“Siz,” dedi. “Bu halıları almakta tabiîdir ki, bize refakat edeceksiniz?.”

Kadın:

“Aşağı yukarı,” diye ilâve etti, “yüz parça kadar almak istiyoruz.”

Milyarder:

“Evet,” dedi, “iyi parçalar bulabilirsek bir o kadar da yeğenimiz için alabiliriz.”

Ve kadın, o dakikaya kadar hareketlerinde görmediğim büyük bir açılışla:

“Lütfen,” diye tekrarladı; “bizi yalnız bırakmazsınız!.”

İki yüz parça… diye düşünüyordum; pazarlıkta uyuşabildiğim takdirde her iki taraftan da alacağım en az bir komisyonla büyük bir servet kazanabilecektim. Talih başımın üstünde dolaşıyordu; şimdiye kadar bütün işlerimde onun arkasından koştuğum talih! Bir dakikada, kendi kendime düşündüğüm bütün iyi şeyler, güzel bir ev, elektrik, banyo, istirahat, bir kadın… Herşey yavaş yavaş hakikat olmak üzereydi. Sonra birdenbire, tıpkı ölecek bir adam gibi, yavaş yavaş dolmaya başlayan salonun dumanlı kalabalığı içinde, birdenbire kendime, kendi hakikatime geldim.. Orada bir duvar gibi duruyordu; her şey, beni beklediğim bir refaha götürmek için önümde kapalıydı. “Yüz parça” diye tekrarladım. Güzel bir ev, elektrik, banyo, bir kadın…

Ve henüz Milyarderin kısa sükûtunda, son söylediği şeyler hafızamda bir vakit kaybolmamıştı ki, en parlak bir ses gibi onları yeniden işittim: — İyi parçalar bulabilirsek bir o kadar da yeğenimiz için alabiliriz.

Milyarderin karısı:

“Lütfen,” diyor, “bizi yalnız bırakmayınız..”

İki yüz parça.

En küçük rakamla dört beş bin lira kazanabilirdim.

Bununla beraber, yarınki vaziyeti, daha bu geceden sağlamlamak lâzımdı. Telefona koştum; büyük halı tüccarı Ali Seyfi biraderlerin “ikâmetgâh” numarasını aradım. Kısık ve boğulmuş bir sesim vardı; bunu biliyordum; fakat kendi sesimi yerine getirmek de kabil değildi:

“Yarın sabah,” dedim, “saat tam onda. Fırsatı kaçıracak olursanız bütün mes’uliyet sizdedir.”

Büyük kardeşinin sesini hâlâ işitiyorum:

“Hiç merak etmeyiniz. Halıları şimdiden satılmış sayabilirsiniz!.”

Sabah tam ondu.

Ali Seyfi biraderlerin, Mahmut Paşa’nın yukarı taraflarındaki büyük halı mağazasından, milyarderin karısı, milyarder, ben üçümüz arka arkaya giriyorduk.

Orada, birdenbire zengin oluvermek fırsatı içinde yaşayan bir adamın, yani benim, bütün bir ömür müddetince yakalayabilmek emeliyle uğraştığım büyük bir iş meselesi geçtiği için, bugün, gerek milyarderin, gerekse halı tüccarının bütün mimiklerini hatırlayabiliyorum. Benim kendi hareketlerime gelince, bunları çok daha sonraları, Ali Seyfi biraderlerin en büyüğünden, benim kendisini anlattığım kadar kolaylık ve sadakatla dinledim.

Dünyanın herhangi bir tarafındaki bir seyyaha soracak olursanız, bütün dünyadaki halı mağazalarının müşterek bir hususiyetinden bahsederler:

Karanlık, içerde her şeye hâkimdir. Halıların ayaklarınıza verdiği büyük sükûnet değişmez. Yukarıya açılan, yahut aşağıya inen merdiven her tarafta aynıdır. Demir kepenkler baştan aşağı kapalı durur. Uşakların hareketini, bu sabit karanlık içinde birer gölge gibi fark ederseniz. Ve ekseriya bir Cüzamlıda olduğu gibi hayattan kendilerini çekmişler. Sadece, hafif bir çay kokusu, bütün bu eski şeylerin üstünde uyanık ve daima hareket halindedir. Vakit vakit, derinizin altında bile onu hissetmiye mahkûmsunuzdur.

Çok sonraları, milyarderin karısından aldığım bir mektupta bütün bunları bana anlatıyordu: — “Bu halı mağazasını, diyordu, hayatımda hiç bir vakit unutamıyorum. Amerika’ya geldiğimiz zaman, Nevyork’un büyük halı ticarethanelerinde bu empresyonu daima aradığımı itiraf ederim. Büyük karanlık belki orada da vardı. Fakat içeride bir şey eksikti; unutulmuş ve eski eşyaların üstünde, uyanık ve maddesi alınmış bir ruh gibi, daima gezici, hafif çay kokusunu her vakit aramışımdır.”

Hakikate gelince, milyarderin karısında bunu gördüğümü söyleyebilirim. Mavi gözleri, donuk yüzünün üstünde birdenbire değişmişti. Daha doğrusu, macerasını her vakit okuduğumuz bir ölüm taşının birdenbire oraya girdiğini görüyor gibiydim. Kadının Sfenks yüzündeki bu garip ışıltıyı, büyük halı mağazasının, henüz aydınlanmamış olan duman rengi içinde, daima hatırlıyacağım!..

Halı tüccarı kendisine emindi. Burada, kendisine diyorum; fakat yanlış söylemiş oluyorum; daha ziyade teşhir ettiği halılardan emindi, diyecektim.

Hakikaten, halı çeşitlerinin en iyi, belki de bir kere daha görmek fırsatını bile bulamayacağım, renklerin en çok biribirini tutmuş ve karışmış nevilerinin birer birer ortaya atıldıklarını görüyordum:

Büyük deponun bütün elektrik lâmbaları fayrap edilmişti. Sadece, her halı, intizamla çalışan iki uşağın elleriyle ve alışkan hareketlerle açıldığı zaman, Azerbaycanlı halı tüccarı, bir eli yeleğinin cebinde altın köstekle yavaş yavaş oynarken, öteki eli, hafızasının da yardımını arayarak, her halının Milyardere hâtırasını anlatıyordu:

“Bu gördüğünüz küçük bir ‘Karabağ’ çeşididir madam, fakat… daha evvel ne gördüğünüzü sorabilir miyim?”

“Evet,” dedi, “Mis Mak Kinley, halının üzerinde bir renk görüyor gibiyim.”

“Tamam. Sadece bir nokta kalıyor madam, bu rengin orada bulunduğuna katiyen emin misiniz?”

“…”

“Şu halde, halının üzerinde mutlaka bir renk gördüğünüzde ısrar ediyorsunuz. Doğrudur; bir renk hakikaten var. Fakat hiç bir vakit bu rengin orada sabit ve çakılı olduğunu da iddia edemeyeceksiniz sanırım. Vakit vakit onu birdenbire uçmuş gibi gördüğünüzü de itiraf ediniz. Yalnız parlak bir toz, bütün düğümlerin üstünde halının maddesini teşkil ediyor. Birçok ticarethanelerde hattâ şantajlarla size daima çıkarılan Karabağ çeşidinin ‘lâlezâr’ cinsi budur madam. Ve unutmayınız ki, bütün dünyada pek enderdir.”

Bir dakika içinde Mis Mak Kinley’in yanı başına o kadar kolaylıkla sokulmuştu ki, bu hareketi ne zaman yaptığını bile anlayamamıştım:

“Madam!. Lütfen elinizi sürer misiniz.”

“Hayır, hayır,” diye kesti Mis Mak Kinley, “orada hiç bir şey bulamayacağımı biliyorum.”

“Hayır, bulacaksınız. Çünkü bir göz bağcılık oyunu yapmıyorum. Fakat, bütün bu renkleri parmaklarınızın ucunda pembe bir lâle tozu gibi bulacağınızdan da emin olabilirsiniz madam!..”

Ali Seyfi biraderlerin büyük halı mağazasında, Milyarder Mak Kinley’le karısına çıkardıkları halı ve seccadelerin nâdir bulunur desenlerini bugün ister istemez hatırlıyorum. Milyarder, halı çeşitlerine hiç bir vakit yabancı değildi. 924 sonbaharında Beyrut’a yaptığı bir seyahatin kısa bir rezümesini anlatırken, bir Fransız General Konsolosunun şatosunda tesadüf ettiği sahte bir halı koleksiyonunun tarih yanlışlarını çıkardığını söylemişti. Ali Seyfi biraderlerin en büyüğü:

“Nasıl…” diye atıldı; “o sene Beyrut’a seyahat yapan Amerikalı siz miydiniz?”

Büyük bir rol hareketiyle avuçlarını alnına doğru götürdü.

“Evet.. Hatırlıyorum… Mister Mak Kinley…”

Milyarder:

“Evet.. diye devam etti; bu hatamı hiç bir vakit unutmayacağım. Fransız büyük bir halı meraklısıydı.. Kendisine rastgeldiğim günlerde, ne kadın, ne çocuk, insanı bir dereceye kadar hayata bağlayan hiç bir şeyi halılarına tercih edemiyordu. Fakat Filistinli Yahudi bezirganlar onu aldatmışlardı. Bin senelik diye üstüne titrediği küçük bir seccade nihayet elli seneyi aşmıyordu. Yüz binlerce frank ödeyerek şatoyu baştan aşağı süslediği bu çeşitler ancak bir iki yüz bin frangın içindeydi. Fakat, muztaribim… Kont Jerard cesur bir askerdi; mert bir asilzâdenin kanını taşıyordu. Sadık bir fransız evlâdı, hakikî bir insanlık muhibbi idi. Yazık!.. Hayata karşı bütün bağlarını tenha ve kimsesiz bir şatonun halılarında yaşatmak isteyen bu yüksek ruhlu adama karşı istediğim gibi hareket edememiştim. Bununla beraber bunu hiç bir vakit elimde olmayarak yapmışımdır. Bütün bu inandığı şeylerin kötü birer taklit olduklarını kendisine anlattığım vakit, sadece, ellerini masasının üzerine yapıştırdı; sapsarı kesilmişti. İki ay sonra yaptığım ikinci bir ziyaretimde, maatteessüf, Kont Jerard’ı orada bulamadığımı söyleyeceğim.”

Bir dakika durdu:

“Bununla beraber,” dedi; “sizin halılarınızın içinde, pek eski çeşitler görmemekle beraber bütün bu çeşitlerin renklerindeki harikûlâde armoniyi işaretten de kendimi alamıyorum. Meselâ, şu Girman halısı… Kahverengi, bej, koyu lâcivert, açık mavi; bu armoni bulunmaz derece güzeldir. Ne kadar çiğ renk varsa halının üzerinden alınmışlar… Âdeta, kâğıt kaplı bir camın üstündeki aydınlık gibi, halıda her şey donuk bir parlaklık içinde duruyor. Daha sonra bu Hindu Persan..”

“Evet, dört yüz senelikdir Mister Mak Kinley…”

“Dört yüz senelik.. Daha da fazla. Baştan aşağı pamuk olduğunu tahmin ediyorum. Hayret! Halbuki pamuğun boya tutmadığını söylerler…”

Hakikaten açık yeşil yolların yanında pembe murabbalar en ince bir el işi maharetini gösteriyor ve orta yerindeki yırtıklar, halının üzerinde bir asalet damgası gibi duruyorlardı.

Mis Mak Kinley, kollarını hafifçe arkaya verdi; âdeta gerinir gibi vaziyette:

“Her şeyi iyi Mösyö,” diye atıldı. “Fakat, daha ziyade koyu mavi desenli bir halı görmesini ne kadar isterdim?.”

“Emredersiniz Madam. Hatırlıyabilseydim ki, Mister Mak Kinley, Kont Jerard’ın sahte halılarını meydana çıkaran zattır; bunu derhal yapardım. Emredersiniz Madam!.”

Aynı dakikada halı tüccarının son bir koz oynamak üzere olduğunu görüyordum. Hareketlerinde daima bir cüzamlıdan farksız hatırladığım uşak; yukarı çıkan merdivenleri bir kunduz gibi tırmandı; iki dakika sonra Mis Mak Kinley’in istediği halı önümüzdeydi:

“Zannedersem arzu ettiğiniz çeşit bu olacak madam? Fakat her şeyden evvel bu halının dünya üzerindeki mevcudiyetini nereden öğrendiğinizi anlamak isterim. Bunu araştırmakta haklıyım. Tam beş yüz elli sene, Şanghay’lı bir ailenin mahzenlerinde saklı olarak kalmıştı. Ancak 1914 yılının başlarında, onu birdenbire Avrupa’da görüyoruz. Ve unutmayınız ki bütün dünyada yalnız ve yalnız tek bir benzeri daha vardır. Eğer, Mister Mak Kinley müsaade edecek olurlarsa, bu asil halının binbeşyüz sene kadar evvele giden ve hakikaten şarklı olan doğuşunu da söyleyebilirim. Şarklı, diyorum; bu doğrudur; İran’ın en büyük hükümdarlarından Erdeşir için, evleneceği kadınla kendisine bir düğün hediyesi olmak üzere, daha doğduğu yıldan itibaren dokunmaya başlanmıştı. Her yıl İsfahan bahçelerine bahar geldiği vakit, sarayın en güzel, henüz ondördüne basan en alımlı kızlarından kırk tanesiyle sarayın en levent iç oğlanlarından kırk tanesi, bir tarafta dünbelekler çalınır, bir tarafta rakkaseler oynarken, bu halıyı dokuyorlardı. ‘Mavi gül’ nasıl şeydir bilir misiniz Madam?. Eğer İsfahan’a küçük bir seyahat yapmadınızsa, kabil değil bunu bilemiyeceksiniz. Sadece Paris’te bir mavi gül yetiştirebilmek için şimdiye kadar üç yüz bin frank sarfedildiğini hatırlayınız. Fakat, bu halının üzerinde onları birer birer görüyorsunuz. Kulaklarınızı, bu güllerin düğümleri arasına vermenizi isterim. Unutmayınız ki, İsfahan bahçelerinde yaşıyorsunuz; ve orada, binlerce kuş seslerinden başka kulaklarınızı hiç bir ses dolduramaz.”

Bu halının tek bir eşi 670 sene evvel Bağdat’ın en zengin emirlerinden olan “Efrasyab Kuli” Han’ın terekesinden Hind Emiri Melek Şah’a yirmi bin liraya satılmıştır. Bugün büyük Britanya İmparatoruna Hint umumî valisi tarafından hediye edilmiş bulunuyor. Kralın eski eserler koleksiyonu, bu halı ile, bütün dünyadaki halı koleksiyonlarının üçüncülüğünü kazandı. Bana gelince, beş sene evvel Viyana’da iflâs eden yahudi komisyoncu Mişel Kohen kolleksiyonundan yirmi beş bin liraya satın aldım! Otuz bin istiyorum.

Milyarder Mak Kinley piposunun bir tarafında kalmış yarım bir dudakla:

Evet, evet.. dedi; ayırınız.

Bu son parçayla, Milyarder Mak Kinley’in ayırdığı halılar, 120 yi geçiyordu.

Ali Seyfi biraderlerin en büyüğü, yeleğinin üstüne düşen altın köstek parmakları arasında az bir temas yapıyormuş gibi saatini çıkardı. Orada daha fazla ve daha sert bir maddenin katılığını duymak istiyordu. Bu, belki de, onu, mağazanın birdenbire rakkamlarla dolmuş olan efsanelî havasından hakikate çıkaracaktı; her şeyden daha ziyade de memnundu. Bunu, başını dimdik tutmasından anlıyordum; kendisine itimadı vardı; fakat asabiydi.

Ben, kendim, orada ne düşünüyordum? Rakamlardan başka hiç bir şey beni alâkadar etmiyordu. Her halı bir tarafa ayrıldıkça, yavaş yavaş kabaran yekûnu yeniden tekrarlıyordum. Kafamda rakamların genişliğinden daha başka hiç bir şey yoktu. Ve her şey derhal oluversin, nihayete ersin istiyordum.

Saat bir buçuktu.

Milyarder koltuğunda hafif bir hareketle döndü.

“Yekûnu yapabilirsiniz.”

Bu dakikalarda, bizzat ben, kendi hareketlerimi etrafımdakilerden çok daha iyi hatırlıyabiliyorum: Hareketlerimde büyük bir acele vardı. Yekûn kafamdaydı; fakat her şeyi birdenbire kaybetmiştim, haneler biribirine karışmıştı; o dakikaya kadar varlıklarını kendimden daha iyi bildiğim rakkamlar uçacak birer kuş haline gelmişti; alnım mütemadiyen terliyordu.

Birinci yekûnu büyük bir hata ile topladım. Ali Seyfi:

“Doğrudur!” diye iddia etti. Küçük kardeşi birinci hadde 75 rakam eksik çıkardı; bu, hepsinde aşağı yukarı 3000 lira kadar tutuyordu. Sonra, gene küçük kardeşin sesini kulaklarım tıkanmış bir halde en uzak bir ses gibi duydum:

“168.000 lira…”

Ali Seyfi her vakitki zengin hareketli itiyadiyle, yavaş yavaş Milyarder’in karşısına geldi:

“18.000 lira.. lirayı tenzil ediyorum; 150.000 lira…”

Mak Kinley, başka hiç bir hareket yapmaksızın elini sağ iç cebine soktu:

“Bir kalem!..” dedi.

Çek defterini çıkarmıştı.

Hikâyemin dönüm noktasındayım. Ve burada ister istemez milyarder Mak Kinley’in karısını yeniden hatırlamak mecburiyetinde kalıyorum.

Bununla beraber, şimdiye kadar onu unuttum mu?. Bunu zannetmem.. Sadece, “mavi gül” halısı onu birdenbire değiştirmiş gibiydi. Yahut da, bir aralık acaip bir sfenkse benzetmek istediğim kadın, yeniden kendi tabiatına dönmüştü; kocasının yanında, daha başka ve daha rahat bir koltukta hiç sesini çıkarmıyordu; fakat, bu büyük alış verişte her şeyin halledildiği son dakikada, milyarder Mak Kinley’in, onun gözlerini arıyacağını biliyordum. Nitekim, bütün hareketlerin hızla ilerlediği son dakikada, mağazanın kımıldamayan sessizliği içinde, en gürültülü bir ses kadar, kulaklarımda onu uğultuyla işittik:

“Mak Kinley.. Halıları almakta hata ediyoruz.”

Herhangi bir kelime söylemekten daha ziyade bu konuşmayı takip etmek mecburiyetindeydik. Mak Kinley, parmakları çek defterinin üstünde:

“Niçin azizim!..” dedi. “İsterseniz, çeşitleri değiştirebiliriz.”

“Hayır, bunun için söylemiyorum; her şeyden evvel, şimdiye kadar ikimizin de düşünemediği başka bir sebep var. Halıları yanımızda götürmek pek müşkül olacak!..”

Ali Seyfi bir atmaca süratiyle atılmıştı:

“Bu iş halledilmiştir madam. Size ait herhangi bir müşkülât olmayacak. İstediğiniz yere serbestçe gidip gezebilirsiniz. Halıları ilk posta ile, doğrudan doğruya adresinize gönderiyorum.”

Halı tüccarı, kadının geldiği dakikadanberi yavaş yavaş kurduğu ve değişmeyen fikirleri üstünde bir zar oyununa girişmişti. Ellerini süratle uğuşturuyordu. Âdeta bir demiri koparmak istiyor zannediyordum. Daha aynı dakikada, aynı atmaca hareketleri içinde milyardere döndü:

“Mister Mak Kinley!. Herhalde bir banka adresini tercih edersiniz.”

Hepimiz milyardere bakıyorduk.

“Evet, evet,” diyordu o… “Çok doğru söylüyor. Bize ait hiç bir engel olmayacak. Niçin böyle düşünüyorsunuz azizim!.”

Kadın:

“Var…” diye ısrar etti. “Müşkülâttan daha başka bir şey var. Biz ancak üç ay sonra Amerika’da olabiliriz.”

Ali Seyfi anlamamış gibiydi:

“Sigorta parası benden Madam!..” dedi.

“Hayır.. Onu söylemek istemiyorum. Biz Amerika’ya gidinceye kadar halılar postada, yahut gümrüklerde değiştirilebilir.”

“Fakat yanılıyorsunuz.. Yirmi beş senedenberi bu işi yapıyorum; babam da bir halı tüccarı idi. Aşağı yukarı yüz sene oluyor, en uzak memleketlere en tehlikeli zamanlarda gönderdik. Hiç bir vakit başımıza böyle bir şey gelmemiştir.”

“İkimiz de, Ali Seyfi, ben milyardere dönmüştük. Karısına karşı yegâne hamleyi ancak milyarder yapabilirdi. Bir saniye gözgöze geldiler.”

“Bu olabilir…” dedi Mak Kinley. “Düşünememiştim.”

Karısı:

“Olabilir azizim,” diye ilâve etti; “geçen sene Lord King Bay’ın Hindistan’dan yengeme gönderdiği halıları hatırlayınız. Bugün hâlâ bulunamadılar.”

Gözlerini Ali Seyfi birdenbire en büyüğüne çevirdi:

“Güzel halılarınızı alamamak mecburiyetindeyiz… Amerika fena.. Çok fena..”

Burada Ali Seyfi’yi artık hatırlayamıyorum.

Daha doğrusu burada hiç bir şeyi hatırlayamıyorum. Sadece kafamın içinde büyük bir rakam gürültüsü vardı. Sonra, Ali Seyfi biraderlerin, üzerinden yirmi dört saat bile geçmemiş olan emniyetli seslerini işitiyordum:

“Halılar şimdiden satılmıştır, hiç merak etmeyiniz.”

Koltuğa yığılmışım.

Milyarder Mak Kinley o gün, ancak iki bin lira kıymetinde küçük bir seccade aldı. İki taraftan da yetmiş beşer lira komisyonla aşağı yukarı yüz elli lira kadar kazanmıştım. Bununla beraber ümidimi hiç bir vakit kaybetmedim. Milyarder Mak Kinley, İstanbul’a gelen seyyahlardan bir gün zengin olabileceğimi bana anlatmıştı.

Her mevsim başında bu fırsatı yeniden bekliyorum.
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