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Çalınan Tarla

Yetimoğlu şunun bunun için değil, Yusufeli dosdoğru iş aramak için geliyordu.

Kars’ın Samanlı köyünden çıktığı dakikalar yolda şunları düşündü:

“Hey Allahım! Koca koca dağların, taşların var. Hadi bu dağlar, taşlar neyseleyim. Üstlerinde katırtırnaklarından, bodur yeşilliklerden, kavak ağaçlarından başka şey yok zaten… Ya bu ekim ekim tarlalar, şu başlar, bu gölgeler; bunlar nesi oluyor? İl oğlu bunları kendi kendine nasıl benimsemiş, gitmiş?”

Yetimoğlu’nun Samanlı köyden iş aramak için Yusufeli’ne yola düştüğü zaman akıl, sır erdiremediği şey bunlardı işte… Arkasında dağarcığı ile yoluna rastgelen her köy ve her kasabaya gireceği dakika, taşların üzerine çıkar; aşağılarda kerpiç kulübeler gözüken, fakat altın başaklar sallanan tarlalar karşısında bu muammayı halle çalışırdı.

Yetimoğlu kasabaya en yakın köyde üç gece uşaklık edip dağarcığını tekrar yoluna koyduktan sonra bir sabah erkenden, Yusufeli’ in içlerine doğru yine bir seğirteyim dedi. Ilık bir güneş altında uzayan çitleri nihayetsiz kuş sesleri dolduruyor; Allahın Yetimoğlu kendisinden başka canlı hiç bir şey yokmuş gibi yalnız kulaklarının duyduğu bu kuş sesleri arasında ıslık çalarak yürüyor; kasabaya varmadan karanlık basarsa geceleyecek bir kovuk arıyordu.

Hakikaten akşamüstü Yusufeli’ne bir kurşun atımı yaklaştığı sıralarda Yetimoğlu’nu gece bastırmakta gecikmedi. Garip kuşun yuvasını Allah yapar derler ama, Yetimoğlu da karanlıkta kazanın yol boylarında yatmağı düşünürken hemen bir tepecikte bir ağaç kovuğunu o kadar beğendi ki, bu keyifle dağarcığında ne var ne yok hepsini silip süpürdü; bir kuş kırıntısı bile bırakmadı.

Ertesi sabah gözlerini açar açmaz gece bir karaltı halinde ancak fark ettiği meyilli tepeyi dikenli çalılar, kaya parçalariyle dolu buldu. Sadece, Yusufeli kazasına hemen bir yürüyüşlük mesafede, üç yanı dağlarla çevrili, altbaşında Yusufeli’ne giden patika ile kapanmış Yetimoğlu’nun gecelediği yer onu yavaş yavaş sarıyor; “şu garip memleketin de neresi neresine benzemez ki” demekle beraber bu kaya parçalarının üzerinde bir gün, bir il oğlunun pekâlâ bir ocak kurabileceğini düşünüyordu. Kars’ın Samanlı köyünde çalıştığı Ali Hüseyin’ler elli uşak besledikleri koca tarlayı nereden bulmuşlar; bu toprakları onlara kim hibe etmişti. Yetimoğlu Samanlı köyde Ali Hüseyin’lerin uşaklık ettiği tarlayı düşündükçe, bir gün buraya da sahip çıkacak bir il oğlunun dağları delerek sular akıtacağını, ağaçlar yetiştireceğini, meyvalar alacağını gözlerinde canlandırıyor; içi içine sığmıyordu. Nihayet bir dakika kendi kendine kararını verdi: İloğlu bu canım taşı toprağı kendine hibe edeceğine Yetimoğlu ne güne duruyor ki?.

O gün Yusufeli kazasında, aç kalmamak için, şunun bunun otlatacak bir iki hayvanını önüne kattıktan sonra hemen işe koyulmakta gecikmedi. Tepeyi adım adım saran koca taşları birer birer söküyor, çıplak ayaklarının dikenli yeşillikler arasında kanamasına aldırış etmeyerek, bir taraftan kaval taklidi bir ıslıkla hayvanları oyalamaya çalışıyor; bir taraftan da söktüğü taşları tarlanın sınırına yığıyordu.

Yetimoğlu’nun taşlar ve çalılardan tepeyi temizlemesi uzun sürmedi. Hemen hemen bir hafta sonra tarlanın sınırları iyiden iyiye çizilmiş, üstlerine topraktan söktüğü bodur yeşilliklerle taze bir çit manzarası bile verilmişti. Fakat haftanın sonunda çalılardan ayıkladığı toprağa yer yer eğildiği zaman alnında biriken terlerin toprağa şıpırdayarak düştüğünü hissediyor; yüzbinlerce küçük taşlarla kaplı tepeciğin içinde bir soğan sapının bile yetişemeyeceğini düşünerek kendi kendine esef edip duruyordu. Bununla beraber Yetimoğlu yine de yılmadı; gık demedi! Aylar ayı kasabanın dört bucağından taşıdığı toprakla Yusufeli’nin yol başındaki tepeyi âdeta güllük gülüstanlık etti. Fakat bu iş hiç de düşündüğü kadar kolay olmamıştı. Hattâ tarlanın ilk hududunu bile değiştirmiş, neredeyse, Samanlıköy’de çalıştığı Ali Hüseyin’lerin tarlasını geçecek kadar geniş tuttuğu toprakları küçültmüş; öte tarafı yine bodur ağaçlara, üzerinde seken garip kuşlara bırakmıştı.

İki sene içinde Yetimoğlu’nun tarlası Yusufeli’nin değme tarlalarından biri haline geldi. Hattâ Çoruh’tan Yusufeli’ne giden yolcular, eğer yol boyundan gündüz geçerlerse gözlerine inanamıyorlar; daha iki yıl evvel yolun bir tarafını arkasındaki tepelere kadar saran cılız ve bodur yeşilliğin nasıl olup da koca bir tarla haline geldiğine hayret ediyorlardı! Yetimoğlu tarlasına getireceği suyun da kolayını bulmuş; hemen arkada başı boş akıp giden ve Yusufeli’ne yaklaşmadan kaybolan Kara suyu tarlasına akıtıvermiş; yolcuların içmesi için tahta bir olukla büyük bir taş yalak da yapmıştı. Yetimoğlu, artık, yanına aldığı iki uşakla durmadan çalışıyor; bütün kasabaya bir parmak ısırtmadığı kalıyordu.

Gerçi, garip kuşun yuvasını Allah yapar derler ama, iki sene sonra da, ekinlerin henüz boy atmağa başladığı ay, Yetimoğlu bir sabah kapısında bir jandarmayla uyandı. Kuşlar kulübesinin önündeki küçük çardakta cıvıl cıvıl ötüyor; boz köpek jandarmanın etrafında kuyruğunu sallayarak dolaşıyor; daha aşağılarda Yetimoğlu’nun dağdan akıttığı suyun yol kenarında biriktiği taş yalakta bir öküz dinlene dinlene su içiyordu.

Yetimoğlu’nun askerlik zamanı gelmişti. Hasat zamanına kadar şube reisinden ancak izin alabildi ve bir gün uşaklarına yol vererek tarlanın kendi elleriyle yaptığı kapısını çekip Çoruh’a doğru gözden kayboldu.

Yetimoğlu bir buçuk senesini gurbet ellerde topraklarına sıram sıram alın terlerinin karıştığı tarlasını düşünmekle geçirdi. Koğuşta ayı avına nasıl çıktıklarını anlatan neferlerin yanıbaşında uyumak bahanesiyle gözlerini kapayan Yetimoğlu, kirpiklerinin altında, Yusufeli’ndeki tarlasını düşünür; rüyasında kırmızı böğürtlenlerin kapladığı çitlerin üstünden atlayarak kuş yuvalarını ürkütmeksizin tarlasına girer, fidanların bir karış daha boy attığını görür; damların üzerinde meyvaların hevenk hevenk asıldığını seyreder; hasat zamanı ekinlerin tınazlar gibi yığıldığını, tarlasında sayısız uşakların aşağı yukarı koşuştuklarını seyrederdi. Bir gün gelip de tarlasına bir kavuşabilseydi. Tarlayı gurbet ele çıktığı gün hiç kimseciklere emanet edememiş, nesi var nesi yok satıp savarak hasat ayında biriktirdiği paralarla hemen yola çıkıvermişti. Hattâ gözleri yaşaracak diye arkasına bile bakmamış, Çoruh’a doğru dağlanmış bir hayvan gibi büyük bir can acısıyle yollarda kaybolup gitmişti.

Yetimoğlu askerlik dönüşü, tarlasının haberini Yusufeli’ne daha dört günlük yoldan aldı. Meğerse kara haber gelmekte hiç gecikmezmiş. Yetimoğlu’na da Yusufeli’ne en yakın kasabaya ilk ulaştığı gün bir köylü tarlasının yerinde yerler estiğini, çalılardan tarlaya adımı atılamadığından vazgeç, Yetimoğlu’nun aylarca sırtında taşıdığı kara topraklardan bir hayvan postu serilecek toprak bile kalmadığını; çitlerin yıkıldığını; arka dağdan taşlar kayaları delerek getirdiği kara suyun kuruduğunu söyledi! Hem de yalnız söylemekle kalmadı. Üstelik Yetimoğlu’na şom ağzıyle daha başka bir haber de verdi. Gurbet ellerde tarlasını hayâl ede ede gelen Yetimoğlu’nu ağlamaklı edip bıraktı gitti.

Hakikaten köylünün söylediklerinde pek de yalan dolan yoktu… Yetimoğlu dağarcığı sırtlayıp jandarmaya teslim edilerek Çoruh’a hemen sevk edildiği gün tarlasının çitleri kırılmış, bir domuz sürüsü girmiş kadar toprakları alt üst edilmiş: bütün bu işleri, Yetimoğlu’nun Yusufeli’nde aç bularak uşak edindiği birisi yapmıştı.

Jandarma ile Yusufeli’nde uzaklaşır uzaklaşmaz, bir buçuk sene dönmesine imkân kalmadığını gören uşak, hemen Yetimoğlu’nun yanıbaşındaki boş araziyi taştan topraktan boşaltmış, öteden beriden taşıdığı, emek harcayarak gübre döktüğü topraklarını kendi çakıllı topraklarına taşımış, tarlanın üç gün, bir hafta içinde hakkından gelivermişti. Yetimoğlu’nun keleşe döndürdüğü tarlasının hemen yanıbaşında da yeni bir tarla!…

Yetimoğlu Yusufeli’ne gelince üstüne bir inme inmediği kaldı. Gâvuroğlu gâvur hani hiç de acımamış, topraklardan başka kendi elceğezi ile diktiği fidanları bile aşırıvermişti.

Yetimoğlu kendi kendine, bir yol, şöyle bir kavga edeyim deyip durmadı değil!.. Dinsizi hemen boynundan yakalayıverecek bir tavuk boğazlar gibi boğazından tutup tarlasının taşına toprağına çalıverecekti. Fakat bir aralık ne düşündüyse düşündü, bundan vazgeçti; ve Yusufeli’ne gelmesiyle Çoruh’a dönmesi bir oldu.

Yetimoğlu’nun ilk işi tarlasını çalan insafsızı mahkemeye vermek oldu! Kendisi bir buçuk sene gurbet ellerde gece gündüz demesin silâh taşısın, talim etsin, zamanı geldiğinde yüzbaşıdan tokat yesin; sonra rüyalarında yemyeşil uzadığını görerek helecan duyduğu tarlasının yerinde yeller essin ha!..

Mahkemede bunları bir bir anlattı; zaten gurbet elde dili de bir çözülmüştü ki… Yusufeli’nde aç bularak karnını doyurmak için yanına aldığı uşak, Yetimoğlu’nun mahkemedeki ötüşüne bir karga gibi bakıyor; sesini kısmaktan başka çıkar yol olmadığını görüyordu.

Yetimoğlu tarlasını nasıl meydana getirdiğini, askere nasıl gittiğini uzun uzun anlattıktan sonra, nihayet:

“İşte efendim,” dedi, “ben gurbet ellerde silâh tutmasını öğrene durayım, benim tarlamı çalmış, gitmiş!..”

Hâkim Yetimoğlu’na bir baktı:

“Çalmış mı diyorsun; tarla da çalınır mı imiş be adam…”

“Yok efendim, öylesi değil bu çalış pek… Yani ben kapıyı çekip de askere gider gitmez tarlanın gübrelerini topraklarını küfe küfe kendi tarlasına taşıyıp orasını güllük gülüstanlık, benimkini de keleş etmiş…”

Yetimoğlu bu son cümleden sonra bir saniye durdu ve şöyle dedi:

“Şimdi topraklarımı istiyorum efendim.”

Reis suçluya bir diyeceği olup olmadığını sorduktan sonra beş dakika müzakereye çekildi; yeniden celse açıldığı zaman şu karar okundu:

“Çoruh’un Yusufeli kazasından Yetimoğlu’nun tarlasını askere gidişinden bilistifade topraklarını küfe küfe çalmaktan suçlu falan oğlu filânın toprakları iadesine; ancak kendisi de çalışmak suretiyle yeni bir tarla meydana getirdiği için orasını haliyle bırakıp Yetimoğlu’nun tarlasına civardan toprak taşımasına karar verilmiş olup…”
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