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Burmalı Apulet

Flander’deki harbi konuşuyorduk. İçimizden biri eski silâh arkadaşlarımızı övdü. Bir diğeri dört senelik büyük bir harpte bizi tanımadıklarını söyledi. Bütün mesele teknik ve insan kudretinde toplanıyordu. Bu kudreti daha vuzuhla ifadeye kalkan biri de oldu. Bizim mücadelemizi “ruhtan yapılmış bir memleketin mücadelesi!” diye tasvir etti. Ben de şu hikâyeyi anlattım:

Gelibolu’da ingiliz ve Yeni Zeland kuvvetlerine karşı dövüştüğümüz günlerdi. Bir defa cephanesizdik; ve iki üç tepede bir iki ağır top yerleri değiştirilerek, bir ağaç altı yahut bir su menzilinden ara sıra yalancı bir ateşe geçiyordu. Sonra, bütün bir gün, harp mıntıkalarından başka hiç bir tarafta tesadüf edilmeyen ve kulaklarımızın alışık olduğu işitme hassasından daha fazla içimizdeki ses alma uzuvlarını sağır eden müthiş bir sükût!.. Âdeta tabyalar düşmüş ve bütün topraklar iskat edilmiş gibi ne tek bir müfreze; ne tek bir asker!

Hâdise bu sıralarda oldu. Alman erkânıharbiye şefi Von Ep’in Türk istihkâmlarında ümitsiz ve bitkin dolaştığı dakikalardı. Çimenlikteki ağır toplardan birinin İntepe’ye nakli icap etti. İhraç kuvvetlerine karşı tepenin gizli bir tarafından açılacak ateş barajlarının askerî bir sürpriz olacağı düşünülüyordu.

914’te Almanlara hakikaten güveniyorduk. Bu yüzden olacak ki Gazze’den itibaren ordunun teknisyenleri Almanlardı. Osmanlı İmparatorluğu bu teknisyenlerin elinde yeni keşfedilen bir robot gibi hareket ediyordu. Düğme onlardaydı!

Harbin ilk yoklama hareketlerine iştirak edenler çimenlikten İntepe’ye nakledilecek ağır topun keşfi için Von Ep’in yolladığı dört mühendisten binbaşı Şnayder’i pekâlâ tanıyacaklardır. Daha ilk günden beri hiç bir teknik harekât yoktu ki binbaşının kontrol ve itirazından geçmiş olmasın! Bir monoklunun altında bu keskin camı yerleştirdiği sağ gözü, ikinci ve daha keskin bir cam gibi; fakat bir nokta ve yeşil bir nokta gibi gözükür; mühendis Şnayder’in bütün itirazlarını bu yeşil noktanın idare ettiği görülürdü. Bir kelime ile mühendis Şnayder imparatorluk ordusuna verilmiş mutî bir zabit değil; henüz bilmediğimiz bir makine fennini temsil eden bir adam: kendi tâbirince mütehassıs bir teknisyendi.

Binbaşı, çimenlikten İntepe’ye götürülecek namlıyı kısa bir muayeneden sonra vinç ve bocurgat istedi.

Küçük bir zabit:

“Maalesef!” diye konuştu; “vinç bulamayız binbaşı!”

Şnayder:

“Nasıl” diye bir adım attı ve tek gözlüğünü ilk defa indirerek baş parmağının kalın mafsal kemiklerine bir iki defa vurdu:

“Şu halde, bir vincin yardımı olmadan kaldırmak istediğiniz anlaşılıyor,” dedi.

Elindeki sert camı, boşalmış bir deri çerçeve hissi veren sağ gözündeki garip oyuğa doğru götürdü:

“Katiyen,” diye konuştu, “imkânsız!..”

Not defterini çıkardı:

“Berlin’e yazmak icap ediyor,” dedi; “ümit ederim ki bu ağır namlıya kaldıracak makineler on güne kadar yola çıkmış olur.”

Halbuki erkânıharbiyenin en çoğu kırk sekiz saat vakti vardı ve İntepe’den açılacak vakitsiz bir ateş barajından başka, ihraç kuvvetlerine karşı hiç bir başka ateş daha fazla müessir olamayacaktı.

Türk subaylarının bu müşkil dakikalarında müstahkem mevki kumandanı Cevat Paşa’ya bir isim verdiler.

“Bir defa da kolağası Ramazan Ağa’ya müracaat etseniz paşam,” dediler. “İhtiyar kolağası belki bir çaresini bulabilir!”

Müstahkem mevki kumandanı her çareye baş vurmak taraflısıydı. Onun için olacak ki Von Ep’le mühendis Şnayder’in itirazlarına rağmen kendisine tavsiye olunan herhangi birini dinlemekte hiç bir mahzur görmemişti.

Ramazan Ağa seksenlik bir ihtiyardı. Göğsüne kadar inen beyaz sakalı ve uzun boyu ile Nizam-ı cedit ordusunun son zabitlerinden biriydi. Daha doğrusu eski topçularımız arasında kamacılar diye bir zümre vardı ki bunlar topların tamiri ve tabyası ile meşgul olurlardı. Nitekim, piyade alaylarında da tüfekçiler aynı vazifeyi görüyordu. Tüfeklerin tamiri ve balyemezlerin taşınmasından ileri gelen bu sınıflar ordunun en güvendiği adamlardı. Bilhassa kamacılar, bir kelime ile, Osmanlı ordusunun birer istihkâm teknisyeni idiler. Ramazan Ağa belki de onların son bir örneğiydi ve bir hamam böceği kadar garip yürüyor; tel tel taranmış sakalı bir nebatat koleksiyonunda rast gelinen müstehase bir nebat tesirini bırakıyordu. Kolağası Ramazan Ağa, sanki yarım asır evvel, kuytu bir tepede bulunduktan sonra beyaz iki kâğıt yaprağı arasına bırakılmış ve yalnız elyafı muhafaza edilen ince ve kuru bir nebattı.

Müstahkem mevki kumandanı vaziyeti kısaca anlattı. Kolağası, aynı koleksiyon yaprakları arasından usta bir el, yahut hafif bir rüzgârla kaldırılan aynı nebat vaziyeti içinde duruyordu ve bir saniye, sanki, bu kurumuş nebatın uçlarında taze bir usare kımıldar gibi harekete geldi; yahut, bu usare, sadece gözlerindeydi:

“Pekâlâ paşam,” dedi; “mademki emrediyorsunuz yaparız!.”

“Yaparız!” yalnız bu kelime, basit ve gündelik bir iş gibi dudaklarından çıkmıştı. Âdeta, müstahkem mevki kumandanının masası üzerinde duran silâh şuradan alınıp şuraya konacaktı. Yahut bir nöbet değiştirilecek; en çoğu bir mekâre kıtasına kumanda edilecekti.

Subaylardan biri:

“Ramazan Ağa,” diye ilerledi. “Yahu, bu toplar, Çimenlik’ten İntepe’ye gidecekler!”

“Pekâlâ yaparız!..”

Bir başka subay daha ilerledi:

“Ramazan Ağa, iyi düşün bir,” dedi. “Çimenlik’ten İntepe’ye diyoruz.”

“Pekâlâ Paşam, evvel Allah yaparız işte…”

Müstahkem mevki kumandanı ve birkaç subay daha fazla ısrar etmediler.

“Sen bilirsin Ramazan Ağa,” dediler. “Götürmek için neler istiyorsun bakalım?”

“Hiç!. Bir tabur asker yeter paşam!.. Biraz halatla biraz da kütük verirseniz…”

Ertesi sabah Ramazan Ağa’yı iş başında buldular. Von Ep’le mühendis Şnayder de oradaydı. Bir tarafta, diğer iki teknisyenle beraber duruyorlardı. Ramazan Ağa, binbaşı Şnayder de uzun ve ince bacaklı bir böcek tesiri bırakıyor; az sonra bu böceğin birdenbire çatlayarak bir çam çıtırdısı ile kaybolacağını düşünüyordu.

Kolağası, ilk iş olarak getirdikleri iki kalası muayene etti. Bunlar nakledilecek ağır topun boyundan yarım misli uzundu: bir insan göğsü kadar da genişti. Kalasları bir bıçak sırtı kadar rendeledi ve yağladı. Uçlarına iki demir halka raptetti, halkaları da kalın iki halata geçirdi. Neferler yarı bellerine kadar soyunmuşlardı! Göğüslerini siyah bir yosun kapamış gibiydi. Ramazan Ağa, hepsini de birer birer halatın yanlarına dizdi; tıpkı bir top arabasını götüren hayvanlar gibi diziyordu. Ağır topun hemen ön tarafına gelenler, aralarında en kuvvetli olanlardı!

İlk kumanda:

“Hey! Arkadaşlar! Hazır mısınız?”

“Hazırız!..”

“Hazırız!..”

“Hazırız!..”

“Bir!..”

“İssa!..”

Koca namlı, iki sıraya dizilmiş yüzer neferin ellerinde, boynuzlarından yakalanmış bir öküz gibi silkindi; bir saniye durdu ve inadını birdenbire bırakarak esnedi; hafif kımıldandı.

İlk yürüyüş.

Ramazan Ağa’nın gözlerinde ilk kırpışma… Fakat birdenbire, neferlerin bu ilk dakikalarda âdeta yorulduklarını hissetti. Sanki az sonra, belki bir, yahut iki saniye geçince, bütün bir tabur yanlış bir toprak üstüne düşmüş havasız bir sürü mahlûk gibi tıkanacaklar ve belki de orada yamyassı olacaklardı.

Aynı saniyelerde ihtiyar kolağasının sesi ikinci defa duyuldu:

“Hey erler!” diye kükredi; “içinizde karı kız varsa dışarı ula!..”

Yarı soyunmuş neferler arasında tuhaf bir kımıldanış… Namluda ikinci bir esneme; ikinci bir adım daha… Sonra birdenbire Ramazan Ağa’nın başka bir kumandası:

“Hey erler! Çeken çekmeyenin anasını!..”

Ahmet Mehmed’e sordu:

“Kolağasının ne dedüğünü duyuyon mu ula?..”

Ahmet:

“Duyuyon,” dedi. “Sen de duyuyon mu Mehmet?”

“Duyuyon ya?”

“Ne diyo ula!..”

“Çeken çekmeyenin anasını diyo!.”

“Yapsın mı ula!.”

“Yapsın ula!..”

“Yapsın ula!..”

Ve sonra, üzerinde yağlanmış kalasların kaydığı kuru bir toprakta bir böcek sürüsünün ezilmesini andıran sayısız, uzun ve ağır çıtırtılar.

Gece yarısı müstahkem mevki kumandanı vaziyeti telefonla sordu. Nöbetçi zabit:

“Yarı yolu geçtiler paşam,” dedi.

“Nasıl gidiyorlar?”

“Hiç paşam!.. Kolağası aynı şeyi söylüyor.. ‘Çeken çekmeyenin anasını’ diyor. Bu gidişle yarın sabah İntepe’de olacaklar!”

Ertesi günü, şafak vaktiydi. Çimenlik’in meşhur namlılarından biri İntepe’ye monte ediliyordu, yirmi dört saat sonra da ateşe geçmişti!

İşte Seddülbahir’deki düşman cephaneliğini havaya uçuran meşhur topun hikâyesi!..

İki gün sonra müstahkem mevki kumandanı Ramazan Ağa’yı çağırdı. Erkânıharbiyenin kendisini taltif etmek istediğini söyleyerek bir dileği olup olmadığını sordu. Ramazan Ağa para mükâfatını reddetti ve sadece aynı nebat koleksiyonunda kurumuş ince parmaklarından birini omuzlarındaki apulete doğru götürdü:

“Bu değişecek,” dedi. “Burmalı olacak!..”

Hay koca Ramazan Ağa, hay!…
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