
        
            
                
            
        

    

  Bir Hudut Oyunu · Kenan Hulûsi Koray (1906-1943)

  Yazarının vefatının üzerinden yetmiş yılı aşkın zaman geçtiği için bu eser kamu malıdır. Müteferrika da bu baskı üzerindeki bütün haklarından feragat eder (CC0); dilediğiniz gibi çoğaltıp paylaşabilirsiniz. Türkiye dışında okuyorsanız bulunduğunuz ülkenin telif kurallarına göz atmanızı rica ederiz.

  Müteferrika no. 167 · Sürüm 1 · 30 Ekim 2026
muteferrika.pub/kitap/167



Bir Hudut Oyunu

(Hikâyeci Ömer Seyfettin’in hayatına dair hakikî bir vak’a)

Yakorit’te Türk - Bulgar hudut mıntıkasını gezenler bütün horozların ibiklerini kesilmiş bulurdu. Yalnız Türk köylerinde değil, hududun ötesinden berisinden biribiri içine girmiş küçük Bulgar köylerinde de horozların ibikleri yoktu. Civar köylerde, âdeta, ibiksiz bir horoz nesli türemiş gibiydi.

Ömer’in Yakorit’te hudut muhafızlığı ettiği zamanlar devriyelere verdiği emirlerden biri de işte budur. Neferler, gün aşırı, koltuklarına kıstırılmış bir horozla muhafız kulesine gelirlerdi; ve bunları çok defa Bulgar hududundan şöyle bir dolaşmak için büyük ve kan kırmızı bir inci gibi taşıdıkları bir ibikle seyahate çıkmış horozlardı. Fakat, dönüşleri hiç de bu kadar parlak olmaz; alelacele bir hareketle başlarından hadım edilmiş horozlar, şaşkın ve sendeliyerek hududu geçmeğe çalışırlardı. Ömer, eğer birisine izahat vermek lâzım gelirse:

“Cancağazım!” derdi; “ne yapayım. Bunlar merdane dövüşmüyorlar ki… Biribirlerinin ibiklerini tutup pes ediyorlar!”

Bulgar muhafızları Türk hududundaki bu garip tabiatlı komşuyu tanırlar ve çok kereler de ibiksiz bir horozu tuhaf buldukları için olacak, ara sıra, Türk muhafız kulesine doğru onları kendileri uçururlar; yahut, hudut kumandanının değişip değişmediğini öğrenmek isterlerse böyle yaparlardı.
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Henüz Türk - Bulgar harbinin başlamadığı günlerdi. İki tarafın acaip bir dostluk havası içinde biribirini yokladığı zamanlar… Sene 1910. Nevrekop hudut boyu karşılıklı silâh sesleriyle konuşuyordu. Günün herhangi bir dakikasında nihayetsiz bozkırların bir tarafından küçük bir mavzer ateşinin bütün bir hududu yalayıp ateşe verecek kadar tehlikeli olduğu günler!..

Bununla beraber bu asabiyet ara sıra anlaşılmaz bir vuzuha döner; meselâ bir hafta devriyeler tesadüf etmeden dolaşır; ve silâh atıldığı işitilmezdi. Bugünlerde hudut kumandanları yarı bir dostluk havası içinde biribirlerine ziyafet verirler; ve sonra, muhafız kulelerine çekildikleri dakika, öteden beriden tek silâhlar işitilir; hava, soğukta kurumuş keten bir bez gibi gerilirdi.

Böyle günlerden bir gündü. Bulgar muhafızları Ömer’i bir ziyafete çağırdılar:

Hepsi de taze bir milliyet havası ile dolu genç ve tirendaz zabitlerdi. Bahusus ki ihtiyar bir imparatorluğun yanı başında bulunuyorlar; onun bol meyvalarla ağır bir halde aşağı sarkan dallarına vakit vakit taş atmaktan hoşlanan yaramaz bir çocuk gibi hareket ediyorlardı.

Ziyafet neşeli geçiyordu. Yazdı. Bir üzüm çardağı altında Nevrekop sırtlarının hafif rüzgârı duyuluyor; Bulgar zabitlerinin ikram ettiği hakikî bir Bulgar şarabının kokusu, imkânı yok, insanın kafasını terketmiyordu. Yahut, bütün uzuvlar, diğer vazifelerini unutarak, yalnız koku almak için yaratılmışlar gibiydi; tek bir şamme hissi hüküm sürüyordu.

Birdenbire çardağın bir tarafında, kızarmış tavukların kokusu gelen bir kapı açıldı.

Bir Türk kadını kıyafetinde peçeli ve çarşaflı bir çingene karısı!. Bir dakika evvel Bulgar zabitlerinin millî bir oyun oynadıkları küçük meydana doğru alelacele ilerledi; ve anide, gayda bir şark havası çalmağa başladı.

Ömer’in birdenbire burulduğu hissedilmişti. Bulgarlar, bir bulgar işret meclisinde bir Türk kadını oynattıktan başka, üstelik onu bir de çingene yapıyorlardı. Gayda bütün hududu ayağa kaldıracak kadar yüksek bir sesle çalıyor; Bulgar zabitlerinin kahkahaları devriyelerin kulaklarına kadar gidiyordu.

İşte, Yakorit horozlarının ibiklerini uçuran Ömer’e bir oyun!

Hem de nasıl bir oyun!..

Ömer, hemen silâhına davranacak gibi olmuştu. Birdenbire içerisindeki bütün fişeklerle, çingene karısını bir tarafa iterek, tam ortada, etrafına sıralanmış Bulgar zabitlerinin üzerine doğru, bir yaylım ateş gibi atılmak!..

Sonraları bu hâtırayı anlatan Ömer:

“Cancağazım; derdi. Düşündüm ki yamyamlık olacak. Hem de beni mat etmişlerdi. Hazmettim!.”

Ertesi hafta, ziyafet sırası Ömer’deydi. Yedi gün büyük bir sükûnet içinde geçmişti. Her iki taraftan da ne bir silâh, ne küçük ve asabî bir işaret… Hattâ, o hafta içinde, Ömer, ibikli horozlara bile dokunmadı.

Bulgar zabitlerinin ikide bir hududun bir tarafından gizli gizli geçirdikleri beslenmiş horozların ibiklerini görmemezliğe geldi.

Ömer’in ziyafeti bir Türk içkisi ile başlamıştı. Balkanların demlendirilmiş meşhur rakısı… Sofra bol bir meze ile dolu idi. Hava sıcak ve yakıcı idi.

Bulgar zabitleri sofraya oturdukları sıra, Ömer seslendi:

“Dimiko, hey Dimiko!..”

Dimiko Bulgar meyhanecinin oğlu idi. Henüz on altı yaşında; uzun boylu, sarı saçlı; iri ve yeşil gözlü bir delikanlıydı..

Ömer:

“Gel bakalım, Dimiko,” dedi. “Bugün hizmet edeceksin bize!”

Dimiko hafif pembeleşti; ve Bulgar zabitleri Dimiko’nun yüzünde, Varna bahçelerinin şafak rengine yakın hafif pembeliğine karşı tuhaf bir huzursuzluk içinde kaldılar.

Dimiko, o gün, gece yarısına kadar sakilik etti. Mezeleri değiştirip tazeliyor; ve ara sıra Bulgar zabitlerinin elinden aldığı bir kadehi yudum yudum içiyordu.

Ömer, rakı ile dolu bir testi kadar kafaların epeyce buğulandığı bir sıra birdenbire ayağa kalktı:

“Gospodinler!” dedi.

Avuçlarında tuttuğu kadehi, bir kılıcı kaldırır gibi havaya kaldırmıştı:

“Gospodinler; şerefinize!”

“Dimiko’nun şerefine.”

Sesler biribirini tamamladı:

“Dimiko’nun!”

“Dimiko’nun şerefine.”

“Hepinizin şerefine.”

Bir saniye durdu:

“Gospodinler; diye tekrarladı; geçen hafta bana verdiğiniz ziyafetin şerefine… Yalnız geçen haftaki çingene idi. Bu halis Bulgar. Hem de erkektir ha…”
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