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  Vali Paşaya Don


  Yaylak köyünün muhtarı koltuğuna kıstırdığı bir donu, bir ağıl hayvanı gibi soğuktan burun buruna vermiş köylülerin ortasına fırlatarak, “Yarın kasabada pazar kuruluyor!” dedi; “içinizde inmek isteyen var mı?”


  Köylüler sekiz on kişiydi. İçlerinden biri, “Var muhtar,” dedi, “ben şahitlik için gideceğim!”


  Daha yaşlı gözüken bir başkası, “Pazara inmeyeli iki ay oluyor," diye atıldı; "telik eşeği satmak lâzım!”


  Muhtar, “Kısa kesin, kısa!” diye bir el işareti yaptı; şöyle devam etti, “Biliyorsunuz ki kasabaya çırılçıplak inilmez! Bütün Yaylak köyünde ise tek bir don var?” Yerde, bacakları bükük, kansız ve muşamba bir vücut gibi duran donu gösterdi. “Nah!” dedi. “Bu don!”


  Köylüler ilk defa görürcesine, uzaktan dona doğru şöyle bir baktılar. Bel kemerliğine lâstik yerine halat geçirilmiş, uzun, paçadan bağlanacak, rengi çamur veya kirle kaybolmuş bir dondu. Yaylak’tan pazar günleri kasabaya inmek mecburiyetinde kalan köylüler muhtara başvurarak onu isterlerdi. Çünkü bütün köy halkının kıçını kapayacak başka giyecekleri yoktu. Muhtarın dediği gibi köyde hepsi hepsi bir tek don vardı.


  Buna rağmen, gürültü uzun sürdü. “Yaylak köyünden bu hafta kasabaya kim inecek?”


  Muhtara göre şahitlik ve eşek satmak için pazara gitmek isteyenlerin arzusu lâftan ibaret! Eğer şahitlik meselesi varsa sorgu hâkimi atına biner, Yaylak’ı teşrif edebilir! Bu zırıltı iş için köylülerden birinin üç saatlik yolu göze alarak kasabaya inmesi doğru değil! Eşek meselesine gelince. Bütün hayvanlarının para etmeyeceği bir ay! Şu halde bu iki istekliden başka kasabaya kim inecek?


  Yaylak hakikaten fakirdi. Deli bir çay yedi saat öteden boşuna akıp duruyordu. Bu sebepten de köylüler yalnız mısır ekmeğine düşmüşlerdi. Ara sıra bir soğan kıvırıverirlerse büyük bir ziyafet oluyordu.


  Muhtar yere fırlattığı donu tekrar dertop ederek koltuğuna aldı. “Siz,” dedi, “pazar pazar der durursunuz; satacakla alacak şey olmadıktan sonra pazar ne oluyor?”


  Köylüler dudak büktüler ve baş salladılar. “Doğru! Pazarda yağ mı satacağız; pulluk mu alacağız?”


  Muhtar, “Siz kasabadan vaz geçin de şimdi düşünün bakalım,” dedi; “yalnız biz mısır ekmeği ile geçinmek, doymak, jandarmaya dert anlatmak, vergi memuruna para vermek!…”


  Bu dakikaya kadar susan köylülerden biri, “Canım muhtar,” dedi, “sen diyorsun ki biz mısır ekmeği yiyormuşuz?”


  “Yalan mı?”


  “Dogri, dogri ama; Vali paşamız acap ne yir?”


  Köylüler birbirine bakıştılar. “Aha, oturaklı söz! Vali paşa ne yir?”


  Birisi, “Mısır ekmeği yir!” dedi.


  Bütün köylüler başlarını hızlı hızlı salladı. “Aah, Vali paşa mısır ekmeği yimez!” Ve hep buna ittifak ettiler.


  Vali Paşa Yaylak köyünden ayakla yirmi yedi saat ötede oturuyordu. Bulunduğu yer sulaktı. Vali Paşa zengindi.


  Muhtar, “Mısır ekmeği yimez!” dedi; “dogri! Ama Vali paşa ne yir?”


  Bunu mühim bir meseleyi sorar gibi söylüyordu. Belki bir saniye sonra: Baklava yir, tavuk yir, börek yir!… diyecekti; fakat aynı saniye biri atıldı, “Ne yir, ne yir?” dedi, “ahaa, fasolye yir!”


  Köylüler bu sefer birbirlerine değil de muhtara baktılar ve hepsi tasvip ettiler. “Dogri, fasolye yir; aha dogri!”


  Hepsi de buna o kadar inandılar ki muhtar fikirlerini düzeltmekten vaz geçti.


  “Dogri!” dedi, “fasolye yir!”


  Başka biri atıldı, “Hem de beşlik yassı cigara içir!”


  “Aha, dogri! Fasolye yir, beşlik cigara içir!”


  Muhtar ayağa kalkmıştı. Bir şey düşünür gibi duruyordu. Birdenbire, “Dogri,” dedi; “Vali paşa fasolye yir, beşlik yassı cigara içir; ama Vali paşa ne giyir?”


  Vali paşanın yediğini içtiğini bulan köylülere galiba bir zihin sakatlığı ârız oldu. Ne giydiğini bir türlü bulamadılar.


  Muhtar, “Aha hemşeriler!” dedi; “Vali paşamız da don giyir!”


  İhtiyar heyetinden ikinci âza, “Dogri,” dedi; “fasolye yir: beşlik yassı cigara içir; don giyir; ama yedi yıldır niçin Vali paşamız Yaylak’a gelmiyir?”


  Muhtar, “Gelmiyir,” dedi; “dogri!” Bir saniye durdu, “Hah,” dedi; “ola ki doni yoh?”


  Bu sefer de yine hepsi tastik ettiler. “Aha dogri söz! Doni yoh!”


  Muhtar ayağa kalktı; ve şu şekilde meseleyi reye koydu.


  Bugüne kadar köye gelmemiş, Yaylak’ın derdini dinlememiş olan vali don sıkıntısı çektiğine göre köylüler tek donlarını Vali paşaya göndersinler mi?


  Hepsi başlarını salladı. “Aha dogri,” dediler; “gönderek!”


  Yaylak köylüleri fasolye yiyen, beşlik yassı cigara içen Vali paşanın gönderdikleri donu giyerek gelmesini aylarca beklediler.
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