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  Kader


  Dağdibi’nin saç bir soba ile ılınmış okuma odasında hiç birimizin böyle bir fikri yoktu.


  Müslim çavuş, “Tam yürüyüş havası!” dedi, “yeni çifteleri de tecrübe etmiş oluruz?”


  Gece saat ondan sonra başlayan don henüz çözülmek üzere değildi. Fakat bir tarafı açık dağ kasabalarının yakıcı soğuğundan da eser yoktu. Belki kar ve ağaçlar, her şey ılıktı. Tarlaları birbirinden ayıran çitler üzerinde, buz tutmuş su kenarlarından dışarı kalmış küçük pırnalcıklarla bu yarı ılık hava çok iyi hissolunuyordu. Müslim’in ısrarına dayanamadık.


  Yolda beş kişiydik. Ayaklarımızda lâstik çizmeler, ceket üstüne giydiğimiz meşin palto, kasketlerimiz ve yanımızda iki köpekle her şeyden konuşuyorduk. Patatesten, pancardan, don ve çarh suyundan…


  Çavuş, “Müthiş bir arzu duyuyorum bugün!” dedi, “eğer bu yürüyüşü siz kabul etmeseydiniz, yalnız başıma ben gidecektim!”


  Karlar ayaklarımızın altında garip bir gıcırtı çıkarıyordu. Sanki temiz bir el mütemadiyen bir bardağı oğuyordu. Biz de yavaş yavaş yürüyorduk.


  Maksadımız Akarca doğrusuna giden şoseden Kısır köyün arkasına düşmekti. Orada yaban ördeklerini tepe üzerinde bekleyecektik. Yahut Taş kısırın alt başına nisbetle üstü bir avcı için daha avantajlı idi.


  Maalesef, içimizden birinin hafif bir sağa kayması, Kısır köyün bizi üst başına değil alt başına attı. Taş kısır gölü de hemen oracıkta birkaç dönümlük bir arazi gibi duruyordu. Sazlıktı; ve kasabanın kenar semtindeki işsizler yazın onları biçmeğe gelirlerdi. Sazlar şimdi büyük kar demetleriyle örtülmüştü. Araları binlerce kanal ile birbirine bağlıydı. Üzerinde ince bir buz sathı onu baştan aşağı kapamıştı. Âdeta donmuş bir laguna benziyordu.


  Bununla beraber saz demetleri üzerine birikmiş karları ya dipçikle düşürüp bu garip lagunu geçmek, yahut bir saatlik dolaşmayı göze alarak, solda, çit kenarlarından Taş kısıra gitmek vardı. Dördümüz buna tercih ettik. Fakat Müslim Çavuşun her şeye karşı bugün tuhaf bir ısrarı üzerindeydi, “Bir yaban ördeği için dört saat yol almak!” dedi, “buradaki sazlar üzerinden pekâlâ avlanırız!”


  “Fakat düştükleri yerden gidip almak?”


  “Öyleyse köpekleri ne diye taşıdık be kardeşim? Bu gâvurcuklar o kadar işi de yapamadıktan sonra…”


  Hakikaten tuhaf bir gündü: 48 saat devam eden tipiden ve bütün gece süren dondan sonra ağaç ve hayvanların şimdi garip bir uyanışı vardı. Bu uyanış mütecessis bir uyanış olmaktan ziyade belli bir açlık uyanışı idi. Yahut tabiati bir “anlama” uyanışı… Bunu bilhassa hayvanlarda iyice hissediyorduk. Çünkü her çeşit hayvan âdeta dışarı fırlamış gibiydi. Şuurlu, yahut şuursuz dolaşıyor; fakat tabiati mutlak surette hissetmeye çalışıyordu. Belki de karlar artık eriyecekti. Bir daha hiç kar yağmayacaktı. Kara toprak ısınmaya başlamıştı.


  Taş kısıra iki saat öte Akarca’dan gelen silâh seslerini bu dakika işittik. Müslim iyi ve usta bir avcıydı. “Tuhaf şey!” dedi; “avcılar domuz sürüyor. Yaban ördeğinden vazgeçin de cesaretiniz varsa şu yol kenarında bir bekleyelim!”


  Arkadan köpeklerin müthiş sesleri işitiliyordu. Ara sıra bir domuz dolusu patlıyordu. “Vız!” ediyor ve sâkin havada garip bir ıslıkla geçip gidiyordu.


  Müslim’in hakkı varmış. Akarca köylülerinin dolusundan yakayı kurtaran hayvanlar, birden Taş ocağı doğrusuna saptılar ve beyaz yığınların arkasından bu kara demetleri iyice gördük. Sonra yavaş yavaş bize doğru yürüdüler, 60 metre, elli, kırk…


  Müslim, “Hemşeriler,” dedi, “tam avcı hattı sırası…”


  İlerledi ve beşimizin ateşi bir oldu. “Vız!”


  İki hayvandan biri ânide yıkıldı. İkincisi küçük ve kara bir dağ gibi ayakta duruyordu. “Müslim? Müslim? Çavuş? Hey. Biri ayakta be?”


  “Vız!” etti; bir dolu daha yürüdü. Fakat boşuna gitti.


  Hayvan şose doğrusuna düştü. “Müslim Çavuş! Hey? Müslim?”


  Dördümüz bir avcı hattı üzerindeydik. Müslim Çavuş’tan hiç bir ses yoktu. Dördümüz de ileriye doğru fırladık ki, hemen on adım ötede, çavuş cansız yatıyordu.


  İçimizden biri şunu sordu. “Acaba hangimizin kurşunu!” dedi.


  Dördümüz de birbirimize baktık. “Hangimizin!”


  Birimiz, “Yazık!” dedi. “Bu domuz avları çok defa böyledir.”


  Ördekler ve diğer yabanî hayvanları nakledecek araba, Müslim Çavuşun cesedini kasabaya götürdü. Fakat ne diyelim: Kader! Bugünkü avı çünkü o istemişti. “Siz çıkmadığınız takdirde,” diyordu, “ben yalnız başıma yürüyecektim.”


  Dördümüz de aynı şeyi söyledik. “Kader!” dedik.


  Sonra öğrendik ki yaralı domuz köye girmiş ve okuma odasındaki delikanlılardan biri yine Müslim’in ikinci çiftesiyle onu vurmuş.
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